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Pentru Chris, tatăl meu 

Și pentru Chris, fratele meu 

Și pentru Chris, fratele meu de culoare 

Și pentru Sandra, sora mea - dar poate că ar trebui să-i 
spunem Chris, ca să evităm orice ambiguitate. 


PROLOG 


Când dispeceratul a sunat să îl anunţe pe şeriful Webster 
Gayle despre accidentul aviatic, acesta se afla la sala de bowling, 
pregătindu-se să cufunde o lingură într-un bol enorm cu 
îngheţată. Unul dintre gândurile care îi treceau prin minte în timp 
ce asculta veştile, alături de sentimentele de milă pentru cei 
morţi şi pentru rudele lor rămase în viaţă şi groaza la gândul 
rahatului în care avea să intre din cauza asta, era acela că 
îngheţata lui imensă la pahar, cu sirop şi frişcă pe deasupra, de 
şapte dolari, avea în mod sigur să se ducă pe apa sâmbetei. 

— Aterizare forţată? întrebă el, asigurându-se că a înţeles. 

Işi făcu mâna căuş pe telefon ca să acopere zgomotul 
popicelor care erau doborâte şi apoi aşezate la loc pe pista 
alăturată. 

— Nu, zise Connie pe un ton categoric. Nici nu a fost vorba de 
aterizare. Avionul s-a prăbuşit pur şi simplu din cer şi, la impactul 
cu solul, a dezlănţuit iadul. Nu ştiu cât de mare era sau de unde 
venea. Am sunat la cei de la controlul de trafic aerian din 
Phoenix şi Los Angeles. Te anunţ când primesc veşti de la ei. 

— Şi eşti sigură că este pe teritoriul nostru? întrebă Gary, 
agăţându-se de o firavă speranţă. Am crezut că avea culoarul de 
zbor înspre vest, spre Arcona... 

— S-a prăbuşit chiar lângă autostradă, Web. Pe cuvântul meu, 
văd şi fumul de aici de unde stau. Nu e chiar pe teritoriul nostru, 
dar e aşa de aproape, încât ai putea ajunge pe jos de la Gateway 
Mall. Deja i-am transmis şi lui Doc Beattie. Vrei să mai fac şi 
altceva? 

Gayle medită o clipă. 

— Da, zise el după un moment. Spune-i lui Anstruther să 
izoleze zona. Şi pe o rază cât mai mare, ca să nu avem de-a face 
cu gură-cască sau amatori de poze. 

— Şi cu Moggs cum rămâne? 

Se referea la Eileen Moggs, care reprezenta întregul personal 
angajat cu normă întreagă la Peason Chronicler. Moggs era o 
jurnalistă din vechea gardă, în sensul că îşi conducea singură 


maşina şi stătea de vorbă cu oamenii înainte de a-şi scrie 
articolul, ba chiar îşi făcea singură fotografiile cu un aparat 
digital supradimensionat SLR, care îl făcea pe Gayle să se 
gândească la un dildo trap-on pe care îl văzuse odată într-un 
catalog cu jucării erotice şi de care încercase apoi să uite. N 

— Moggs are voie să cerceteze locul, făcu Gayle o concesie. li 
sunt dator. 

— A, da? întrebă Connie, îndeajuns de prietenos încât Gayle să 
nu suspecteze nici o urmă de aluzie răutăcioasă. 

Şeriful împinse bolul cu îngheţată la o parte, neconsolat. Era 
una dintre acele îngheţate şmechere cu nume lung şi care 
conţinea o listă şi mai lungă de ingrediente, printre care de bază 
erau ciocolata, bezeaua şi caramelul, în diferite combinaţii. Gayle 
era un adevărat dependent, însă făcuse pace cu slăbiciunea lui 
cu mult timp în urmă. 

Bătea de departe alcoolul. Probabil că şi heroina şi cocaina, 
deşi nu le încercase nici pe una, nici pe alta. 

— Vin imediat, zise el. Spune-i lui Anstruther să izoleze locul 
pe o rază de 400 de metri. 

— Pe o rază de 400 de metri, şefu'? 

Gayle îi făcu semn cu mâna chelneriţei să îi aducă nota. 

— Connie, trebuie ca linia care delimitează locul accidentului 
să fie la cel puţin cinci minute de mers de locul catastrofei. O să 
vină oameni de peste tot cum vor prinde de veste şi, cu cât văd 
mai puţin, cu atât vor pleca mai repede acasă. 

— OK, cinci minute să fie. 

Gayle o auzea pe Connie cum scria. Ura cifrele, pretindea că 
nu le percepe, aşa cum unii oameni nu percep culorile. 

— Asta e tot? 

— Atât deocamdată. Mai încearcă la aeroporturi. Te sun 
imediat ce ajung acolo. 

Gayle îşi luă pălăria de pe scaunul gol de alături şi şi-o puse pe 
cap. Chelneriţa, o indiancă brunetă atrăgătoare, pe al cărei 
ecuson era scris „MADHUKSARA”, îi aduse nota de plată pentru 
îngheţată, pentru un hotdog şi o porţie de cartofi prăjiţi pe care 
le luase mai devreme. Se arătă şocată când văzu că nu îşi luase 
desertul. 

— Hm, n-ar fi fost rău să o pot lua la pachet, dacă ar fi posibil, 
zise el, făcând haz de necaz. 

Ea se prinse de poantă, râse tare şi mai mult decât ar fi fost 
cazul. Când se ridică de pe scaun, şerifului îi pocniră oasele: 


îmbătrânea şi mai suferea şi de reumatism chiar şi în zona asta 
climatică. 

— Doamnă, mai spuse el, ducând două degete la pălărie şi 
pornind spre ieşire. 

Gayle se lăsă furat de gânduri în timp ce traversa aerul de 
cuptor al parcării, îndreptându-se spre Chevroletul său Biscayne, 
albastru şi ponosit. Avea dreptul oricând să îşi achiziţioneze o 
nouă maşină din bugetul poliţiei, însă Biscayne-ul său era deja o 
marcă înregistrată. Oriunde ar fi parcat-o, era ca un semn care 
spunea: „Doctorul e în birou”. 

Oare cum se pronunţa „Madhuksara”? De unde venea şi ce o 
adusese în Peason, Arizona? Acesta era oraşul lui Gayle, de care 
era legat prin fire puternice, subterane, însă nu îşi putea imagina 
că cineva ar fi putut veni până aici de foarte departe. Care să fi 
fost punctul de atracţie? Mallul? Cinematograful cu trei ecrane? 
Deşertul? 

Dar, sigur, îşi aminti el, suntem în secolul XXI. Madhuksara nu 
era neapărat imigrantă: ar fi putut la fel de bine să fie născută 
aici, în partea de sud-vest a Arizonei. Nu avea pic de accent 
străin. Pe de altă parte, nici nu o mai văzuse pe aici înainte. 
Gayle nu era rasist, ceea ce, în anumite momente ale carierei 
sale de poliţist, i-a oferit un anumit simţ al diversităţii. li plăcea 
diversitatea, atât în ceea ce îi privea pe oameni, cât şi îngheţata. 
Insă instinctele sale erau cele ale unui poliţist şi obişnuia să 
reţină feţele noi, indiferent de culoare, pe o listă de aşteptare 
mentală, pornind de la ideea că nu se ştia niciodată care dintre 
ele ar fi putut crea probleme. 

Autostrada 68 era liberă pe toată distanţa până la interstatală, 
însă, cu mult înainte de a ajunge la intersecţie, putea vedea 
coloana neagră de fum înălțându-se spre cer. „Ziua într-un stâlp 
de nor, iar noaptea într-un stâlp de foc”!, se gândi Gayle fără nici 
o legătură. Mama sa fusese baptistă şi cita din Biblie aşa cum 
alţii vorbesc despre vreme. Cât despre Gayle, nu deschisese 
Biblia de treizeci de ani, însă o parte din toată povestea aceea îi 
rămăsese în minte. 

Coti pe drumul asfaltat care înconjura Bassett's Farm şi, tăind 
câmpia, ajunse pe un alt drum, neasfaltat de data aceasta, unde 
cândva, cu mulţi ani în urmă, se sărutase pentru prima oară, iar 


1 Citat din Biblie, cartea Exodului, 13: 18-22. Dumnezeu îşi însoțea 
poporul ales prin pustie sub forma unui stâlp de nor în timpul zilei şi sub 
forma unui stâlp de foc în timpul nopţii. 


sărutul nu venise din partea unei femei mai în vârstă din familia 
sa. 

A fost plăcut surprins să vadă că drumul era întrerupt de 
banda galben cu negru de restricţionare a accesului cu câteva 
sute de metri înainte de a ajunge la punctul zero ca să vadă 
grămada de metal îndoit din care ieşea fumul. Banda era întinsă 
între doi pari ai gardului, iar Spence, unul dintre cei mai taciturni 
şi mai calmi subalterni ai săi, stătea acolo pentru a se asigura că 
şoferii nu ocolesc această barieră, luând-o prin lanul de porumb. 

In timp ce Spence dezlega banda pentru a-i face loc să treacă, 
Gayle lăsă în jos geamul maşinii. 

— Unde e Anstruther? întrebă el. 

Spence făcu un semn cu capul într-o parte. 

— Acolo sus. 

— Cine mai e? 

— Lewscynski. Scuff. Şi Mizz Mogos. 

Gayle aprobă cu o mişcare a capului şi merse mai departe. 

La fel ca în cazul heroinei şi al cocainei, Gayle nu avea 
experienţă cu un accident aviatic de proporţii. In imaginaţia sa, 
avionul a căzut precum o săgeată şi s-a înfipt în sol, cu coada în 
sus. Realitatea însă nu era aşa de blândă. Pământul fusese 
ridicat pe o distanţă de 200 de metri într-un dâmb care măsura 
în lateral cam până la trei metri înălţime. Avionul se 
dezmembrase în timp ce săpa acea brazdă, lăsând în urmă 
bucăţi contorsionate din fuzelajul său, care semănau cu nişte coji 
imense de ouă. Ceea ce rămăsese din fuzelaj ardea în capătul 
îndepărtat şi - acum, că Gayle lăsase în jos geamul maşinii, 
observă şi el - umplea aerul cu un miros greu de ars. Dacă era 
plastic sau trupuri umane, Gayle nu îşi putea da seama. Şi nici nu 
ardea de nerăbdare să afle. 

Işi parcă Biscayne-ul său alături de cel alb cu negru al lui 
Anstruther şi se dădu jos din maşină. Se afla la câteva sute de 
metri de locul accidentului, însă căldura emanată de flăcări îl ţinu 
în loc, la fel ca o bară care blochează o uşă, în timp ce se 
îndrepta către un mic grup de oameni care stăteau pe brazda de 
pământ proaspăt săpată. Anstruther, adjunctul său, îşi ţinea 
palma streaşină la ochi, scrutând noul relief al ținutului. Joel 
Scuff, un poliţist de doi bani care, la cei 27 de ani ai săi, făcea de 
râs poliţia mai ceva ca alţii care aveau de două ori vârsta lui, 
stătea alături de el, uitându-se în aceeaşi direcţie. Amândoi 
aveau chipurile întunecate şi perplexe, precum unii veniţi la 


înmormântarea cuiva pe care nu îl cunoscuseră prea bine, 
temându-se să nu fie poftiţi să spună câteva cuvinte. 

La picioarele lor, sub brazda ridicată, era Eileen Mogogs. 
Aparatul ei falic atârna impotent în poală, în timp ce ea stătea cu 
capul plecat. Din unghiul în care se afla el era greu de spus, dar 
chipul ei şifonat părea să indice că plânsese. 

Gayle era pe punctul de a-i spune ceva, însă, în acel moment, 
în timp ce urca greu panta recent formată şi ajunse în vârf, văzu 
şi el la ce se uitau cu toţii. Se opri locului, involuntar, fără să-şi 
poată controla picioarele din cauza priveliştii groaznice. 

Şoseaua Bassett's North 40 era presărată cu cadavre: bărbaţi, 
femei şi copii împrăştiaţi pe pământul răscolit, în timp ce hainele 
lor, revărsându-se din genţile distruse de suflul exploziei, se 
roteau în bătaia aerului fierbinte produs de incendiu, de parcă 
fantomele lor dansau în haine de gală, sărbătorind noua libertate 
astfel dobândită. 

Gayle încercă să înjure, însă, brusc, avea gura prea uscată 
pentru a putea scoate vreun sunet. În căldura cumplită, lacrimile 
i se evaporară într-o clipă, înainte să le observe cineva. 
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Fotografia înfăţişa un bărbat mort, căzut la picioarele unor 
trepte. Deşi era perfect încadrată şi clară şi nimeni nu observase 
partea cea mai interesantă a acestei fotografii, asta tot nu o 
entuziasma câtuşi de puţin pe Heather Kennedy. 

Închise dosarul şi îl împinse pe birou: oricum nu prea era mare 
lucru de văzut acolo. 

— Nu vreau cazul ăsta, zise Heather. 

Privind-o din cealaltă parte a biroului, Summerhill, şeful 
departamentului, ridică din umeri, de parcă ar fi spus că toată 
lumea se confruntă cu dificultăţi. 

— Nu am cui să îl dau, Heather, îi zise el, pe tonul rezonabil al 
cuiva care îşi face doar datoria. Toţi ceilalţi colegi sunt ocupați cu 
alte cazuri. Tu eşti singura liberă. 

Ar fi putut să mai adauge şi că „ştii bine de ce primeşti 
ciurucuri şi ce ar trebui să faci ca să nu mai fie aşa”. 

— Bine, acceptă Kennedy. Sunt liberă. De ce nu mă pui să 
lucrez cu Ratner sau Denning? Nu-mi da o porcărie de caz care 
va rămâne deschis pentru totdeauna. 

Summerhill nici nu se strădui să pară înţelegător. 

— Dacă nu e vorba despre crimă, închide-l, zise el. O să te 
sprijin atâta vreme cât vei putea dovedi asta. 

— Şi cum să fac asta dacă dovezile sunt lăsate acolo de trei 
săptămâni? ripostă acid Kennedy. 

_ Era un caz pierdut pentru ea: Summerhill se hotărâse deja. 
Insă ea nu avea de gând să cedeze aşa uşor în faţa nenorocitului 
ăstuia. 

— Nimeni nu s-a ocupat de locul crimei. Nimeni nu a cercetat 
cadavrul la faţa locului. Singurul lucru pe care îmi construiesc 
cazul sunt câteva poze făcute de polițistul de serviciu de la cea 
mai apropiată secţie. 

— Da, la care se adaugă şi autopsia, zise Summerhill pe un 
ton plictisit. 

Impinse spre ea dosarul, ferm şi irevocabil. 

— O găseşti în dosar. De fapt, ăsta e tot dosarul. A fost 
suficient cât să putem redeschide cazul, dar recunosc că nu prea 
mai ai şi altceva de la care să porneşti. 

— Şi de ce s-a făcut autopsia dacă nu au existat suspiciuni 


legate de cauza morţii? întrebă Kennedy, sincer uimită. Cum de-a 
ajuns povestea asta să fie de competenţa noastră de la bun 
început? 

Summerhill îşi închise ochii şi îi masă cu două degete. Chipul 
său avea o expresie de plictiseală: tot ce îşi dorea era ca ea să ia 
naibii dosarul ăla şi să se care odată. 

— Tipul ăsta avea o soră şi sora e cea care a insistat. Acum ea 
a obţinut ce a vrut, adică un verdict de redeschidere, ceea ce 
înseamnă o sumă infinită de posibilităţi miraculoase. Ca s-o zic 
pe şleau, nu prea avem de ales acum: am dat-o în bară închizând 
prea repede cazul ca fiind un simplu accident şi pentru că ne-am 
împotrivit autopsiei de la bun început. Aşa că trebuie să 
redeschidem cazul şi să ne agităm până când fie găsim o 
explicaţie reală pentru moartea tipului, fie ne lovim de un zid şi 
măcar putem spune că am încercat. 

— Ceea ce ar putea dura o veşnicie, sublinie Kennedy. 

Era o gaură neagră tipică: un caz care nu pornise de la 
adunarea dovezilor de la locul crimei, ceea ce însemna că 
trebuie să umbli tu cu limba scoasă după ele, de la dovezile 
legale până la strângerea declaraţiilor martorilor. 

— Da, în mod sigur. Dar priveşte partea bună a lucrurilor, 
Heather. O să te şi alegi cu un partener din toată afacerea asta: 
un tânăr detectiv plin de elan, care s-a alăturat recent 
departamentului nostru şi care nu ştie nimic despre tine. Chris 
Harper. Proaspăt transferat de la St. John's Wood, prin Academie. 
Te rog să fii amabilă cu el. Pe Newcourt Street sunt obişnuiţi cu 
maniere mai elegante. 

Kennedy deschise din nou gura, vrând să-i spună ceva, dar o 
închise la loc. Nu avea sens. De fapt, pe de-o parte, trebuia să 
admiri cât de frumos şi curat o brodiseră de data asta. Cineva o 
dăduse în bară splendid - închisese prea repede cazul, pentru ca 
apoi să fie lovit în faţă de evidenţa situaţiei - aşa că acum toată 
mizeria era pusă în mâinile celui mai slab detectiv din 
departament şi a unei biete bucăţi de carne de tun paraşutate cu 
această ocazie dintr-un oraş învecinat. Nu s-ar face nici un rău şi 
nici nu ar ieşi nimeni pătat din povestea asta: sau, dacă s-ar fi 
întâmplat aşa ceva, nu ar fi căzut în cârca nimănui important. 

Se îndreptă spre uşă, înjurând printre dinţi. Lăsându-se în 
scaun, cu mâinile împreunate sub cap, Summerhill o privi cum se 
retrage. 

— Adu-i vii, Heather, o sfătui el apatic. 


Întoarsă în biroul ei, Kennedy găsi un nou cadou de la brigada 
de colegi care încercau să o pună pe fugă. Un şobolan mort într-o 
cursă de şoareci din oţel inoxidabil zăcea pe hârtiile de pe biroul 
ei. Şapte sau opt detectivi stăteau la pândă în bârlog, în grupuri 
aparent formate la întâmplare, toţi urmărind-o cu coada ochiului 
să vadă cum va reacţiona. Poate că puseseră şi pariuri pe asta, 
judecând după emoția generală stăpânită din încăpere. 

Kennedy suportase în tăcere provocări mai mici, însă în timp 
ce se uita la micul cadavru, care avea o dâră de sânge închegată 
în jurul gâtului, acolo unde fusese prins în capcană, îşi dădu 
seama imediat - deşi ştia asta cu o siguranţă de 90% - că 
lucrurile astea nu aveau să înceteze dacă ea va continua să îşi 
ducă crucea asta fără să se plângă. 

Aşa că, ce opţiuni avea? Trecând mai multe în revistă, se opri 
la una care avea cel puţin avantajul că era imediată. Luă 
capcana în mână şi o deschise destul de greu, pentru că era 
înţepenită: şobolanul căzu pe biroul ei cu un bufnet surd. Apoi 
aruncă şi capcana, auzind-o cum zdrăngăne în spatele ei şi luă 
cadavrul nu delicat de coadă, ci strângându-l ferm în pumn. Era 
rece: mult mai rece decât temperatura camerei. Cineva îl ţinuse 
în frigider, aşteptând acest moment. Kennedy îşi făcu ochii roată 
în încăpere. 

Josh Combes. Nu că ar fi fost el şeful bandei - campania nu era 
atât de bine orchestrată - însă, printre poliţiştii care simțeau 
nevoia să îi facă viaţa grea lui Kennedy, Combes avea gura cea 
mai mare şi avea asupra celorlalţi ascendentul numărului de ani 
petrecuţi în serviciu. Aşa că şi Combes era la fel de potrivit ca 
oricare altul, ba chiar ceva mai mult pentru ce voia ea să facă. 
Kennedy se îndreptă spre biroul lui şi îi aruncă şobolanul mort 
între picioare. Combes se sperie rău, dându-se în spate cu 
scaunul său rotativ de birou. Şobolanul căzu pe podea. 

— La dracu'! urlă Combes. 

— Ştii, începu Kennedy în tăcerea uşor scandalizată, băieţii 
mari nu le roagă pe mămicile lor să rezolve treburile astea, Josh. 
Trebuia să rămâi în uniformă până erai şi tu tare în coaie. Harper, 
lucrezi cu mine. 

Nici nu era sigură că e şi el acolo. Habar n-avea cum arată. 
Dar în timp ce se îndepărta, văzu cu coada ochiului cum unul 
dintre bărbaţii care stăteau jos se ridică şi se desprinde de grup. 

— Nenorocito! mârâi Combes în spatele ei. 

li fierbea sângele în vine, însă râdea satisfăcută, destul de tare 


cât să o audă cu toţii. 
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Harper conducea prin ploaia caldă de vară care apăruse din 
senin. Kennedy se uita peste dosar. Asta îi luă cam un minut. 

— Ai apucat să arunci un ochi peste asta? îl întrebă pe Harper 
în timp ce coteau pe Victoria Street şi intrau în trafic. 

Detectivul clipi rapid, însă nu spuse nimic pe moment. Chris 
Harper, 28 de ani, operaţiuni militare, Camden, St. John's Wood 
şi Academia de Poliţie a mult-lăudatului SCD?. Intre momentul din 
biroul lui Summerhill şi bârlogul colegilor care stăteau la pândă, 
Kennedy găsise câteva momente libere în care să îl caute în baza 
de date a diviziei. Nu era nimic de văzut acolo, în afară de o 
menţiune pentru un act de curaj (într-un incendiu) şi o altercaţie 
cu un superior legată de o chestiune personală care nu era 
precizată: indiferent ce ar fi fost, se pare că se rezolvase fără 
alte proceduri ulterioare. 

Harper avea părul deschis la culoare şi era numai piele şi os, 
cu o uşoară asimetrie a feţei, care îl făcea să pară că fie îl doare 
ceva, fie îţi face cu ochiul insinuant. Kennedy credea că îl mai 
văzuse pe undeva la un moment dat, însă, dacă era aşa, fusese 
ceva foarte fugitiv şi nu îi lăsase vreo impresie clară, bună sau 
rea. 

— Nu l-am citit pe tot, recunoscu Harper în cele din urmă. Am 
aflat că mi s-a dat acest caz în urmă cu o oră. Tocmai mă uitam 
peste dosar, dar chiar atunci ai apărut tu şi ai dat spectacolul cu 
şobolanul mort, iar apoi am plecat. 

Kennedy îi aruncă o privire printre gene, pe care el se prefăcu 
a nu o observa. 

— Am citit rezumatul, zise el. M-am uitat peste raportul iniţial. 
Asta a fost tot. 

— Însemnă că nu ai pierdut decât raportul autopsiei, mormăi 
Kennedy. A fost o treabă foarte prost făcută la locul crimei de 
către poliţie. Mai ştii tu ceva? 

Harper scutură din cap. 

— Nu mare lucru, recunoscu el. 

Incetini. Dăduseră peste o coloană de maşini care părea să 


2 Specialist Crime Directorate - departamentul care se ocupă de 
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ocupe o jumătate din Parliament Street: lucrări de reabilitare, 
care reduceau strada la o singură bandă de circulaţie. Nu avea 
sens să folosească sirena, pentru că şoferii nu aveau unde să se 
dea la o parte din drum. Aşa că mergeau la pas, tot oprind şi 
pornind, într-un ritm mai lent decât dacă ar fi mers pe jos. 

— Tipul mort era profesor, spuse Kennedy. Profesor 
universitar, de fapt, la Prince Regent's College. Stuart Barlow. 57 
de ani. Biroul lui era în aripa de Istorie a colegiului de pe Fitzroy 
Street, unde a şi murit, căzând pe trepte şi rupându-şi gâtul. 

— Aha, dădu din cap Harper, de parcă începea să îşi aducă 
aminte. 

— Numai că autopsia arată că nu a fost un accident, continuă 
Kennedy. L-au găsit la picioarele scărilor, aşa că li s-a părut o 
explicaţie logică. Părea că s-a împiedicat şi a căzut rău: gâtul 
rupt, craniul lovit urât în partea stângă. Avea o servietă cu el. Era 
chiar lângă el desfăcută, aşa că şi în acest caz, presupunerea 
făcută a fost greşită. Işi strânsese lucrurile ca să plece acasă, iar 
în capul scărilor s-a împiedicat şi a căzut. Cadavrul a fost găsit 
după 9 seara, cam la o oră după ce Barlow pleca în mod obişnuit. 

— Pare să se lege, admise Harper. 

Rămase tăcut câteva momente, înaintă câţiva metri şi apoi 
opri din nou. 

— Dar ce? Nu gâtul rupt a fost cauza morţii? 

— Ba da, spuse Kennedy. Problema e că nu într-un mod firesc. 
Poziţia muşchilor gâtului indica faptul că gâtul fusese sucit, nu 
rupt în urma căderii. 

— Sucit. Ca şi când cineva ar fi făcut asta, nu? 

— Exact. Ca şi când cineva i-ar fi sucit gâtul. Şi e nevoie de 
ceva efort ca să faci asta. Nu se întâmplă când cazi de pe scări. 
Sigur, e posibil ca o lovitură dintr-un anumit unghi să îţi sucească 
brusc gâtul, însă tot ar trebui ca țesutul să fie afectat liniar - 
muşchiul afectat şi aspectul exterior al loviturii ar trebui să indice 
unghiul din care s-a produs lovitura. 

Răsfoi paginile puţine şi neconcludente şi ajunse la cea care, 
după autopsie, era cea mai problematică. 

— Şi mai e şi urmăritorul, spuse Harper, de parcă i-ar fi citit 
gândurile. Am văzut că mai era acolo un incident consemnat. 
Tipul era urmărit. 

Kennedy dădu din cap în semn de aprobare. 

— Foarte bine, domnule detectiv. Poate că „urmărit” e mult 
spus, dar ai dreptate. Barlow făcuse o reclamaţie că este urmărit. 


Mai întâi la o conferinţă universitară, iar apoi acasă. Cel care a 
închis prima dată cazul fie nu ştia de asta, fie nu a considerat că 
are vreo importanţă. Cum nu s-a făcut legătura între cele două 
reclamaţii, tind să cred că e prima variantă. Insă în lumina 
rezultatului autopsiei, ne face să părem nişte dobitoci. 

— Ferească Dumnezeu, murmură glumeţ Harper. 

— Amin, îi ţinu isonul Kennedy. 

Se lăsă tăcerea, aşa cum se întâmplă după ce spui o 
rugăciune. 

Harper vorbi primul. 

— ŞI, ia zi, povestea aceea cu şobolanul. Intră în categoria 
lucrurilor banale dintr-o zi de lucru? 

— In ultima vreme, aşa se pare. Cam intră. De ce? Ai alergie la 
aşa ceva? 

Harper medită o clipă. 

— Incă nu, zise el în cele din urmă. 


În ciuda numelui său, aripa de Istorie de la Prince Regent's 
College avea o arhitectură agresiv modernă: un buncăr auster 
din beton şi sticlă, înghesuit pe o străduţă lăturalnică situată cam 
la 300 de metri de Gower Street, pe care era clădirea principală 
a colegiului. Acum era şi goală, din moment ce semestrul se 
încheiase cu o săptămână în urmă. Unul dintre pereţii foaierului 
era acoperit de un panou până-n tavan, plin cu afişe pentru 
concerte ale unor formaţii de care Kennedy nu auzise. 

Ellis, directorul administrativ, iritat, veni să îi întâmpine. Faţa îi 
strălucea de transpiraţie, de parcă venea de la echivalentul 
birocratic al unei săli de aerobic şi părea să vadă vizita lor ca pe 
un atac la bunul renume al instituţiei. 

— Ni s-a spus că ancheta s-a închis, zise el. 

— Mă îndoiesc că vi s-a spus asta de către cineva care avea 
căderea să o facă, domnule Ellis, răspunse Harper impasibil. 

In prezent, varianta oficială era că acest caz nu a fost închis 
niciodată: fusese vorba numai despre o neînțelegere. 

Kennedy ura genul acesta de minciuni politice, iar în acel 
moment nu simţea că datorează ceva acelei secţii de poliţie. 

— Au ieşit la iveală nişte lucruri ciudate în urma autopsiei, 
adăugă ea, fără să îl privească pe Harper, iar aceasta a schimbat 
felul în care ne raportăm la acest caz. Cel mai bine e să nu afle 
nimeni din facultate, însă va trebui să continuăm investigaţiile. 

— Pot măcar să sper că toată povestea asta se va încheia 


până la începerea şcolii de vară? întrebă directorul pe un ton pe 
jumătate belicos, pe jumătate tremurând de spaimă. 

Kennedy îşi dorea asta din toată inima, însă credea că a le da 
oamenilor veşti care nu au trecut încă testul de rezistenţă nu 
făcea decât să le aducă mai târziu nemulțumiri. 

— Nu, spuse ea fără menajamente. Vă rog să nu faceţi astfel 
de presupuneri. 

Lui Ellis îi căzu faţa. 

— Dar... studenţii, zise el, în ciuda evidentei absenţe a 
acestora. Astfel de lucruri nu ne fac deloc bine în perioada 
recrutărilor viitorilor studenţi şi nici profilului nostru academic în 
general. 

Era evident că, la o asemenea afirmaţie, Kennedy nu ştia ce 
să răspundă. Se hotărî să tacă, lăsând, din nefericire, un timp 
mort, pe care directorul se simţi obligat să îl umple. 

— E vorba despre un fel de contaminare prin asociere, zise el. 
Sunt convins că ştiţi la ce mă refer. S-a întâmplat şi în Alabama, 
după schimbul de focuri din Departamentul de Biologie. Acolo am 
înţeles că era vorba de un asistent universitar nemulţumit - o 
întâmplare sinistră, un caz la un milion, iar studenţii nu au fost 
implicaţi. Insă facultatea tot a înregistrat o scădere a numărului 
de aplicaţii în anul următor. E ca şi când oamenii cred că te poţi 
molipsi de crimă. 

OK, asta era mai puţin evident, îşi zise Kennedy, însă mult mai 
cinic. Acest om tocmai îşi pierduse un coleg, în circumstanţe care 
acum se dovedeau a fi suspecte, iar primul lui gând era la felul în 
care avea să fie afectat numărul studenţilor care aplicau la acel 
colegiu. Era clar că Ellis e un nenorocit, aşa că avea să 
primească pachetul de maniere numărul 1: numai cele de bază, 
strict necesare. 

— Trebuie să vedem locul în care a fost găsit cadavrul, spuse 
ea. Acum, vă rog. A 

li conduse pe coridoare goale, cu ecou. In aer era un miros 
care îi amintea lui Kennedy de ziarele vechi. Când era mică, a 
construit o căsuţă în şopronul din grădina părinţilor ei, unde erau 
pereţi întregi cu ziare depozitate, pe care tatăl ei le colecţiona 
din cine ştie ce motive misterioase (poate că încă de pe vremea 
aceea începuse să o ia razna). Era exact acel miros: trist, de 
hârtie veche, eşuată, înfrântă în efortul ei de a informa. 

Au cotit pe un culoar, iar Ellis s-a oprit brusc. O clipă, Kennedy 
a crezut că vrea din nou să protesteze, însă el a ridicat palmele 


cu un gest reţinut, indicându-le locul în care se aflau. 

— Aici s-a întâmplat, spuse el, accentuând, pe jumătate 
prudent, pe jumătate pervers, caracterul impersonal al faptului. 

Kennedy privi în jur, recunoscând holul îngust şi mic, precum 
şi scările din fotografie. 

— Vă mulţumim, domnule Ellis, zise ea. Ne descurcăm singuri 
de-aici. Dar vom avea nevoie curând de dumneavoastră din nou 
pentru a ne deschide biroul domnului Barlow. 

— Mă găsiţi la recepţie, spuse Ellis şi plecă târându-şi 
picioarele. 

Aproape că puteai vedea un nor de ploaie deasupra capului 
său, ca la desene animate. 

Kennedy se întoarse către Harper. 

— OK, zise ea, haide să trecem în revistă povestea asta. 

li întinse dosarul, deschis şi cu fotografiile deasupra. 

Harper dădu din cap, vag precaut. Ţinea fotografiile în mână 
de parcă erau cărţi la un joc de poker, comparându-le cu 
realitatea. Kennedy nu îl grăbi: trebuia să-şi facă propria lui 
imagine, indiferent cât ar fi durat. Chiar dacă el o ştia sau nu, ea 
îi făcea o favoare, lăsându-l să recompună singur puzzle-ul, fără 
ca ea să îl influenţeze cu propria părere. Până la urmă, era 
proaspăt intrat în pâine: teoretic, ea trebuia să îl antreneze, nu 
să îl folosească pe post de suport pentru picioare. 

— Era întins aici, spuse Harper, în cele din urmă, schiţând 
scena cu mâna rămasă liberă. Capul lui era... acolo, cam pe la a 
patra treaptă. 

— Capul era chiar pe a patra treaptă, interveni Kennedy. 

Nu îl contrazicea, ci reformula cu propriile ei cuvinte. Voia să o 
vadă, să transfere imaginea din mintea ei în spaţiul din faţă şi 
ştia din experienţă că e mai uşor dacă vorbeşti. 

— Unde e servieta? Jos, lângă perete, nu-i aşa? Aici? 

— Aici, zise Harper, arătând un loc la vreo doi metri de 
picioarele scărilor. E deschisă şi e aşezată pe-o parte. Imprejur 
sunt împrăştiate multe hârtii, pe o suprafaţă foarte mare, până la 
peretele mai îndepărtat. E la fel de posibil să fi căzut din mâna 
lui Barlow ca şi din servietă. 

— Ce altceva? Nimic? 

— Haina, arătă din nou Harper cu degetul. 

Kennedy rămase surprinsă. 

— Nu în poze. 

— Nu, aprobă Harper, dar e trecut aici, în lista de probe. Au 


mişcat-o pentru că obstrucţiona parţial cadavrul şi aveau nevoie 
să iasă cât mai clar în poze traumatismele. Probabil că Barlow a 
avut-o pe braţ sau aşa ceva. Sau poate că s-a împiedicat chiar 
când se îmbrăca. Sau, ştii, atunci când a fost atacat. 

Kennedy medită la asta. 

— Se asorta cu restul hainelor? întrebă ea. 

— Poftim? aproape că izbucni în râs Harper, dar văzu că ea era 
serioasă. 

— Are aceeaşi culoare cu haina şi pantalonii lui Barlow? 

Harper răsfoi dosarul mult timp, fără să găsească vreo 
descriere sau vreo poză a hainei. In cele din urmă, observă că 
apărea într-o poză totuşi - una care fusese făcută chiar la 
începutul anchetei şi care ajunsese ultima din teanc. 

— E o haină de ploaie neagră, zise Harper. Nici nu mă mir că 
n-o avea pe el. Probabil că era transpirat deja. 

Kennedy începu să urce treptele, observându-le îndeaproape. 

— Era şi sânge aici, strigă ea peste umăr către Harper. Unde 
era sângele, domnule detectiv? 

— Numărând de jos, pe treptele a noua şi a treisprezecea. 

— Da, da. Pata încă se vede pe lemnul de aici, uite, zise ea, 
încercuind cu degetul un anumit loc, iar apoi un al doilea şi 
trasând apoi un triunghi spre baza scărilor. 

— Se loveşte, cu zgomot, apoi se rostogoleşte până jos. 

Se întoarse din nou către Harper. 

— In nici un caz jaf, spuse, mai mult pentru ea însăşi. 

El se întoarse din nou la dosar. De data asta, la rezumatul 
verbal, nu la poze. 

— Nici o indicație că s-ar fi furat ceva, aprobă el. Portofelul şi 
mobilul se află în buzunar. 

— A lucrat aici timp de 11 ani, medită Kennedy. De ce ar 
cădea pe scări? 

Harper răsfoi câteva pagini, apoi rămase tăcut o vreme. Când 
ridică privirea, îi arătă lui Kennedy un loc dincolo de capul 
scărilor. 

— Biroul lui Barlow este în celălalt capăt al coridorului de la 
primul etaj, spuse el. Asta era singurul traseu pentru a ieşi din 
clădire, numai dacă nu s-ar fi întors la recepţie să lase nişte 
corespondenţă. lar aici scrie că becul era stins, aşa că scara ar fi 
trebuit să fie cufundată în întuneric. 

— Era stins? Adică înlăturat? 

— Nu, ars. Becul cedase. 


Kennedy urcă restul treptelor. Ultima era foarte îngustă. O 
singură uşă, dispusă central, ducea spre un alt coridor - din 
spusele lui Harper, coridorul care ducea spre biroul lui Barlow. De 
o parte şi de alta a uşii erau două ferestre din sticlă mată, care 
dădeau înspre coridor, mergând din tavan până la mijlocul 
peretelui. De sub ferestre, porneau nişte lambriuri din lemn alb. 

— Aşadar, el iese în întuneric în capul scărilor, zise ea. Se 
opreşte să aprindă lumina, dar nu merge. 

Pe peretele din stânga era un singur comutator. 

— Şi cineva care aşteaptă aici, pe partea dreaptă, îl atacă în 
timp ce el e cu spatele. 

— Sună logic, spuse Harper. 

— Nu, zise Kennedy. Nu e logic. Nu ăsta e locul pentru un 
atac, nu? Oricine ar sta aici poate fi văzut atât de la picioarele 
scărilor, cât şi de pe coridorul de sus prin ferestrele astea. Deşi e 
sticlă mată, tot poţi vedea prin ea dacă e cineva aici. 

— Cu lumina stinsă? 

— E posibil ca lumina să fi fost stinsă la parter, dar trebuie să 
presupunem că era aprinsă pe coridorul de sus. Nu ai cum să nu 
vezi pe cineva care stă chiar aici în faţa ta, de partea cealaltă a 
geamului. 

— OK, zise Harper. 

Făcu o pauză, meditând la asta. 

— Dar ăsta e un colegiu. Nu ţi s-ar părea ciudat să aştepte 
cineva aici, în capul scărilor. 

Kennedy ridică din sprâncene şi apoi le cobori din nou. 

— Criminalul ar şti că e ciudat, spuse ea. Aşa că n-ar alege un 
loc ca ăsta. lar Barlow făcuse plângere că este urmărit, aşa că ar 
fi putut fi şi mai în alertă decât de obicei. Dar există un răspuns 
mai plauzibil pentru toate astea. Continuă. 

— Un răspuns mai plauzibil? 

— ţi arăt imediat. Continuă. 

— OK, spuse Harper. Acest cineva se învârte pe-aici o vreme, 
îl lasă pe Barlow să treacă de el şi îl atacă pe la spate, îi suceşte 
gâtul şi îl omoară, apoi îl împinge pe scări. N 

In timp ce spunea asta, Harper zâmbea. şi lua în derâdere 
propriul scenariu. Kennedy îl privi întrebătoare, iar el îi indică mai 
întâi capul, apoi picioarele scărilor. 

— Ai dreptate, zise el. Nu are sens. Adică povestea asta cu 
excesul de zel. Tipul avea 57 de ani, pentru Dumnezeu! Căzătura 
l-ar fi ucis oricum. De ce nu l-ar fi împins pur şi simplu? 


— Interesant punct de vedere, spuse Kennedy. Poate că acest 
cineva nu vrea să îşi asume riscuri. Şi să nu uităm nici că acest 
cineva ştie cum să sucească gâtul cuiva dintr-o singură mişcare. 
Poate că nu are ocazia des să îşi arate abilităţile, iar asta era 
noaptea în care şi le putea expune mândru. 

Harper intră în joc. 

— Sau poate că s-au luptat, iar sucirea gâtului nu a fost decât 
un accident. Şi asta şi căderea ar fi putut fi accidente, mai mult 
sau mai puţin. Chiar dacă îl găsim pe tip, e posibil să nu putem 
dovedi mobilul. 

Kennedy coborâse din nou în timp ce el vorbea. Trecuse de el 
şi ajunsese din nou la picioarele scărilor. Balustrada se încheia 
acolo, curbându-se în jos într-o buclă groasă din lemn, ridicată. 
Căuta un anumit detaliu pe care ştia că trebuie să îl găsească. 
Balustrada se termina cam la o jumătate de metru de sol, pe 
exteriorul părţii superioare - în partea dinspre coridorul de jos, 
nu dinspre scări. 

— OK, spuse Harper, arătând cu degetul. Uită-te la asta. 

Cobori şi se aşeză pe vine lângă ea, văzând ce vedea şi ea. 

— O crăpătură în lemn, spuse el. Crezi că a apărut în noaptea 
în care Barlow a murit? . 

— Nu, zise Kennedy. Inainte. Probabil cu multă vreme înainte. 
Dar era sigur acolo în acea noapte: apare în unele dintre poze. 
Uite. 

Luă din nou pozele din mâna lui şi le răsfoi, scoase imaginea 
pe care o văzuse prima în acea zi, când era în biroul lui 
Summerhill şi acesta îi întinsese cupa cu otravă. l-o întinse lui 
Harper, care o privi mai întâi superficial, apoi cu multă atenţie. 

— La naiba, zise el în cele din urmă. 

— Mda, chiar că la naiba. 

Ceea ce arăta poza era un mic petic de material maro-deschis, 
care se prinsese în crăpătura din lemn. Fotograful de la 
Criminalistică fusese foarte atent să focalizeze obiectivul asupra 
ei, probabil presupunând în acel moment că participa la 
investigația unei crime. 

Micul petic de material fusese luat ca probă şi se afla acolo, 
într-o pungă cu etichetă, într-o cutie cu etichetă, pe unul dintre 
rafturile laboratorului. Dar se pare că nimeni nu s-a mai gândit 
de atunci la el: până la urmă, nu era greu să stabileşti prezenţa 
victimei la locul crimei. 

Tot în poză, în fundal, mai mult sau mai puţin în aria de 


focalizare, era Stuart Barlow însuşi, cu haina sa cafenie cu petice 
de piele în coate - clasica haină a universitarului burlac, cu 
excepţia faptului că avea gâtul sucit într-un unghi imposibil, iar 
pe chipul său era întipărită expresia lividă a morţii. 

— M-am uitat prin teanc, dar chiar nu mi-a atras atenţia, 
recunoscu Harper. M-am uitat mai ales la cadavru. 

— La fel şi polițistul de la Investigaţii. Dar înţelegi ce înseamnă 
asta, nu? 

Harper dădu din cap, însă chipul său arăta că încă se 
străduieşte să înţeleagă implicaţiile. 

— Peticul e din haina lui Barlow, spuse el. Sau poate din 
pantaloni. Numai că... nu e acolo unde trebuie să fie. 

— Fie că e din haină sau din pantaloni, Barlow nu ar trebui să 
se afle prin preajmă, aprobă Kennedy, bătând cu degetul în 
crăpătura din lemn. E la 2,5 metri în laterală faţă de locul în care 
el s-a oprit şi mai e şi pe exterior. In plus, crăpătura din lemn are 
unghiul în jos. În mod normal, ar trebui să te deplasezi în sus ca 
să îţi poţi agăța hainele în ea şi asta dacă ai fi în punctul în care 
ne aflăm noi acum. E imposibil să se întâmple asta dacă ar fi 
căzut de sus. 

— Poate că Barlow mai bâjbâie pe jos după ce ajunge la 
picioarele scărilor, speculă Harper. Incă nu a murit. Incercând să 
se ridice să ceară ajutor sau... 

Se opri brusc, clătinându-şi capul. 

— Nu, e ridicol. Nenorocitul de el avea gâtul rupt. 

— Exact. Dacă peticul ar fi fost din pardesiu, atunci poate ar fi 
plauzibil. Nu poţi calcula cu precizie unghiul din care poate fi 
sfâşiată o haină care atârnă liberă din mâna cuiva. Dar pardesiul 
e negru. Peticul ăsta e din hainele pe care le purta victima şi nu 
s-ar fi putut mişca în sus când corpul lui se mişca în jos şi nici nu 
puteau executa piruete elaborate în jurul unor obiecte solide. Nu, 
eu cred că Barlow şi-a întâlnit atacatorul aici, la picioarele 
scărilor. Tipul l-a aşteptat ascuns aici, probabil undeva în alcovul 
de sub scări, iar când a auzit zgomot de paşi care coboară, s-a 
aşezat în poziţia asta, a ieşit din ascunzătoare în momentul în 
care Barlow a trecut pe lângă el şi l-a atacat din spate. 

— lar apoi a aşezat cadavrul în aşa fel încât să pară că a 
căzut, continuă Harper raţionamentul. Asta ar explica agăţarea 
hainelor lui Barlow în crăpătură în timp ce îl târa pe scări. 

Kennedy clătină din cap. 

— Aminteşte-ţi pata de sânge de pe treptele de sus, Harper. 


Cadavrul a căzut. Numai că eu cred că asta s-a întâmplat mai 
târziu. Atacatorul îl ucide pe Barlow aici, jos, pentru că e mai 
sigur. Nu sunt ferestre, deci mai puţine şanse ca Barlow să îl 
vadă când vine sau poate să îl recunoască, asta dacă s-au mai 
văzut şi înainte. Dar tipul e foarte atent, vrea să se asigure că 
toate dovezile necesare se află la locul lor. Aşa că, Barlow odată 
ucis, târăşte cadavrul până sus ca să îl poată arunca pe scări şi 
să dea acea aparenţă de autenticitate. In timp ce târăşte 
cadavrul, haina se agaţă de marginea din lemn şi o bucăţică din 
material se rupe. 

— Dar aşa e prea complicat, protestă Harper. Era suficient să 
îl loveşti cu o cheie franceză pentru instalatori, nu? Toată lumea 
ar fi crezut că e vorba despre un jaf eşuat. Ai fi putut pleca de 
aici cu arma crimei ascunsă în haină şi nimeni nu ar fi ştiut nimic. 
Să târăşti cadavrul până sus, chiar şi seara târziu, când nu e 
nimeni prin preajmă, e un risc stupid de asumat. 

— Poate că a preferat riscul ăsta decât să se expună riscului 
unei investigaţii, spuse Kennedy. Şi mai e şi becul. 

— Becul? 

— De la etajul superior. Dacă am dreptate, Barlow nu a fost 
ucis şi nici atacat sus. Insă becul a fost stricat special pentru ca 
ipoteza căderii să fie mai plauzibilă. Ar putea fi doar o 
coincidenţă ciudată, dar nu cred. Cred că ucigaşul nostru s-a 
ocupat şi de acest aspect. Deşurubează becul, îl agită până când 
filamentul cedează şi apoi îl pune la loc. 

— După. 

— Da, după. Ştiu că pare o nebunie. Dar dacă aşa s-a 
întâmplat, atunci poate că... 

incepu din nou să urce scările, de data asta în patru labe şi cu 
capul plecat pentru a studia atent marginile treptelor. Harper 
însă a fost cel care a găsit-o, şapte trepte mai sus, după ce ea 
trecuse fără să o observe. 

— Uite, aici, îi strigă el, indicându-i locul. 

Kennedy se întoarse şi se uită cu multă atenţie. 

Prinsă într-un cui care era uşor ieşit în afară mai era o 
bucăţică de material cafeniu. Rămăsese acolo fiindcă era prea 
aproape de perete pentru ca persoanele care urcau sau coborau 
să calce pe ea. Kennedy dădu din cap aprobator, aparent 
mulţumită. 

— Bingo, spuse ea. Probe care se leagă. Cadavrul lui Barlow a 
fost târât până sus înainte de a cădea din capul scărilor, dar 


probabil după ce a murit. 

— Aşadar, rezumă Harper, avem un criminal care atacă din 
umbră, îi suceşte gâtul tipului, apoi îl târăşte pe nişte trepte pe 
care ar fi putut veni oricine şi zăboveşte un timp îndelungat, cât 
să planteze dovezile, să însceneze un accident şi să prevină 
investigația unei crime. Ca să faci toate astea trebuie să ai mult 
sânge rece. 

— Noaptea târziu, îi reaminti Kennedy, însă nu îl contrazise. 
Toată povestea asta indică o acţiune a unei persoane cu sânge 
rece şi cu foarte multă stăpânire de sine, nu o crimă pasională 
sau o bătaie care a scăpat de sub control. 

Se ridică. 

— Haide să aruncăm o privire şi în biroul lui Barlow, sugeră ea. 
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În visele lui Leo Tillman, soţia şi copiii săi erau şi vii şi morţi în 
acelaşi timp. In consecinţă, visele sale începeau banal - vreun 
detaliu insignifiant care producea asocierea greşită în 
subconştientul său lipsit de apărare - şi se transformau într-un 
coşmar. Erau puţine nopţile în care dormea fără întrerupere până 
dimineaţă. De multe ori, zorii zilei îl găseau treaz, stând pe 
marginea patului, demontând şi curăţând revolverul său Unica 
sau citind bazele de date online, în speranţa că va descoperi 
ceva. 

Totuşi, în această dimineaţă nu era în pat. Se afla pe bancheta 
unui aparat de fitness foarte complicat, într-un dormitor străin, 
privind cum răsare soarele în Magas. lar în mână nu ţinea o 
armă, ci o foaie A4 printată, pe care nu se distingeau foarte clar 
cuvintele. Pistolul Unica era prins la brâu, cu piedica trasă. 

O fereastră imensă din faţa sa încadra palatul prezidenţial în 
celălalt capăt al unei alei înguste, flancate de un gard din fier 
forjat: arăta exact precum Casa Albă dacă ai fi aruncat o 
moschee în mijlocul ei. Dincolo de ea, Main Street şi, mai 
departe, desprinzându-se din şoseaua principală, Autostrada 
Caucasus. Tillman credea că numai în glumă poţi numi Magasul 
un oraş, la fel cum numai în glumă ai putea spune despre 
Inguşetia că e o ţară?. Nici un fel de armată. Nici un fel de 
infrastructură. Nici măcar o populaţie. Ultimul recensământ arăta 
că republica are o populaţie mai mică decât, să zicem, 
Birmingham. 

Pentru Tillman, oamenii erau importanţi. Se putea ascunde 
într-o mulţime; la fel şi cel pe care îl căuta. Asta făcea ca 
Magasul să fie şi atrăgător şi periculos totodată. Dacă prada lui 
se afla aici, ceea ce era destul de puţin probabil, nu erau prea 
multe locurile în care să se poată ascunde. Dar asta era valabil şi 
pentru Leo însuşi, dacă lucrurile nu ar fi mers cum trebuie. 

Dinspre patul din spatele său se auziră mişcările cuiva care 
tocmai de trezeşte. Era aproape timpul să înceapă ziua de lucru. 


3 Republică localizată în nordul Caucazului, înfiinţată pe data de 4 
iunie 1992, în urma divizării Republicii Sovietice Socialiste Autonome 
Cecene-Ilnguşe. 


Însă preţ de câteva clipe, continuă să privească răsăritul, 
prins, fără voia lui, într-o reverie. Rebecca stătea în soare, ca un 
înger din Apocalipsă. lar braţele ei îi înconjurau pe Jud, Seth şi 
Grace. Aşa cum erau cu toţii în ultima zi când îi văzuse: nu erau 
schimbaţi deloc, timpul nu îşi lăsase urma pe chipul lor. Prezenţa 
lor era atât de reală, încât făcea ca Magasul să pară un oraş din 
carton: un decor prost de film. 

Tillman se lăsa pradă acestor imagini pentru că îl ţineau în 
viaţă, îl făceau să meargă mai departe. Şi, în acelaşi timp, îi era 
teamă de ele, pentru că îl îmblânzeau, îl făceau să fie slab. 
Dragostea nu făcea parte din prezentul său, însă era reală şi vie 
în trecut, iar aceste amintiri funcționau ca un fel de magie 
voodoo. Trezeau ceea ce era amorţit în el şi îi deschideau inima. 
Făceau ca teritorii aproape moarte să vadă din nou lumina. In 
general, pentru Tillman totul era foarte clar: amintirile îl făceau 
complex şi contradictoriu. 

Dinspre pat se auzi un oftat şi un mormăit nedesluşit. Apoi, o 
mişcare mai bine coordonată. Fără nici o tragere de inimă, 
Tillman închise ochii. Apoi, când, peste câteva secunde, îi 
deschise din nou, soarele era doar un soare, care nu îi mai putea 
încălzi lumea: era doar o lumină proiectată din turnul de control 
de pe cer. 

Se ridică şi se îndreptă spre pat. Kartoyev se trezise acum de- 
a binelea şi începea să îşi amintească de situaţia în care se afla. 
Trase pe rând de sforile care îl imobilizau, încercându-le 
strânsoarea: nu avea de gând să îşi irosească energia agitându- 
se zadarnic. Îl privi pe Tillman, arătându-şi dinţii în timp ce 
muşchii braţelor sale se încordară de efort. 

— Kto tyi, govn'uk? întrebă el. 

Vocea sa avea un hârâit ciudat. 

— În engleză, rosti laconic Tillman. Şi nu te mai agita. E un 
sfat prietenesc. 

Urmă un moment de tăcere. Kartoyev aruncă o privire spre 
uşă, ascultând şi făcându-şi calcule. Nu se auzeau paşi. De altfel, 
nu se auzea nimic în toată casa. Oare intrusul ăsta îi ucisese 
bodyguarzii sau doar îi înlăturase din cale? Era o diferenţă. In 
orice caz, cea mai bună opţiune a sa era să tragă de timp - însă 
perioada varia în fiecare dintre aceste două situaţii posibile. 

— Ya ne govoryu pa-Angliski, ti druchitel, murmură el. Izvini. 

— Hm, în mod evident nu e aşa, spuse calm Tillman. Te-am 
auzit aseară când vorbeai cu prietena ta. 


Într-un târziu, Kartoyev se uită în stânga lui. Era singur în patul 
imens: nu era nici urmă de roşcata cu care îl împărţise noaptea 
trecută. 

— Ea e jos, spuse Tillman, citind expresia de pe chipul rusului. 
La fel şi musculoşii tăi. Nu are sens să o supunem şi pe ea 
chinurilor prin care vom trece noi doi. Nu, nu te-a trădat. Alcoolul 
ţi-a venit de hac, nu fata. 

Băgă mâna în buzunar şi scoase o sticluţă care era aproape 
goală. Ceea ce rusului i s-ar fi părut o tortură nu era decât 
încercarea lui Tillman de a-i arăta cât de adânc e băgat în rahat. 

— 1,4, spuse el. Butandiol. Când ajunge în stomac, se 
transformă într-un anestezic şi într-un drog pe care violatorul îl 
administrează victimei la o întâlnire, GHB, dar dacă îl bei cu 
alcool, acţionează mult mai lent. Ambele substanţe acţionează 
asupra aceleiaşi enzime digestive. Aşa că de aceea ai dormit atât 
de profund. Şi de aceea toţi oamenii tăi sunt legaţi în baie chiar 
acum ca un mănunchi de surcele. 

— Tânărul de la bar, zise Kartoyev pe un ton sumbru, dând-o, 
în sfârşit, pe engleză. Jamaat. E un om mort. Ştiu cum îl cheamă, 
îi ştiu familia, ştiu unde stă. E un om mort. |ţi garantez. 

Tillman scutură dezaprobator din cap. Nu se deranjă să nege 
implicarea tânărului cecen: băutura era numitorul comun, iar 
Kartoyev nu era prost deloc. 

— Prea târziu pentru asta, îi spuse rusului. Puştiul a şters-o. l- 
am dat vreo două milioane de ruble din seiful tău. Nu e o avere, 
dar suficient cât să o ia de la capăt în Polonia sau Cehia. Undeva 
unde să nu îl găseşti tu. 

— || pot găsi oriunde, zise rece Kartoyev. Cunosc toate 
zborurile dinspre Magas şi am prieteni la Ministerul de Interne. 
Dau de el şi îl fac bucăţi. Pe amândoi vă fac bucăţi. 

— Posibil. Dar poate că îţi supraestimezi prietenii. După 
înmormântarea ta, vor fi cu toţii mult părea ocupați să îşi 
împartă între ei micul tău imperiu ca să le mai pese cine te-a 
eliminat. 

Kartoyev îl privi lung şi intens pe Tillman, măsurându-l din cap 
până-n picioare. Văzuse el ceva acolo care putea trece drept 
slăbiciune. 

— N-o să mă omori, zhopa. Ai tu pistolul îndesat sub curea, ca 
un gangster, dar n-ai sânge rece. Arăţi de parcă eşti gata să 
izbucneşti în plâns ca o fetişcană. 

Tillman nu se deranja să îl contrazică. Poate că i se umeziseră 


puţin ochii când privise soarele, însă rusul n-avea decât să 
citească asta cum i-o plăcea. 

— Ai dreptate, zise Tillman. In legătură cu arma cel puţin. 
Deocamdată rămâne pe loc. Am cam terminat cu tine. Numai că 
aş putea să te şi dezleg dacă îmi dai lucrul pentru care am venit. 

— Ce? rânji batjocoritor Kartoyev. Te excit, americanule? Vrei 
să mi-o sugi? 

— Sunt britanic, Yanush. Şi nu, mersi de ofertă. 

Kartoyev se înfurie când se auzi chemat pe numele mic şi 
trase din nou de funiile care îl imobilizau. 

— O să ţi-o iei urât, nenorocitule! Ai face bine să mă omori. Ai 
face bine să mă omori dracului odată, pentru că, dacă ajung eu 
să pun mâna pe tine... 

Se opri brusc. Chiar în timp ce îşi spunea tirada, clicul s-a auzit 
foarte clar. Venise de sub pat. Chiar de dedesubtul lui. 

— Ţi-am spus să stai nemişcat, zise Tillman. Ce, nu ai simţit 
umflătura din spate? Acum sigur o simţi. Şi probabil că ştii şi ce 
e, din moment ce e inclusă în catalogul tău. La secţia de oferte 
speciale. 

Kartoyev făcu ochii mari şi încremeni. 

— la uite, spuse Tillman încurajator. Te-ai prins din prima. 

Kartoyev înjură prelung şi apăsat, dar avu mare grijă să nu se 
mişte. 

Tillman ridică hârtia pe care o avea în mână şi citi cu voce 
tare. 

— „Mina antipersonal SB-33, cu un conţinut minim de metal, 
este o muniţie de luptă foarte sofisticată, ce îmbină un mod de 
folosire simplu, flexibilitate în amplasare şi rezistenţă la mijloace 
de detectare şi dezarmare. Amplasată manual sau cu sistemul 
special de proiectare SY-AT” - pagina 92 - „forma neregulată a 
minei o face greu de localizat pe aproape toate tipurile de teren, 
în vreme ce construcţia sa milimetrică (numai 7 grame de metal 
feros în întreaga compoziţie) face inutile majoritatea sistemelor 
de detectare clasice.” 

— Yob tvoyu mat! răcni Kartoyev. Eşti nebun! O să mori şi tu! 
O să murim amândoi! 

Tillman scutură solemn din cap. 

— Ştii, Yanush, nu prea cred asta. Aici scrie că explozia este 
exclusiv pe verticală: fix în sus, ca să-i facă praf coaiele şi maţele 
nenorocitului care calcă pe ea. Cred că eu sunt OK dacă stau aici. 
Dar m-ai oprit înainte să ajung la partea cea mai interesantă. 


Dispozitivul SB-33 are o dublă suprafaţă de acţionare. Dacă te 
aşezi pe el cu putere, aşa cum ai făcut tu acum, nu se 
detonează, ci numai se blochează. Asta ca să nu o poţi activa de 
la distanţă, cu un dispozitiv de detonare a minelor. Următoarea 
mişcare pe care o faci o va debloca, iar tu vei intra într-o viaţă 
trăită ca un meci de fotbal - în două părţi adică. 

Kartoyev înjură iar, la fel de straşnic ca mai devreme, însă îşi 
pierduse culoarea din obraji. Cunoştea foarte bine acest produs 
din inventarul său şi nu numai din spusele altora: pe vremea 
când fusese în armată, avusese probabil de nenumărate ori 
ocazia să vadă pe viu ce poate face o SB-33 unui corp uman care 
calcă pe ea. Probabil că tocmai cântărea în gând multele moduri 
în care mina aceea l-ar fi putut face praf. Cum suprafaţa de 
deasupra minei îi apăsa regiunea lombară, era sigur că îl va 
ucide: dar mai erau şi câteva scenarii alternative care te 
îmbolnăveau. 

— Aşadar, continuă Tillman, căutam nişte informaţii despre 
unul dintre clienţii tăi. Nu vreau o poveste întreagă, ci doar ce 
mă interesează. Şi ştiu că a trecut recent pe la tine. Dar nu ştiu 
de care dintre multele tale produse şi servicii a fost interesat. 
Sau cum să dau de el. Şi ţin foarte mult să dau de el. 

Privirea lui Kartoyev se mişcă brusc în sus, în jos, lateral şi 
înapoi la Tillman, ocolindu-l cât mai mult cu putinţă. 

— Care client? întrebă el. Spune-mi numele. 

Rusul era prea deştept şi prea calculat ca să lase să i se vadă 
ceva pe chip, însă Tillman citi totuşi, în privirea aceea neliniştită, 
semnul clar al unei socoteli complicate. Nu puteai să ai succesul 
unui asemenea om în atât de multe afaceri murdare - vânzări 
ilegale de arme, droguri, trafic de persoane, cumpărarea şi 
vânzarea influenţei politice - dacă îţi turnai clienţii. Orice ar fi 
spus trebuia să pară plauzibil şi să fie obligatoriu o minciună. 
Detaliile mici, insignifiante s-ar mai fi putut apropia de adevăr, în 
vreme ce detaliile-cheie legate de locul şi momentul tranzacţiei 
erau minciuni la o scară de-a dreptul spectaculoasă şi eroică. 
Kartoyev tocmai construia mental o adevărată piramidă de 
minciuni. 

Tillman concedie întrebarea brusc: 

— Numele îmi scapă acum, zise el. Nu-ţi face tu griji pentru 
asta. Mă duc să-mi iau o cafea şi poate ceva pentru micul dejun. 
Vorbim mai târziu. 

Kartoyev făcu ochii mari. 


— Stai un pic... începu el, dar Tillman deja se îndrepta către 
uşă. 

Când ajunsese pe la jumătatea coridorului de deasupra, îl auzi 
pe rus spunând din nou „Stai!” pe un ton ceva mai alarmat. 

Cobori scara în spirală, călcând apăsat pe treptele din lemn şi 
făcând să-i răsune puternic paşii. 

Inainte de orice altceva, îi verifică şi pe ceilalţi prizonieri. 
Prietena lui Kartoyev şi mulţi dintre bodyguarzi nu erau în baie; i- 
ar fi luat prea mult să îl târască pe fiecare din locul în care 
căzuse pradă somnului provocat de drog. Tillman doar îi legase şi 
le pusese căluş la gură sau îi târâse în spatele unor corpuri de 
mobilă pentru a nu putea fi zăriţi din clădirile vecine. Majoritatea 
începuseră să se trezească, încă ameţiţi, aşa că Tillman merse 
pe la fiecare şi le administră etomidat cu o seringă: un Moş 
Crăciun al drogaţilor, cu daruri pentru toată lumea. Injectă drogul 
în vena cubitală din mâna stângă sau dreaptă a bărbaţilor şi a 
femeii - din cauză că erau imobilizaţi, aceasta era vizibilă, fiind 
puternic umflată. Curând adormeau din nou, chiar mai profund 
decât înainte. 

Când era vorba de ucis, Tillman era precis şi profesionist, lucru 
care se putea observa din drogurile pe care le alegea. Diferenţa 
dintre o doză eficientă de etomidat şi una letală era cam de 30 la 
1 pentru un adult sănătos. Aceşti oameni aveau să se trezească 
extrem de trişti şi slăbiţi, dar aveau să se trezească în mod sigur. 

Odată încheiată această treabă, Tillman se aşeză la fereastră 
o vreme, urmărind orice mişcare de pe stradă. Casa era ascunsă 
privirilor, cu porţile ei înalte şi zidurile cu sârmă ghimpată. 
Musafirii nepoftiţi erau descurajaţi: dar ar fi putut apărea oricând 
unul poftit sau vreun coleg ori vreo cunoştinţă, ca să întrebe de 
ce Kartoyev nu a venit la cutare întâlnire. Odată ce s-ar întâmpla 
acest lucru, oraşul şi întreaga Republică Ingușetia ar putea 
deveni o adevărată cursă de şoareci pentru Tillman. Aşa că avea 
toate motivele să acţioneze cât mai repede. 

Dar erau şi mai multe motive pentru care ar fi fost mai bine să 
aştepte, aşa că asta a făcut şi el. Şi pentru că era mult prea 
tensionat ca să mănânce sau să bea ceva, să citească sau să se 
odihnească, a aşteptat în linişte, privind pe fereastră gazonul 
întins şi pinii chilieni. 

Tillman era mercenar de ani de zile. Niciodată nu făcuse 
muncă de interogatoriu - nu îi plăcea în mod deosebit şi, din 
experienţă proprie, cei care se specializau în aşa ceva rămâneau 


cu sechele grave - dar văzuse cum se face şi ştia care e secretul: 
să îl laşi pe cel interogat să facă aproape totul în locul tău. 
Kartoyev era un nenorocit destul de dur, care se căţărase până 
în prezenta poziţie influentă folosindu-se de gâturile celor mai 
slabi din breaslă pe post de puncte de sprijin. Dar acum se afla 
pe o mină antipersonal, iar imaginaţia sa era preocupată numai 
de asta, funcţionând cu ferocitate la viteză maximă. Când un om 
puternic este neputincios, puterea devine slăbiciune. 

Tillman îl lăsă două ore şi jumătate înainte de a se întoarce în 
dormitor. Din câte putea să observe, Kartoyev nu mişcase un 
muşchi. Avea chipul livid, ochii măriţi, buzele uşor depărtate, prin 
care puteai vedea dinţii încleştaţi. 

— Cum îl chema? întrebă el, pe un ton jos şi clar. Despre cine 
vrei informaţii? 

Tillman îşi atinse buzunarele. 

— Imi pare rău, zise. L-am notat pe undeva. Stai puţin să mă 
duc jos să îmi caut haina. 

Când se întoarse spre uşă, Kartoyev scoase un sunet oribil, 
animalic, de parcă ar fi avut spini pe limbă. 

— Nu, murmură el. Spune-mi! 

Tillman făcu un întreg spectacol părând că deliberează. Se 
îndreptă către pat şi se aşeză pe margine, cu o grijă exagerată. 
__—La prima minciună, mă descotorosesc de tine, spuse el. 
Inţelegi? Mai am şi alţi inşi pe listă, alţi idioţi de care ăsta se 
foloseşte, aşa că mă pot oricând lipsi de tine - şi eu şi el. Dacă 
încerci să mă fraiereşti sau dacă măcar eziţi să îmi spui tot ce 
ştii, am plecat. Caz în care pe tine te aşteaptă o zi foarte lungă. 

Kartoyev îşi cobori bărbia în piept, apoi o ridică din nou, în 
semn de acceptare. 

— Michael Brand, zise Tillman. 

— Brand? întrebă Kartoyev pe un ton ostenit, neînţelegând. 

Evident, se aştepta să audă un alt nume. 

— Brand e... un nimeni. 

— Nu am spus că nu ar fi. Am spus doar că vreau să aflu ceva 
despre el. Şi, ia zi, Yanush, la tine pentru ce vine? Arme? 
Droguri? Femei? 

Rusul trase obosit aer în piept. 

— Pentru femei, nu. Niciodată. Arme, da. Droguri, da. Sau cel 
puţin... pentru lucruri din care se pot obţine droguri. 

— Despre ce cantitate e vorba? 

Tillman avu grijă să vorbească pe acelaşi ton. Să nu lase să se 


întrevadă nerăbdarea, pentru că puterea trebuia să se afle 
numai de partea sa. Orice fisură, cât de mică, în armura sa de 
fier l-ar fi făcut pe rus să refuze să vorbească. 

— İn cazul armelor, murmură Kartoyev, nu e atât de mare. 
Oricum, nu sunt suficiente pentru o armată, dar destule, dacă 
vorbim de un terorist, pentru a face un jihad de proporţii medii. 
Armele: câteva sute, nu mii. Muniţie. Grenade, vreo două. Dar nu 
explozibil. Nu e prea pasionat de bombe. 

— Şi drogurile? 

— Efedrină pură. Amoniac anhidru. Litiu. 

Tillman se încruntă. 

— Deci produce metamfetamină? 

— Eu produc metamfetamină, rosti Kartoyev indignat. l-am 
spus odată, dacă asta vrei, domnule Brand, de ce să iei toate 
materialele astea neprelucrate şi care îţi dau bătaie de cap? 
Pentru o mică sumă în plus, îţi pot da eu sub formă de cristal sau 
pudră în orice cantitate doreşti. 

— Şi el ce a răspuns? 

— Mi-a spus să îi onorez comanda. Şi că nu are nevoie de 
nimic altceva din ce i-aş putea oferi. 

— Dar cantităţile? plusă Tillman. Indeajuns cât să servească 
unor scopuri comerciale? 

Kartoyev scutură din cap, crispându-se: rămăsese nemişcat, în 
aceeaşi poziţie, de ore bune deja, iar muşchii erau dureros de 
amorţiţi. 

— Nu chiar, mormăi el. Deşi, recent, la ultima comandă, a luat 
mult mai mult decât de obicei. De o mie de ori mai mult. 

— Şi mereu e Brand cel care vine să ridice comanda şi să 
plătească? 

Din nou, aceeaşi privire. „De ce m-o fi întrebând asta?” 

— Da. Întotdeauna... cel care plăteşte foloseşte numele ăsta. 
Brand. 

— Pe cine reprezintă? 

— Habar n-am. Nu mi s-a părut important să întreb. 

Tillman îl privi ameninţător. Se ridică brusc, mişcând patul 
puţin şi făcându-l pe Kartoyev să scoată un sunet jalnic, spart, 
care anunţa chinul ce urma. Dar nu se produse nici o explozie. 

— Rahat, zise Tillman, aplecându-se peste prizonierul său. Un 
om ca tine nu îşi asumă riscuri. Nici măcar la tranzacţiile mici. 
Sigur ai aflat tot ce se putea despre Brand. Te-am avertizat să nu 
minţi, nenorocitule! Cred că tocmai mi-ai spulberat ultima urmă 


de bunăvoință. 

— Nu! strigă Kartoyev pe un ton absolut sincer. Sigur că am 
încercat să aflu. Dar nu am găsit nimic. Nu era nimic care să 
ducă la el sau dinspre el. 

Tilman  medită la asta, păstrându-şi expresia feței 
neschimbată. Până aici, exact asta i se întâmplase şi lui. 

— Şi atunci, cum îl contactezi? 

— Nu îl contactez. Brand îmi spune de ce are nevoie, apoi 
apare. Plata se face cash. Işi aranjează singur transportul. De 
obicei cu maşini. Odată a folosit un camion. Intotdeauna e vorba 
despre maşini închiriate pe nume false. Când se întorc, maşinile 
sunt perfect curate, nici o urmă. 

— Cum te contactează Brand? A 

— Prin telefon. De obicei, pe mobil. Intotdeauna le aruncă 
după. Se identifică printr-un cuvânt. 

Tillman se agăţă de acest detaliu. Părea puţin probabil să fie 
adevărat. Inutil şi de amator. 

— Nu are încredere că îl recunoşti după voce? 

— Habar n-am. Se identifică printr-un cuvânt. Diatheke. 

— Ce înseamnă? 

Kartoyev nu putu să ridice din umeri. Clătină capul uşor, o 
singură dată, cu multă grijă. 

— Nu ştiu ce înseamnă pentru el. Pentru mine înseamnă 
„Brand”. Asta e tot. 

Tillman îşi privi ceasul. Era aproape sigur că rusul nu mai are 
nimic de spus, însă timpul era împotriva lui. Probabil că venise 
momentul să înceapă să îşi strângă jucăriile. Numai că acest 
Kartoyev fusese cea mai bună sursă pe care o avusese în ultimii 
trei ani şi era greu să plece aşa, fără să-i fi stors şi ultima 
informaţie. 

— Tot nu pot să cred că l-ai lăsa să scape aşa ieftin, zise el, 
privindu-l pe cel întins pe pat, imobilizat şi transpirat. Nu pot să 
cred că ai făcut afaceri cu el ani de zile şi nu ai încercat să afli ce 
urmăreşte. 

Kartoyev oftă. 

— i-am spus, am încercat. Brand vine pe rute diferite, de la 
aeroporturi diferite şi apoi pleacă, la fel, în tot soiul de direcţii: 
uneori, cu avionul, alteori, cu maşina. Plăteşte în tot soiul de 
valute: dolari, euro, uneori chiar şi ruble. Are nişte nevoi... 
eclectice. Nu doar lucrurile pe care le-ai amintit tu, dar uneori şi 
tehnologie legală obţinută prin mijloace ilegale. Generatoare. 


Echipament medical. Odată a cerut un camion de spionaj, dintre 
cele folosite de Serviciile Secrete Ruseşti. Evident, Brand e un 
intermediar. Luptă pentru foarte multe interese diferite. Face 
rost de ce i se cere pentru oricine este dispus să plătească. 

Un fior îl străbătu pe Tillman, pe care acesta nu şi-l putu 
stăpâni, iar rusul îl observă. 

— Da, aprobă el. Aşa face. Dar ai spus că nu i-ai vândut 
persoane niciodată. 

— Nu. 

Kartoyev avea vocea gâtuită. Putea să citească emoția pe 
chipul lui Tillman şi în mod clar, era curios ce anume generase 
pierderea aceea a controlului. 

— Nu persoane. Nu pentru mână de lucru, nici pentru sex. 
Poate că are alte surse pentru asta. 

— Pentru asta? 

— Pentru genul ăsta de bunuri. 

Tillman clătină din cap. Acum avea un chip lipsit de orice 
expresie, precum un călău. 

— Nu e suficient de clar. 

— Sunt un om de afaceri, murmură cu greutate Kartoyev, 
diabolic până şi în ultimele clipe. Trebuie să mă ierţi. 

— Nu, zise Tillman. Nu scrie nicăieri că trebuie să fac asta. 

Se lăsă din nou deasupra lui şi umblă sub corpul lui Kartoyev. 
Rusul ţipă din nou, disperat şi furibund, strângându-şi tot corpul 
într-un rictus, în timp ce se pregătea pentru explozie. 

Tillman scoase o cutie mică din plastic de sub el, arătându-i 
rusului afişajul digital gol, precum şi cuvintele „ALARMA”, „ORA”, 
„SETARI”, „DESCHIS-INCHIS”, tipărite cu alb pe faţa neagră a 
cutiei. Din dispozitiv atârnau un cablu de alimentare şi un ştecăr, 
pe care era scris în relief numele producătorului, „Philip's”. 
Ceasul deşteptător era din anii '80: Tillman îl cumpărase sub 
Podul Zyazikov de la un turc, care îşi vindea puţinele mărfuri pe 
soclul statuii Preşedintelui. 

Râsetul neîncrezător al lui Kartoyev sună ca un hohotit. 

— Ticălosule! mormăi el. 

— Unde a plecat acum Brand? întrebă Tillman, repede şi 
energic. Atunci când a plecat de la tine? 

— Anglia, zise Kartoyev. S-a dus la Londra. 

Tillman îşi scoase revolverul Unica de la brâu, trase piedica în 
acelaşi moment şi îl împuşcă pe Kartoyev în tâmpla stângă, 
ţintind către cea dreaptă. Glonţul se înfipse în saltea, care 


amortiză şi sunetul, dar Tillman nu se îngrijora pentru zgomot: 
ferestrele casei aveau trei straturi, iar pereţii erau solizi. 

Işi strânse lucrurile repede şi metodic: ceasul, arma, foaia 
xeroxată şi banii din seif. Deja ştersese amprentele din cameră, 
dar repetă operaţiunea. Apoi dădu din cap triumfător către 
bărbatul ucis, cobori şi ieşi. 

Londra. Se gândise la acel tărâm mort, îl păstrase în inimă. 
Fusese plecat multă vreme, iar asta nu fusese o întâmplare. Dar 
poate că totuşi exista un Dumnezeu, iar această Providenţă a sa 
avea o formă simetrică. 

Forma unui cerc. 
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Biroul lui Stuart Barlow fusese deja cercetat de către poliţia 
locală, dar nu exista nici un fel de dovezi la dosar în acest sens şi 
nici o probă de la faţa locului nu fusese colectată. Investigația 
avea să fie o activitate descurajantă: fiecare colţişor era ticsit cu 
cărţi şi hârtii. Teancurile de dosare şi hârtii scoase la imprimantă 
de pe birou erau răspândite peste tot, colonizând suprafeţe 
întinse ale podelei, de-o parte şi de alta a biroului, ceea ce măcar 
mai acoperea peticele de covor de un verde care semăna cu 
găinaţul gâştelor. Gravuri cu statui greceşti şi cariatide egiptene, 
scorojite în ramele lor din sticlă de anotimpurile umede britanice 
şi de sistemul prost de încălzire centrală, priveau acest teatru de 
măcel cu chipuri severe şi neiertătoare. 

Micul spaţiu dezordonat era claustrai şi trist într-un mod 
nedefinit. Kennedy se întrebă dacă lui Barlow i-ar fi fost ruşine să 
îşi expună în mod public haosul lui personal sau dacă fortificațiile 
lui înalte alcătuite din însemnări şi foi imprimate erau un semn 
distinctiv de mândrie profesională. 

— Domnul Barlow lucra la Facultatea de Istorie, observă ea, 
întorcându-se către ofiţerul de serviciu. 

Aşa cum promisese, Ellis se întorsese pentru a le deschide 
biroul, iar acum stătea lângă ei cu cheia în mână, ca şi când se 
aştepta ca detectivii să îşi recunoască înfrângerea la vederea 
dezordinii de nedescris în care erau lucrurile victimei. 

— Ce însemna exact asta? Era profesor cu normă întreagă? 

— Punctul opt, spuse Ellis fără nici o ezitare. Era scutit de cinci 
ore din normă pentru chestiuni administrative. 

— Care în ce constau? 

— Era al doilea în ordine ierarhică din Departament. Tot el 
coordona şi „Further Input”, programul nostru de succes. 

— Era un bun profesionist? întrebă direct Kennedy. 

Ellis clipi. 

— Foarte. Întregul nostru personal didactic este bine pregătit, 
dar... hm. Da. Stuart era foarte pasionat de subiectul de care se 
ocupa. Pentru el, era atât un hobby, cât şi o profesie. Apăruse la 
TV de vreo trei-patru ori, la emisiuni de istorie sau de arheologie. 
lar site-ul lui pentru recapitulări era foarte popular în rândul 
studenţilor. 


Făcu o pauză. 

— Cu toţii îi vom simţi lipsa. 

Kennedy îşi spuse că asta însemna că Barlow aducea clienţi. 

Harper luă în mână o carte. Rusia împotriva lui Napoleon de 
Dominic Lieven. 

— Asta era specialitatea lui? întrebă el. 

— Nu, răspunse Ellis din nou pe un ton categoric. Era 
specializat în paleografie - cele mai vechi texte scrise. Nu prea 
vorbea despre asta la ore pentru că această disciplină reprezintă 
o mică parte din programa universitară, dar a scris mult pe acest 
subiect. 

— Cărţi? întrebă Kennedy. 

— Articole. Majoritatea axate pe o analiză detaliată a 
Manuscriselor de la Marea Moartă şi a Manuscriselor Rylands. 
Dar lucra la o carte - despre sectele gnostice, cred. 

Kennedy nu ştia ce sunt sectele gnostice, dar nu întrebă. Nu 
lua în considerare posibilitatea ca profesorul Barlow să fi fost ucis 
de un rival universitar. 

— Cunoaşteţi câte ceva despre viaţa sa personală? întrebă ea 
în schimb. Ştim că nu era căsătorit, dar avea vreo relaţie cu 
cineva? 

Directorul administrativ păru surprins de această întrebare, de 
parcă celibatul era un efect secundar obligatoriu al vieţii 
universitare. 

— Nu cred, spuse el. E posibil, evident, dar nu a vorbit nimănui 
despre asta. lar când venea la universitate, era mereu singur. 

Se părea că asta îi excludea pe soţii înşelaţi sau fostele iubite 
geloase. Şansele să găsească un suspect se împuţinau, dar 
Kennedy nu avusese niciodată speranţe prea mari. Din 
experienţa ei, aproape toate elementele importante care duceau 
la rezolvarea unui caz apăreau în primele două ore. Nu te puteai 
întoarce la un caz de acum trei săptămâni şi să te aştepţi să sari 
prăpastia asta temporală dintr-o singură încercare. 

In tot acest timp, Harper se lupta cu mormanul de cărţi şi 
hârtii - făcea un efort considerabil, dar poate pentru că nu îi 
ieşise povestea cu Napoleon, simţea că nu are nimic de pierdut 
dacă mai aruncă o privire. De data asta, ţinea în mână ceva ce 
părea a fi o fotografie, dar care se dovedi a fi un decupaj din ziar, 
lipit pe carton şi apoi înrămat. Era sprijinit de unul dintre 
picioarele biroului. Titlul era „Frauda de la Nag Hammadi: doi 
arestaţi”. Bărbatul din fotografia alăturată arăta ca Stuart Barlow 


la tinereţe. Pe chip avea un zâmbet ciudat şi rece. 

— Omul nostru avea antecedente penale? întrebă Harper. 

Ellis râse sincer. 

— A, nu, zise el. Acela este triumful său: în urmă cu vreo 15 
ani, poate mai mult. Stuart a fost chemat în calitate de expert să 
depună mărturie în acel caz, datorită vastelor sale cunoştinţe 
despre biblioteca din Nag Hammadi’. 

— In ce a constat acel caz? întrebă Kennedy. Şi dacă tot 
suntem aici, ce e Nag Hammadi? 

— Nag Hammadi a fost cea mai importantă descoperire 
paleografică a secolului XX, inspectore, îi spuse Ellis. 

Nu se deranja să îl corecteze referitor la poziţia ocupată de ea 
în poliţie, deşi observă cu coada ochiului că Harper îşi dădea 
ochii peste cap cu subînţeles. 

— In Egiptul de Sus, imediat după cel de-al Doilea Război 
Mondial, lângă oraşul Nag Hammadi, doi fraţi săpau într-o carieră 
de calcar. Căutau guano - excremente de liliac - pe care să îl 
folosească pe post de îngrăşământ pentru recoltă. Au găsit însă 
un vas închis, care conţinea 12 codice legate. 

— Ce anume erau legate? întrebă Harper. 

— Codicele. Un codice e un număr de pagini cusute sau legate 
împreună. In mare măsură, e vorba de primele cărţi. Au început 
să fie folosite la începuturile erei creştine, în vreme ce, până 
atunci, se obişnuia să se scrie pe suluri din papirus sau pe foi de 
pergament, nelegate însă. Codicele găsite la Nag Hammadi s-au 
dovedit a fi texte din secolele | şi II ale erei noastre: evanghelii, 
scrisori, genul acesta de texte. Ba chiar şi o traducere masiv 
rescrisă a Republicii lui Platon. O comoară nepreţuită, datând 
chiar din perioada ce a urmat morţii lui Christos, când biserica 
creştină încă se lupta să îşi definească identitatea. 

— Şi cum a ajuns povestea asta de competenţa justiţiei? 
întrebă Harper, întrerupând prelegerea directorului tocmai când 
acesta trăgea aer în piept pentru a mai livra un alt set de 
informaţii. 

Fiind întrerupt, avea un aer indignat şi părea că se simte pus 
în dificultate. 

— Cazul acesta a ajuns în atenţia justiţiei mulţi mai târziu. Era 


+ Numele unei colecţii de 13 codice, care conţin 50 de texte 
gnostice, majoritatea de la începuturile creştinismului, descoperite în 
1945 la Nag Hammadi, în Egiptul de Sus. Printre ele se numără 
Evanghelia după Toma, Evanghelia după Filip şi Evanghelia Adevărului. 


vorba despre apariţia unor falsuri după documentele de la Nag 
Hammadi, care erau vândute online unor anticari. Stuart a fost 
citat în calitate de martor pentru acuzare. Cred că rolul lui a 
constat în a identifica diferenţele dintre documentele originale şi 
cele falsificate. Cunoştea fiecare cută şi fiecare pată de cerneală 
de pe acele pagini. 

Harper lăsă articolul din mână şi continuă să răscolească. Pe 
chipul lui Ellis apăru o expresie chinuită. 

— Domnule detectiv, dacă doriţi să investigaţi locul, aş putea 
să mă întorc la treabă şi să revin mai târziu? 

Harper o privi întrebător pe Kennedy, care încă se gândea la 
proces.. 

— Care a fost verdictul? îl întrebă ea pe ofiţer. 

— Echivoc, răspunse ursuz Ellis. Dealerii - un soţ şi o soţie, 
cred - au fost găsiţi vinovaţi pentru comercializarea unor obiecte 
falsificate, precum şi pentru încălcarea unor reguli tehnice, cum 
ar fi lipsa documentaţiei necesare care să ateste autenticitatea 
documentelor, dar nevinovaţi în ce priveşte acuzaţia de fraudă, 
care era de fapt primul cap de acuzare. Au trebuit să plătească o 
amendă şi o parte dintre cheltuielile de judecată. 

— Ca urmare a mărturiei depuse de profesorul Barlow? 

Ellis afişă o expresie care arăta că, în sfârşit, se prinsese unde 
bate ea. 

— Rolul lui Stuart în acest caz nu a fost atât de important, 
spuse el, cu un aer de îndoială. Ca să fiu sincer, toată lumea a 
găsit puţin amuzant că s-a implicat atât de mult. Cred că cele 
mai importante dovezi au venit din partea celor care 
cumpăraseră documentele falsificate. Şi, aşa cum am mai spus, 
totul s-a soldat numai cu o amendă. Chiar nu cred că... 

Nici Kennedy nu credea, dar păstră această ipoteză pentru 
mai târziu. Poate că ar fi fost o posibilă pistă dacă toate celelalte 
variante ar fi picat. Nu că ar fi avut până acum prea multe piste. 

— De ce sora lui Barlow nu a venit să strângă toate 
documentele astea? întrebă ea. E singura lui rudă în viaţă, nu-i 
aşa? 

— Rosalind. Rosalind Barlow. Ea e singura rudă care figurează 
în dosarul nostru, aprobă Ellis. Şi am luat legătura cu ea. A spus 
că nu o interesează lucrurile lui Stuart. Cuvintele ei exacte au 
fost: „Luaţi ce aveţi nevoie pentru biblioteca colegiului, iar restul 
daţi-le de pomană”. Probabil că asta vom şi face, în cele din 
urmă, numai că e nevoie de ceva timp să triem lucrurile astea. 


— De ceva mai mult timp, observă Harper, adăugând apoi: E 
totul în regulă aici, inspectore? 

Kennedy îi aruncă o privire de avertisment, dar expresia lui 
Harper era blândă şi moale precum o cremă lichidă. 

— Totul e în regulă, domnule detectiv. Haideţi să mergem. 

Se îndreptă spre uşă în timp ce spunea asta, dar avu o mică 
ezitare. Ochiul său înregistrase o imagine fără ca ea să 
conştientizeze şi care acum îi reclama atenţia. Kennedy ştia că 
nu trebuie să piardă nici un indiciu. Se opri locului şi mai aruncă 
o privire în jur. 

Aproape că prinsese un fir, când Ellis îşi zdrăngăni cheile şi 
rupse firul subţire al gândurilor ei încă nerostite. Îl ţintui cu 
privirea, iar bărbatul şovăi puţin. 

— Mai am şi alte treburi pe ziua de azi... spuse el, deloc 
convingător. 

Kennedy răsuflă adânc. 

— Vă mulţumim pentru ajutor, domnule Ellis, zise ea. E posibil 
să trebuiască să vă mai punem şi alte întrebări, însă astăzi nu vă 
vom mai răpi nici o clipă din preţiosul dumneavoastră timp. 


Se îndreptau spre maşină, în timp ce Kennedy tot răsucea în 
minte puţinele informaţii pe care le deţineau despre această 
poveste şi-aşa destul de subţire. Trebuia să stea de vorbă cu 
sora victimei: asta era prioritatea numărul unu. Poate că Barlow 
chiar avea un duşman în arena paleografiei; sau vreo studentă 
pe care o lăsase însărcinată, ori vreun frate mai mic pe care îl 
marginalizase şi care încă îi purta pică. Era mult mai simplu să 
dai de un criminal dacă îi ştiai din start numele, decât să îi 
găseşti identitatea punând cap la cap nişte indicii. Şi nici indiciile 
nu le aveau. Nu aveau nici măcar unul. 

Ba aveau. Urmăritorul: tipul despre care Barlow spusese că îl 
urmăreşte. Asta era a doua pistă. Harper avea să o urască, dar 
ea era hotărâtă să stea de vorbă cu sora victimei, aşa că el urma 
să facă toată munca de jos. 

In maşină, Kennedy îi comunică foarte clar ce avea de făcut. 

— Când Barlow a spus că e urmărit, zise ea, citind din notițele 
incluse în dosar, era la un fel de conferinţă universitară. 

— Era la London Historical Forum, replică Harper, care, în 
timpul vizitei lor, tot răsfoise dosarul, lucru ce se dovedise 
folositor. Mda. A spus că tipul se tot învârtea prin hol şi că l-a 
văzut apoi din nou în parcare. 


— Mă întreb dacă l-a mai văzut cineva. Barlow nu ne-a dat 
cine ştie ce detalii despre cum arăta, dar poate că putem afla noi 
mai multe. Poate că cineva chiar îl cunoştea pe tip. La conferinţa 
aceea trebuie să fi fost zeci de oameni. Poate sute. Organizatorii 
ar trebui să aibă o listă a participanţilor. Telefoane. Adrese de e- 
mail. 

Harper o privi prudent. 

— Împărţim vizitele astea inopinate, nu? 

— Sigur că da. Dar eu vreau mai întâi să o vizitez pe sora lui 
Barlow. Va trebui să începi căutările de unul singur până mă 
întorc eu. 

Harper nu părea încântat, dar dădu din cap aprobator. 

— OK, zise el. Altceva? 

Kennedy era uşor impresionată. El îi citise foarte bine expresia 
şi ştia că asta nu era tot. 

— Să ştii că va trebui să înghiţi multe rahaturi pentru că 
lucrezi cu mine, spuse ea. Aşa stau lucrurile acum. 

— Şi? 

— Şi poţi scăpa de povestea asta relativ uşor. Du-te la 
Summerhill şi spune-i că nu ne înţelegem. 

Urmă o pauză. 

— A, da? întrebă Harper. g 

— Nici nu te cunosc, Harper. Iți fac o favoare. Poate că îmi fac 
şi mie una, pentru că, dacă eşti din tabăra maimuţoilor ălora, aş 
prefera să fii în afara teritoriului meu - şi, crede-mă şi tu ai 
prefera să fii acolo, pentru că poţi fi sigur că şi tu vei avea de 
suferit când voi avea eu. 

Harper bătu uşor cu degetul mare în volanul maşinii, 
umflându-şi pe rând obrajii. 

— Asta e primul meu caz în calitate de detectiv, spuse el. 

— Şi? 

— Nici n-au trecut două ore şi tu deja încerci să mă dai la o 
parte. 

— Doar îţi spun ce opţiuni ai. 

Harper roti cheia în contact, iar motorul anticei Astra mieună 
hotărât, precum o pisică jigărită care vrea să treacă drept tigru. 

— O să ţin cont de asta, spuse el. 
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Aşa cum plănuise, Tillman merse cu maşina închiriată până la 
periferia Erzurum-ului, unde o lăsă în afara şoselei, camuflând-o 
cu nişte crengi de copaci şi tufişuri. Maşina fusese închiriată pe 
un nume fals, care era diferit de numele fals de pe paşaportul 
folosit de Tillman când trecuse graniţa în Georgia şi Turcia. 

Dintr-un bar de pe bulevardul Sultanul Mehmet dădu un 
telefon - imposibil de localizat din punctul de vedere al poliţei 
locale - la Poliţia din Magas, asigurându-se că au aflat de crimă. 
Gardienii legaţi cobză urmau să fie găsiţi, dacă nu fuseseră deja 
şi nimeni nu va fi murit, cu excepţia lui Kartoyev. Nu era vorba 
despre milă, evident: era doar un obicei al său pe care îl punea 
pe seama priceperii sale sau a mândriei profesionale. 

Nu avea de gând să rămână prea mult prin preajmă, dar mai 
trebuia să dea vreo două telefoane înainte să dispară din nou. 
Primul era către Benard Vermeulens - un poliţist, dar unul care, 
la fel ca Tillman, prestase şi servicii militare legale şi de 
mercenariat, înainte să se întoarcă la viaţa de civil. Acum lucra la 
misiunea ONU din Sudan şi avea acces la tot felul de informaţii 
greu de aflat altfel, dar mereu de actualitate, pe care uneori le 
împărtăşea şi altora. 

— Hoe gaat het met jou, Benny? întrebă Leo, folosind singura 
frază în flamandă pe care reuşise să o înveţe de la Vermeulens. 

— Pe toţi dracii! Escrocule! zise Vermeulens cu o voce răguşită 
şi puternică, făcând receptorul din mâna lui Tillman să vibreze. 
Met mij is alles goed! Dar tu, Leo? Ce pot face pentru tine? Şi nu 
spune că nimic. 

— Nimic, recunoscu Tillman. Ca de obicei doar. 

— Michael Brand. 

— Michael Brand. Mi s-a spus că e în Londra mai nou. Ar putea 
fi tot acolo. Poţi să verifici ca de obicei şi să cercetezi aceleaşi 
lucruri? Vreau să ştiu dacă îi apare numele pe ceva oficial. De 
fapt, mă interesează orice despre el. 

— Joak. O să fac asta, Leo. 

— Şi celălalt lucru obişnuit? 

— Hm, aici am veşti proaste. 

— Mă caută cineva? 

— O, da. Cineva te caută intens. De două săptămâni deja. 


Multe cercetări, multe întrebări. De obicei la mine ajunge la 
mâna a treia sau a patra, aşa că e greu să descopăr cine e. Dar 
se pare că acel cineva chiar îşi doreşte să te găsească. 

— OK, mersi, omule. lţi rămân dator. 

— Asta e în numele prieteniei. Dacă îmi rămâi dator, înseamnă 
că nu suntem prieteni. 

— Atunci nu îţi datorez nimic. 

— Aşa e mai bine. 

Leo închise şi sună la prietena lui de la Asigurări. Dar aceasta 
râse când îi auzi vocea: 

— Leo, nu eşti un risc pe care cineva ar vrea să şi-l mai 
asume, îi zise ea, pe un ton care trăda o afecţiune sinceră. 

— A, nu? De ce, Suzie? întrebă Tillman. 

Nu strica să îi amintească faptul că el era unul dintre cei trei- 
patru oameni care o ştiau de pe vremea când avea un nume 
real. 

— Dacă omori pe cineva pe o stradă lăturalnică, dragule, într-o 
fundătură din spatele unei fundături într-un loc uitat de lume, 
asta e una. Dar să omori pe cineva într-o intersecţie mare, într- 
un oraş mare, unde locuim cu toţii, asta e altceva. 

Tillman nu îi spuse nimic, dar acoperi un moment receptorul 
cu palma, de teamă să nu înjure sau să nu se audă că îşi ţine 
respiraţia. Ore. Doar câteva ore. Cum e posibil să se fi aflat deja? 
Cum era posibil să-i şi fi legat cineva numele de o crimă care de- 
abia fusese descoperită? 

— Am crezut că lumea e un sat, se mulţumi el să spună. 

— Ai vrea tu. Intr-un sat, n-ar trebui să îţi faci probleme decât 
pentru fratele mai mare al lui MacTeale. Aşa cum stau lucrurile 
însă, ar trebui să îţi faci probleme pentru toată lumea din 
Rolodex-ul lui. 

— MacTeale? 

Tillman avu dificultăţi pe moment în a lega numele acesta de 
un anumit loc, iar apoi îşi aminti de scoţianul mare şi furios care 
condusese compania lui în ultimul an petrecut de el la Xe. 

— Cineva l-a ucis pe MacTeale? 

— Da. Se pare că tu. Cel puţin aşa se zice pe-aici. 

— OK. Dar exprimarea e greşită, Suzie. 

— Zici tu. 

— Eu nu l-am ucis pe MacTeale. Eu am ucis un intermediar rus 
lipsit de importanţă, care credea că are prieteni sus-puşi, dar mă 
tem că erau genul de prieteni pe care îi închiriezi pe termen 


scurt. Ascultă, am nevoie numai de un nou paşaport, în caz că 
cel pe care îl am acum se pătează. Pot plăti în avans dacă asta 
uşurează situaţia. 

— Leo, tu poţi să uşurezi situaţia cât vrei, nimeni nu îţi mai 
vinde nimic, nimeni nu te mai angajează şi nimeni nu îţi mai dă 
nici un fel de informaţii. Comunitatea şi-a închis uşile pentru tine. 

— Asta te include şi pe tine? 

— Leo, eu întruchipez şi sunt cel mai bun exemplu al nobilei 
tradiţii a crimei plătite. Sigur că asta mă include şi pe mine. Dacă 
jignesc sensibilitatea clienţilor mei, o să am o bătrâneţe singură 
şi săracă. Şi chiar şi aşa voi fi mai bine decât tine, scumpule, 
pentru că, din câte aud, ţie deja ţi-a ajuns funia la par. Nu te 
supăra. 

— Hm, poate puţin, zise Tillman. 

— Baftă, spuse ea, pe un ton care părea sincer, dar închise 
înainte ca el să poată răspunde. 

Tillman trânti receptorul şi puse telefonul deoparte, îi făcu 
semn barmanului cu capul, iar acesta îi mai aduse un whisky cu 
apă. Cineva se străduise să îi închidă toate ieşirile şi, indiferent 
cine ar fi fost acela, făcuse minuni într-o perioadă foarte scurtă. 
Ridică paharul cu whisky, toastând cu adversarul lui imaginar. 
Prima greşeală a ta, domnule Brand, a fost că m-ai lăsat să îţi 
aflu numele. Şi acum iată-ne, treisprezece ani mai târziu, ai dat-o 
în bară din nou. 

Mi-ai confirmat că sunt pe calea cea bună. 


Tillman era un nimeni. El era primul care recunoştea asta: mai 
ales că şi îmbătrânise, pe măsură ce se îndepărta de singurul 
moment din viaţa sa când totul fusese clar şi, pe scurt, căpătase 
un sens. 

Era misterul de care era legat în prezent. Vânătoarea era cea 
care îi dădea o formă şi un sens existenţei sale. Era definit de o 
absenţă: de patru absenţe, de fapt. Singurele lucruri reale pentru 
el erau cele care lipseau. Trecuse atât de mult timp de atunci: 
atât de mult sânge cursese şi urma să mai curgă, pentru că 
singura opţiune era să înceteze căutările. Dacă ar fi făcut asta, 
Tillman nu ar mai fi fost doar un nimeni: ar fi fost un nimic 
nicăieri. Mai bine să moară decât să accepte că nu avea să o mai 
vadă pe Rebecca sau pe copii vreodată: că nu avea să se mai 
întoarcă acasă, cum spunea el. Să accepte că lumea era pustie. 

Când era tânăr, lucrurile stăteau altfel. A fi nimeni era cea mai 


uşoară variantă pe-atunci. Născut în Preston, Lancashire, unde a 
trăit până la şaisprezece ani, s-a dovedit a avea firea şi 
înzestrarea unui rătăcitor, prea leneş pentru a fi periculos sau 
chiar eficient. Incepea şi încheia diverse activităţi la întâmplare, 
fără să îi pese de nimic. 

La şcoală, Tillman fusese bun la aproape toate disciplinele şi la 
cele teoretice şi la cele practice, la fel şi la sport, dar era mult 
prea delăsător pentru a persevera în vreuna. Se descurca bine 
fără să se străduiască prea mult şi asta era îndeajuns. in 
consecinţă, a abandonat şcoala la şaisprezece ani, în ciuda unor 
intervenţii de bună-credinţă din partea profesorilor şi s-a angajat 
la un service auto unde câştiga suficient cât să ducă o viaţă cu 
viciile obişnuite - băutură, femei, uneori jocuri de noroc - în care 
se complăcea fără prea multă convingere. 

Insă, inevitabil, în cele din urmă, a ieşit din orbita sa obişnuită. 
S-a mutat din nordul în sudul Angliei, când a avut loc un 
adevărat exod al generaţiei sale, pentru că acolo viaţa părea mai 
activă. Nici măcar nu fusese o decizie în adevăratul sens al 
cuvântului: declinul spectaculos al manufacturilor, al mineritului 
şi al comerţului maritim care a afectat zona de nord după Primul 
Război Mondial a generat migraţia unor oameni cu o mult mai 
clară orientare decât a lui Tillman. 

In Londra, făcuse multe lucruri, dar nu îl ambiţionase nici unul: 
un om puternic, care nu îşi cunoştea îndeajuns propriile forţe. 
Mecanic auto, tencuitor, tinichigiu, paznic, tâmplar: slujbe care 
cereau anumite abilităţi, pe care Tillman le dobândea imediat. 
Ceea ce însă nu făcea era să se ţină de o anumită treabă 
îndeajuns de mult, cât să îşi dea seama cine era el, dincolo de 
toate acele camuflări zilnice. 

Poate că, retrospectiv vorbind, ar fi trebuit să fie evident că un 
astfel de bărbat avea să îşi găsească echilibrul printr-o femeie, 
din moment ce nimic altceva nu îl legase. Când a cunoscut-o pe 
Rebecca la o petrecere în cerc restrâns, după ora închiderii, dată 
de unul dintre foştii lui şefi într-un pub din estul Londrei, avea 24 
de ani, iar ea era cu un an mai tânără. Părea nelalocul ei pe 
fundalul tapetului roz-închis, dar era atât de deosebită încât ar fi 
părut nelalocul ei oriunde. 

Nu era machiată şi nici nu ar fi avut nevoie: ochii ei căprui 
aveau toate culorile, iar pielea ei palidă îi făcea buzele mai roşii 
decât le-ar fi făcut orice ruj. Avea părul precum cel al Sulamitei 
din Cântarea Cântărilor a lui Solomon, pe care Tillman şi-o 


amintea vag de la orele de religie: ca un ciorchine de struguri 
negri. Stătea nemişcată, precum o balerină care aşteaptă să 
înceapă uvertura. 

Tillman nu mai văzuse o frumuseţe perfectă şi nici nu mai 
simţise o pasiune atât de intensă ca atunci. De asemenea, nici 
nu mai cunoscuse o virgină, aşa că prima seară în care au făcut 
dragoste a fost neaşteptat de traumatizantă pentru amândoi. 
Rebecca plânsese în mijlocul aşternuturilor pătate cu sânge, cu 
capul îngropat în braţele încrucişate, iar Leo fusese îngrozit că o 
rănise într-un mod profund şi iremediabil. Apoi, ea l-a îmbrăţişat 
şi l-a sărutat cu furie şi au încercat din nou, cu mai mult succes. 

Trei săptămâni mai târziu, erau logodiţi, iar peste o lună s-au 
căsătorit într-un birou al Stării Civile din Enfield. Fotografiile din 
acea perioadă îl înfăţişau pe Tillman ţinându-şi protector soţia pe 
după talie, cu un zâmbet care trăda solemnitatea cuiva care are 
în mână ceva preţios şi fragil. 

Munca nu fusese niciodată ceva prea serios pentru el: 
prospera fără să depună prea mare efort şi se strecura uşor, fără 
a fi legat de ceva. Deşi dragostea era cât se poate de serioasă: 
căsătoria era foarte serioasă. Viaţa lui Tillman se împletise cu a 
altcuiva, ajungând pe tărâmuri până atunci neexplorate. 

Nu îşi dorise niciodată să fie fericit, pentru că trăise cu 
impresia că era. Acum însă cunoştea diferenţa şi accepta 
miracolul real al dragostei Rebeccăi cu neîncetată mirare. Nu 
puteai face nimic pentru a merita acea dragoste, aşa că, într-un 
fel, mereu te aşteptai ca acel dar minunat să îţi fie luat înapoi. 

In schimb, au apărut copiii, iar miracolul a devenit şi mai 
mare. Jud. Seth. Grace. Toate numele aveau rezonanţă biblică. 
Tillman nu citise niciodată Biblia, dar ştia că era vorba despre o 
grădină minunată acolo, înainte ca diavolul să apară şi să strice 
distracţia. Se simţea de parcă locuia în acel spaţiu. S-a simţit aşa 
timp de şase ani. 

Fericirea îl învățase să-şi folosească abilităţile şi intelectul într- 
un anumit scop. Işi deschisese propria firmă, care comercializa 
sisteme de încălzire centrală şi îi mergea binişor - îndeajuns cât 
să închirieze un depozit cu un mic birou alături şi să îşi angajeze 
o secretară. Lucra şase zile pe săptămână, dar niciodată nu 
întârzia decât dacă era vreo urgenţă. Voia mereu să fie acasă să 
o ajute pe Rebecca să culce copiii, deşi ea nu îl lăsa niciodată să 
le citească poveşti la culcare. Era singurul lucru pe care nu îl 
înţelegea la ea: avea oroare de poveşti, ea însăşi nu citea 


niciodată literatură şi îl întrerupea imediat dacă Tillman începea 
ceva cu „A fost odată ca niciodată”. 

Rebecca era un mister pentru el, era nevoit să recunoască 
asta. Incercase să îi explice în câteva propoziţii şi fără ajutorul 
unor diagrame, însă Rebecca era reticentă în privinţa trecutului 
ei, cu atât mai mult în privinţa familiei sale. li spusese numai că 
fuseseră foarte apropiaţi şi interiorizaţi: „Eram totul unii pentru 
ceilalţi”. Rămânea tăcută după ce îi spunea lucrurile astea, iar 
Tillman bănuia că trecuse printr-o tragedie şi îi era mult prea 
teamă să o testeze în acest sens. 

Se însurase cu o fotografie? O faţadă? Ştia atât de puţine 
despre ea. Dar nu era nevoie să cunoşti legea gravitaţiei ca să 
rămâi cu picioarele pe pământ. El rămânea legat de ea şi de 
copii la fel de puternic. Blânda şi puternica Jud. Lăudărosul şi 
crudul Seth. Furioasa şi iubitoarea Grace. Rebecca, de care 
adjectivele nu se lipeau pentru că era indescriptibilă. Dacă el 
voia să afle mai multe, trebuia doar s-o întrebe, spunea ea. Şi 
chiar dacă ea îi spunea sau nu, legea gravitaţională acţiona 
oricum. 

Într-o seară de septembrie, când vara dispăruse cu viteza 
luminii, iar copacii deveniseră roşcaţi şi aurii, Tillman se întoarse 
acasă la ora şase, nici un minut mai târziu decât de obicei şi găsi 
casa goală. Complet goală. Jud avea cinci ani şi abia începuse 
şcoala, aşa că se gândi că poate încurcase el zilele şi azi era 
şedinţă cu părinţii. Simţindu-se vinovat, verifică în calendar. 
Nimic. 

Apoi se uită prin dormitoare, iar sentimentul de vinovăţie făcu 
loc celui de groază cumplită. Partea de şifonier a Rebeccăi era 
goală. In baie, dulapul cu oglindă era complet gol, iar periuţa lui 
de dinţi rămăsese singură în paharul violet cu dinozaurul Barney. 
Camerele copiilor fuseseră complet golite: hainele şi jucăriile, 
aşternuturile şi cuverturile, posterele, autocolantele şi desenele 
de la grădiniţă, care erau prinse în piuneze, totul dispăruse. 

Aproape tot. Una dintre jucăriile lui Grace - domnul Zăpadă, 
un unicorn care mirosea a esenţă de vanilie - căzuse după 
canapea şi fusese uitat acolo. 

Şi mai era şi un bilet, cu scrisul Rebeccăi, pe care erau trei 
cuvinte. 

„Nu ne căuta.” 

Nici măcar nu se semnase. 

Tillman se simţi de parcă îşi pierduse un braţ într-un accident 


în uzină şi trebuia să rămână conştient pentru a căuta nişte 
bandaje şi a-şi pune un garou pe rana cumplită. Anunţă poliţia, 
care îi spuse că trebuie să aştepte. Nu erai automat dat dispărut 
dacă doar ieşeai din casă. Trebuia să treacă un anumit timp ca 
să poţi primi acest statut. Poate că Tillman ar fi trebuit să dea 
nişte telefoane pe la prieteni şi rude, îi sugerase ofiţerul de 
serviciu şi să verifice dacă nu e pe la nişte cunoscuţi. Dacă a 
doua zi copiii nu apăreau la şcoală, atunci Tillman trebuia să mai 
sune o dată: până atunci, era foarte probabil că toată familia era 
în siguranţă pe undeva prin apropiere şi nu că fusese răpită în 
masă, mai ales din moment ce lăsaseră şi un bilet. 

Rebecca nu avea prieteni de care Tillman să ştie şi nici nu ştia 
unde locuia familia ei, asta dacă mai avea una. Toate aceste 
opţiuni nu existau pentru el. Tot ce putu face a fost să cutreiere 
străzile până spre miezul nopţii, cu slaba speranţă că ar fi 
întâlnit-o. Umblă pe străzi aiurea, deşi ştia că era în zadar. 
Rebecca şi copiii erau deja departe la ora aceea. Scopul biletului 
fusese să se asigure că el nu-i va căuta sau să îl convingă - de 
parcă asta ar fi fost posibil - că plecaseră de bunăvoie. _ 

Evident că nu era aşa. Asta era punctul de plecare. In timp ce 
rătăcea pe străzile din Kilburn pe pilot automat, îşi derulă în 
minte evenimentele acelei zile de nenumărate ori: cum copiii l-au 
sărutat la plecare, la fel de spontan şi afectuos ca de obicei; cum 
Rebecca i-a spus că maşina va fi la service pentru revizia anuală, 
aşa că probabil nu va putea să îl ia de la serviciu, ca de obicei 
(sunase la service şi verificase: Rebecca dusese maşina la prânz, 
îi rugase să schimbe şi cauciucul de rezervă şi aranjase să ia 
maşina a doua zi dimineaţa, dacă nu erau probleme la revizie). 
Chiar şi conţinutul frigiderului era o dovadă grăitoare: făcuse 
provizii pentru toată săptămâna, probabil înainte de a lăsa 
maşina la service. 

Aşa că biletul fusese scris probabil sub ameninţare - un gând 
pe care îl goni imediat, pentru că furia periculoasă pe care i-o 
trezea risca să ia forme nebuneşti dacă i-ar da ascultare. 

Nici poliţia nu îl ajută mai mult a doua zi dimineaţa. Biletul, îi 
explicară ei, spunea foarte clar că doamna Tillman îl părăsise 
intenţionat şi că îi luase copiii fiindcă nu credea că se află în 
siguranţă în preajma lui. 

— Aţi avut vreo ceartă conjugală în noaptea precedentă? îl 
întrebase agenta. 

In ochii ei se citea dezaprobarea: sigur că avusese loc o 


ceartă, spunea privirea ei. Femeile îşi părăsesc soţii mereu, dar 
nu îşi iau şi cei trei copii decât dacă e vorba despre ceva grav. 

N-a fost nimic, tot spunea Tillman, însă aceeaşi întrebare 
continua să apară, la fel ca refuzul absolut de a o putea 
înregistra pe Rebecca drept persoană dispărută. Copiii, da: 
şcolarii şi preşcolarii nu pot să dispară pur şi simplu. Li s-au luat 
semnalmentele şi li s-au făcut portretele-robot. Lui Tillman i s-a 
spus că doar copiii pot fi daţi dispăruţi: dar că, odată găsiţi, nu 
vor fi luaţi de lângă mamă, iar poliţia nu se va implica în a-i pune 
din nou în legătură pe Tillman şi pe soţia sa. Asta avea să 
depindă de ce avea să declare ea şi de dorinţele ei. 

La un moment dat, în tot acest cerc vicios de indiferenţă 
condescendentă şi suspiciune neîntemeiată, Tillman a pierdut 
controlul. A petrecut o noapte la răcoare, după ce fusese 
despărţit cu forţa de un poliţist nepermis de tânăr pe care 
tăbărâse, urlându-i cuvinte obscene când dobitocul îl întrebase 
dacă Rebecca avea vreo relaţie cu cineva. Avusese noroc că nu 
ajunsese la gâtul tinerelului, deşi fusese pe punctul de-a o face. 

Din câte observase el, niciodată nu se desfăşurase vreo 
investigaţie reală. La intervale neregulate, primea câte un raport 
despre evoluţia anchetei. Piste care, conform aceloraşi rapoarte, 
se dovedeau de fiecare dată a fi alarme false. Articole sporadice 
din ziare, care, la un moment dat, ţesuseră un soi de teorie 
conspiraţionistă cum că îşi ucisese soţia şi copiii sau că îşi 
ucisese soţia şi îşi vânduse copiii pedofililor belgieni. Dar genul 
acesta de ştiri au nevoie să fie permanent alimentate şi, cum nu 
a apărut nimic nou, s-au evaporat înainte de a lua dimensiuni 
îngrijorătoare. 

Tillman medită asupra dezastrului absolut din viaţa sa. Ar fi 
putut să se întoarcă la muncă, să încerce să uite, dar niciodată 
nu s-a gândit la asta ca la o alternativă viabilă. A uita ar fi 
însemnat să îi lase pe Rebecca şi pe copii în mâinile unor străini 
despre care n-avea nici cea mai vagă idee cu ce se ocupă. Dacă 
nu plecaseră de bunăvoie şi în mod sigur nu fusese aşa, atunci 
însemna că fuseseră răpiți şi acum aşteptau să fie salvaţi. Il 
aşteptau pe el. 

Tillman era îndeajuns de inteligent ca să-şi dea seama care 
era problema: el nu era nici pe departe omul de care familia sa 
avea acum nevoie - cel care să îi poată găsi şi salva din mâinile 
răpitorilor. Nici măcar nu ştia de unde să înceapă. 

Stând în bucătăria casei sale, la o săptămână după ce 


dispăruseră, analiză întreaga poveste cu luciditate şi cruzime. 
Ceea ce trebuia făcut nu putea fi făcut de el, dar nici nu putea fi 
încredinţat altcuiva. 

Trebuia să se schimbe. Trebuia să se transforme în cel care să 
poată lua urma, să lupte, să elibereze şi să facă tot ceea ce era 
necesar pentru a restabili echilibrul în lume. Singurele lui resurse 
erau 1 400 de lire din economii şi o minte care încă nu îşi 
cunoştea limitele. 

Scoase biletul Rebeccăi din buzunar. „Nu ne căuta.” Citi 
aceste cuvinte a mia oară, atât la suprafaţă, cât şi în subtext. 
Poate că spaţiul dintre primul cuvânt şi restul era puţin mai 
mare: dorul Rebeccăi pentru el fusese proiectat în acel spaţiu 
gol, implorându-l să îi ghicească sentimentele dincolo de ceea ce 
mâna ei scrisese. 

„Nu ne căuta.” 

Vin, îi răspunse el în gând, cu pumnul strâns. Nu va fi prea 
curând, dar vin. lar cei care v-au luat de lângă mine vor plăti cu 
sângele lor, vor arde şi vor muri. 

A doua zi se înscrise în armată - regimentul al 45-lea, Artileria 
Regală - şi începu, foarte metodic, să îşi reconstruiască 
identitatea. 
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În bârlogul de la secţie, colegii lui Harper îl interogau despre 
ziua petrecută cu văduva neagră. Au fost însă dezamăgiţi când 
au văzut că nu are nimic interesant de spus. 

— Am fost singuri în maşină vreo zece minute, sublime el. 
Restul timpului l-am petrecut încercând să aflăm informaţii de la 
locul crimei şi asta după două săptămâni. De-abia dacă am 
schimbat două vorbe. Nu e ca şi când am fi ieşit la o întâlnire. 

— Dacă aţi fi ieşit, preciză Combes, ar fi zis în stânga şi-n 
dreapta că ţi-ai dat drumul prea repede. 

La auzul acestei afirmaţii, se auziră râsete din toate părţile, 
deşi nu era decât o altă variaţie pe tema glumelor făcute pe 
seama lui Kennedy în ultimele şase luni. Acestea apăreau sub 
forma unor e-mailuri anonime, a unor graffiti în toalete şi în 
discuţiile dezlânate de la barul Old Star. „De ce şi-a părăsit 
Kennedy prietenul?”, „Ce i-a spus Kennedy consilierului pe 
probleme  conjugale?”, „De ce Kennedy nu are niciodată 
orgasm?” 

l-au spus povestea şi lui Harper: deja o ştia în toate detaliile 
intime, la fel ca orice alt agent de poliţie, dar detectivii 
repovesteau legenda mai mult pentru propriul amuzament decât 
pentru el. Kennedy făcuse parte dintr-o unitate de intervenţie 
armată. O urgenţă - la faţa locului a fost trimisă o echipă formată 
din trei oameni. Un tip pe terasa unei clădiri din Harlesden, ora 2 
dimineaţa, ţipând şi fluturând o armă. Vecinii au auzit zgomot de 
ferestre sparte. Cineva a spus că a auzit şi o împuşcătură. 

Kennedy s-a aşezat în poziţia cea mai riscantă, de atac frontal, 
în vreme ce Gates şi Leaky, ceilalţi doi colegi ai ei, s-au apropiat 
prin spatele maşinilor parcate, ca să îl flancheze. Tipul în 
chestiune, un anume Marcus Dell, în vârstă de 30 de ani, trăsese 
la greu pe nas, iar obiectul pe care îl flutura în mâna dreaptă 
părea a fi o armă. Dar mâna stângă îi sângera abundent şi, 
conform declaraţiei lui Kennedy, părea că mai curând se rănise 
spărgând geamul cu pumnul şi nu împuşcându-se. 

Aşa că s-a apropiat şi mai mult, continuând să-i vorbească, iar 
când era la o distanţă de aproape trei metri, a observat că ceea 
ce Dell avea în mână era un telefon mobil cu clapetă rupt, astfel 
încât partea de sus se proiecta vizibil în afară. 


Dădu semnalul că totul e în regulă, iar ceilalţi doi agenţi ieşiră 
din ascunzătoare, plini de acel amestec de adrenalină, uşurare, 
furie şi un zumzet uşor suprarealist care se produce atunci când 
te afli mult prea aproape de o decizie de viaţă şi de moarte şi 
brusc ţi se dă comanda pe loc repaus. 

Dell aruncă telefonul spre Leakey, lovindu-l drept în ochi. Apoi 
şi Gates şi Leakey s-au dat dezlănţuit şi au tras 11 gloanţe în 
şase secunde. Patru l-au lovit: braţ, picior şi două în tors. 

In mod surprinzător însă, Dell nu s-a prăbuşit. S-a repezit în 
schimb la Kennedy şi, cum aceasta se afla la numai vreo doi 
metri de el, într-o clipă a şi fost cu mâinile pe gâtul ei. 

In consecinţă, Kennedy a fost cea care a tras prima şi l-a pus 
la pământ: l-a împuşcat în ventriculul stâng, de la o distanţă 
descrisă laconic în dosar drept „distanţă zero”. l-a făcut inima 
praf, iar apoi a rămas acolo, acoperită din cap până-n picioare de 
sângele lui, până când Gates şi Leakey au confirmat decesul. 

Aceasta era povestea spusă din punctul de vedere al soţiei 
victimei, singurul martor ocular care a fost dispus să facă o 
depoziţie. Se pare că Dell încerca să pătrundă în propria casă, ca 
urmare a unei certe conjugale provocate de faptul că el consuma 
droguri şi refuza să recunoască. Lorina Dell a fost foarte clară în 
privinţa desfăşurării evenimentelor şi a rolului jucat de către 
fiecare poliţist în parte. 

Versiunea lui Gates şi a lui Leakey era puţin diferită: au 
susţinut că au tras înainte ca el să arunce telefonul şi pentru că 
au crezut că are o armă în mână. 

Aici lucrurile se împotmoleau puţin. Leakey a adus drept 
dovadă şi o armă adevărată, un pistol rusesc ieftin GSh-18, cu 
încărcătorul plin, pe care a pretins că l-a găsit la spate, sub 
cureaua lui Dell. Gates a confirmat că acela era locul în care a 
fost găsit pistolul şi şi-a menţinut declaraţia chiar şi atunci când 
s-a dovedit că nu era nici o amprentă de-a lui Dell pe el. 

Dar mărturia care avea să îi înfunde când, în cele din urmă, s- 
a ajuns la proces, nu a fost a soţiei victimei dependente de 
droguri, ci a lui Kennedy. Ea a negat că pistolul GSh-18 a fost 
găsit la locul crimei (în ultima vreme, un număr mare de arme 
intraseră în dulapurile metalice ale poliţiei ca urmare a unui raid 
la bordul unui vas comercial, care transporta arme de 
contrabandă, haşiş şi, în mod neaşteptat, pastile Viagra 
contrafăcute): şi-a acuzat colegii că au tras în Dell, deşi era clar 
că acesta nu reprezenta o ameninţare. 


Hotărârea lui Kennedy de a repeta sacrificiul lui George 
Washington i-a luat pe toţi prin surprindere: însemna că propria 
ei autorizaţie de a lucra într-o unitate de intervenţie armată avea 
să fie suspendată, la fel şi cea a lui Gates şi a lui Leakey; de 
asemenea, însemna şi că începea o luptă împotriva întregului 
departament pe care, în cele din urmă, nu a putut să o câştige. 
Tipul murise strângând de gât un agent de poliţie: nici măcar nu 
trebuiau să ajungă la tribunal dacă ar fi căzut de acord în privinţa 
declaraţiilor făcute. 

In cadrul unor interogatorii repetate, Kennedy a fost pusă să 
îşi spună propria versiune de cel puţin douăsprezece ori, fără a 
se consemna nici măcar un cuvânt. Poliţiştii plini de tact care o 
interogau au invitat-o să se gândească bine la ordinea în care s- 
au petrecut evenimentele, precum şi la gravitatea pericolului în 
care ea însăşi a fost pusă de atacul domnului Dell. Astfel de 
sesiuni de analiză retrospectivă mai fuseseră folosite şi în alte 
cazuri controversate, cu rezultate pozitive pentru toţi agenţii de 
poliţie implicaţi. Dar puteai face aşa ceva numai pentru un 
poliţist lipsit complet de instinctul de autoapărare. Kennedy a 
continuat să susţină că ea, Gates şi Leakey au folosit forţa 
împotriva unui dependent de droguri care nici nu se putea ţine 
bine pe picioare. L-a invitat pe procuror să o pună sub acuzare. 

Lucru care nu s-a întâmplat. Cazul se transformase într-o 
dispută între Poliţia Metropolitană, Serviciul pentru Crimă 
Organizată şi Comisia pentru Plângeri în Poliţie. O anchetă 
completă a fost demarată, care trebuia finalizată înainte de a 
formula orice de acuzaţii. Până atunci, Gates şi Leakey au fost 
suspendaţi fără a li se tăia salariul, în vreme ce Kennedy a rămas 
în secţie, fără permis de armă, dar liberă să-şi facă meseria. 

Numai că nimic nu a revenit la normal pentru nici una dintre 
persoanele implicate. Kennedy era marginalizată: un paria în 
bârlogul Secţiei, o ţintă mobilă pentru orice rahat pe care i-l 
arunca şeful şi, poate, se gândea Harper, era afectată într-un 
mod mai profund - se scufunda încet. Când îl avertizase că ar fi 
mai bine să plece, Harper a simţit că era din pur pragmatism şi 
nu dintr-o generozitate donquijotescă: la fel cum făcuseră ofiţerii 
navali de pe Titanic atunci când i-au sfătuit, în cele din urmă, pe 
cei din bărcile de salvare să se îndepărteze cât mai repede ca să 
nu fie prinşi în curentul stârnit de navă când avea să se 
scufunde. 

Harper observă că încă era privit de Combes, care aştepta o 


reacţie la povestea menită să îl pună în gardă. 

— Nu pare cea mai comodă persoană cu care să lucrezi, zise 
Harper, aruncând momeala Cerberului. 

— Că bine zici, aprobă cineva, poate Stanwick. 

— Dar cred că a fost tare pornită împotriva tipilor ăstora care 
au împiedicat arestarea. 

Atmosfera din încăpere deveni vag ostilă. 

— Dar la ce se aştepta nenorocitul? întrebă Stanwick. A atacat 
un poliţist, aşa că a fost omorât. Să-i fie de bine! 

— OK, aprobă Harper. Şi probabil că pe asta se bazează toţi. 
Prin urmare, Kennedy nu face rău nimănui dacă îşi menţine 
declaraţia. 

— lţi încerci şi tu norocul, nu? întrebă Combes tăios. Arată 
beton, nu? 

Privind lucrurile obiectiv, Kennedy avea tot ce trebuie ca să 
poată fi descrisă aşa: o siluetă cu formele bine conturate, părul 
blond-cenuşiu, pe care îl purta strâns în coadă într-un mod ce 
părea să sugereze că ar putea să-l desfacă şi să-l scuture într-un 
preludiu la o partidă de sex şi că ar fi o scenă ce ar merita văzută 
şi un chip care - deşi poate că avea nasul şi bărbia cam 
proeminente - avea totuşi o expresie pătrunzătoare pe care nu 
puteai să nu o numeşti sexy. 

Dar era cu zece ani mai mare decât prietena lui Harper, Tessa, 
iar această relaţie era suficient de recentă cât să-i deformeze 
judecata în privinţa altor femei. Ridică din umeri indiferent. 

— Îşi încearcă norocul, îi anunţă Combes pe ceilalţi din 
încăpere. Mai bine o laşi baltă, băiete. E lesbiană. 

— Serios? se arătă Harper interesat, dar numai în calitate de 
detectiv. De unde ştii? 

— Când am avut întrecerea aceea din martie, îi spuse 
Stanwick, de parcă îi vorbea unui cretin, a adus cu ea o gagică. 

— Păi şi nu asta faceţi jumătate dintre voi? întrebă Harper pe 
un ton nevinovat. 

Tonul său era relaxat şi prietenos, dar atmosfera din încăpere 
devenise şi mai ostilă. Dintr-un anumit punct de vedere, 
povestea asta era şi un test, iar el nu prea se descurca. 

— Oricum, ai face bine să îţi încerci norocul cât poţi, amice, 
conchise unul dintre detectivi. Nu o să mai rămână mult pe-aici. 

— Nu, probabil că nu, răspunse Harper. 

Apoi începură să vorbească despre altceva, fără să-l mai bage 
în seamă. Pe Harper nu-l deranja. Avea multe telefoane de dat, 


aşa că n-ar fi fost rău să se apuce de treabă în timp ce Kennedy 
era plecată să discute cu sora lui Barlow. 

London Historical Forum era un eveniment bianual organizat 
de universitate. Reuşi să găsească biroul cu pricina, care era în 
Birkbeck, iar după ce parcurse lista de telefoane cu o tonă de 
recepţioneri şi asistenţi, reuşi să ceară un tabel cu participanţii 
de la ultima conferinţă. O primi ca ataşament la un e-mail o 
jumătate de oră mai târziu, numai că, în loc de un document 
Word, au trimis mai multe jpeg-uri. Fiecare pagină fusese 
scanată, în unele cazuri foarte prost, astfel încât primele litere 
ale prenumelor din stânga paginii nu se vedeau şi nici ultimele 
două-trei rânduri de pe pagină. 

Harper le scrise un e-mail, întrebându-i dacă nu există şi un 
document Word cu lista participanţilor pe undeva prin 
computerele Universităţii, apoi printă foile scanate. Se putea 
descurca şi cu ceea ce primise până acum. 

Mergând pe coridor către imprimantă, Harper se gândi la 
conversaţia pe care o avusese. De ce îi luase partea lui Kennedy 
sau cel puţin de ce refuzase să se alăture condamnării generale? 
Ea nu era nici pe departe genul simpatic şi îi arătase cât se poate 
de clar că era mai mult decât fericită să se ocupe singură de caz. 

Dar ăsta era totuşi primul caz al lui Harper şi o anumită parte 
atavică a lui se revolta la gândul că ar da înapoi: îngerul care 
proteja munca poliţiştilor probabil că nu îi vedea bine pe cei care 
stăteau deoparte de teamă să nu strice bunul mers al lucrurilor. 
lar Kennedy părea să aibă instincte bune: nu sclipitoare, dar 
metodice şi atente. Harper mai văzuse oameni cu sclipiri, însă îi 
prefera pe cei care îşi foloseau toate abilităţile simultan, 
aplicându-le inteligent. Indiferent de cât de sărită de pe fix era 
din cauza uciderii lui Dell, a cazului juridic nesoluţionat încă şi a 
faptului că trebuia să lucreze izolată de restul departamentului, 
ea încă încerca să îşi facă meseria. 

Aşa că avea de gând să lucreze cu Kennedy şi să îi acorde 
prezumția de nevinovăție, cel puţin deocamdată. Dacă îl călca 
prea tare pe bătături sau dacă se dovedea şi mai instabilă decât 
crezuse el, putea oricând să iasă din joc, invocând că nu se pot 
înţelege, aşa cum îi sugerase ea. 

Intre timp, gândindu-se la nişte personaje precum Combes şi 
Stanwick - care se dovediseră deja nişte nenorociţi profitori - să 
fii în tabăra adversă era îmbucurător. 

Se îndreptă cu printurile către birou şi începu activitatea 


anevoioasă şi neplăcută de a căuta vreun martor ocular care era 
foarte probabil nici să nu existe. 

Era de-abia la al şaptelea nume de pe listă când dădu peste 
un al doilea mort. 
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Adresa lui Rosalind Barlow era aceeaşi cu a lui Stuart Barlow. 
Fratele şi sora locuiau împreună - /ocuiseră împreună - într-un 
bungalow, chiar în apropierea autostrăzii M25, în ceea ce 
probabil că fusese cândva un sat, Merstham. La fel ca William şi 
Caroline Herschel, sau fraţii Wordsworth, sau Emily, Anne şi 
Charlotte, care locuiseră cu Bramwell. Şi Kennedy avea un frate, 
aşa că se îndoia cu privire la aceste combinaţii domestice. Să 
locuieşti cu iubitul era şi-aşa destul de rău, dar să ai un frate prin 
preajmă era o garanţie clară a blocării oricărei dezvoltări şi a 
dependenţei nevrotice reciproce. 

La numai zece minute după ce începuseră să stea de vorbă, îşi 
schimbă radical acest punct de vedere. Ros Barlow era o femeie 
dură şi stăpână pe sine, înaltă şi cu o constituţie solidă, cu părul 
castaniu, genul care e făcut să fie purtat într-o coafură 
somptuoasă şi mare. Probabil că i se spunea adesea că e 
frumoasă. Era cu 15 ani mai tânără decât fratele său, iar casa 
era a ei, moştenită de la părinţi. Stuart Barlow locuise acolo fără 
să plătească nici un fel chirie ani de zile, Ros având o slujbă la 
departamentul de securitate al unei bănci newyorkeze: de-abia 
de curând se mutase din nou în Londra, pentru că primise o 
slujbă mai bună în City, aşa că a ajuns să împartă casa pentru 
câteva luni cu fratele ei, până când acesta avea să găsească o 
variantă. Totuşi, acum şi ea îşi căuta o altă locuinţă, i-a spus lui 
Kennedy. 

— Am o prietenă la care pot rămâne câteva zile. După aceea, 
o să încerc să găsesc undeva mai aproape de centru. Dacă nu 
găsesc nimic, deocamdată o să închiriez casa asta. Cu siguranţă, 
nu rămân aici. 

— De ce nu? întrebă Kennedy, surprinsă de vehementa ei. 

— De ce nu? Pentru că e casa lui Stu. Fiecare lucruşor de aici e 
al lui şi i-a luat ani de zile ca să o facă aşa cum a vrut el. Mai bine 
o vând altcuiva căruia îi place stilul ăsta decât să îmi petrec 
următorii doi ani schimbând fiecare detaliu ca să fie pe gustul 
meu. Mă simt ca şi când... - căută ea o comparaţie - ca şi când 
nu mi-ar da drumul, iar eu i-aş desprinde degetele cu care se 
agaţă de mine unul câte unul. Ar fi groaznic. 

Ros trecuse foarte repede peste vestea că se redeschisese 


ancheta în cazul fratelui ei. Zisese numai: 

— Foarte bine. 

Stăteau în sufragerie, unde erau caricaturi din secolul al XIX- 
lea expuse pe pereţi şi un dulăpior pentru băuturi transformat 
dintr-un scrin victorian. O scară interioară cu design modern, fără 
stâlpi de susţinere, despărţea camera în două - nu era o 
construcţie pe care te-ai fi aşteptat să o găseşti într-un 
bungalow: probabil că Barlow modificase mansarda şi o 
transformase într-o cameră. 

— Ai solicitat autopsia, spuse Kennedy, aşezând pe măsuţă 
ceaşca de cafea - un espresso mic, dar tare pe care i-l oferise 
Ros. Ai făcut asta cumva deoarece bănuiai deja că moartea 
fratelui tău nu a fost un accident? 

Ros strânse din dinţi nerăbdătoare. 

— Ştiam că nu fusese, zise ea. Şi i-am şi spus de ce poliţistului 
care a fost pe-aici. Dar cum am văzut că nu mă ascultă, am 
solicitat şi o autopsie. Am lucrat îndeajuns de mult cu oameni 
care se suprasolicită la serviciu cât să cunosc semnele. Trebuie 
să te agiţi destul de mult ca să te faci remarcat, altfel ţi se spune 
imediat că nu îţi faci treaba şi toată munca ta e trecută cu 
vederea. 

Kennedy era de aceeaşi părere, dar nu spuse asta. Nu era 
acolo ca să se lamenteze. 

— Presupun că cel care a venit era de la poliţia locală, nu? zise 
ea. In uniformă? 

— Da, în uniformă, spuse Ros, încruntându-se în încercarea de 
a-şi aminti. M-am adresat cu „domnule poliţist”, dar nu l-am 
întrebat ce rang are. Avea înscrise un număr şi nişte litere pe 
umăr, dar fără altceva care să marcheze rangul. Am locuit în 
străinătate mulţi ani, însă presupun că era poliţist, asta dacă nu 
s-au schimbat între timp uniformele. 

— Da, zise Kennedy, aşa e. 

li plăcea că Ros îşi putea aminti asemenea detalii după două 
săptămâni. Insemna că îşi putea aminti şi alte lucruri la fel de 
clar. 

— Şi ce crezi că i s-a întâmplat de fapt lui Stuart? întrebă ea. 

Ros se încruntă. 

— A fost ucis. 

— OK. Dar ce te face să afirmi asta? 

— Mi-a spus el. 

Probabil că obişnuita mască implacabilă a lui Kennedy căzuse, 


lăsând să se vadă surpriza, pentru că Ros continuă emfatic, de 
parcă fusese contrazisă: 

— Da, mi-a spus. Cu trei zile înainte să fie ucis. 

— Ţi-a spus că cineva îl va omori? 

— Mi-a spus că s-ar putea să fie atacat. Că se simţea 
ameninţat şi că nu ştia ce să facă. 

Expresia de pe chipul lui Ros devenea tot mai dură. Văzând 
asta, Kennedy se mai înmuie. 

— Cred că v-a fost foarte greu amândurora. De ce nu aţi 
anunţat poliţia? 

— Stu făcuse deja asta, când şi-a dat seama că este urmărit. 

— La conferinţă. 

— Da, atunci. 

— Dar dacă a fost într-adevăr ameninţat..., continuă Kennedy, 
testând-o. 

Observase că femeii nu îi plăcea să fie interogată, că era gata 
să interpreteze orice întrebare ca pe o provocare, dacă nu era 
formulată cât mai neutru. 

— Ţi-a explicat atunci de ce? întrebă ea. Vreau să spun, atunci 
când a anunţat poliţia şi le-a spus că e urmărit. Sau mai era şi 
altceva? Ceva ce nu le-a spus? Te întreb pentru că am citit 
dosarul şi nu e precizată nici un fel de ameninţare. 

Ros clătină din cap, încruntându-se. 

— Am spus că se simţea ameninţat, nu că fusese ameninţat. 
Le-a spus celor de la poliţie tot ce le putea spune, tot ce era 
verificabil. Restul erau cred... simple impresii. Sergent Kennedy, 
fratele meu nu era deloc un om care să judece lucrurile raţional. 
In copilărie, el era mereu cel care se entuziasma brusc: mania de 
a colecţiona lucruri, dependenţa de benzi desenate sau obsesia 
unor emisiuni TV, chestii de genul ăsta. Aşa că am avut toate 
motivele să cred că exagerează, că face din ţânţar armăsar. 
Numai că lucrurile nu au stat aşa. De data asta, a fost altfel. 

— In ce sens? 

— Cineva a intrat aici prin efracţie într-o noapte şi a umblat 
prin lucrurile lui Stuart. Asta nu a fost o închipuire. 

Kennedy zise imediat: 

— De ce nu ai anunţat autorităţile? Vreau să spun, există vreo 
dovadă? E vreun document care să ateste asta? 

— Sigur că am anunţat. Altfel nu puteam folosi asigurarea. 

— Deci au fost furate lucruri? 

— Nu, nimic din câte am observat. Dar a trebuit să schimbăm 


yalele şi să reparăm uşa din spate. Pe acolo a intrat. 

— Asta s-a întâmplat înainte sau după ce profesorul Barlow a 
observat că e urmărit? 

— După. Şi atunci am început să iau povestea asta în serios. 
Nu însă şi voi. 

Asta pentru că nimeni nu a corelat cazurile, nici măcar după 
moartea lui Barlow, se gândi Kennedy. Faptul că Barlow 
anunţase că este urmărit a fost amintit de-abia după ce au venit 
rezultatele  autopsiei şi probabil că dosarul în care era 
menţionată această spargere era rătăcit pe undeva. Toată 
povestea asta era ridicolă. Registrul de centralizare a crimelor nu 
era nici nou, nici complicat. Acum ar fi trebuit să opereze 
automat, iar programul care relaţiona cazurile vechi cu cele noi 
fusese instalat în baza de date a secţiei. Dacă ai fi completat 
corect câmpurile de la bun început, datele dosarelor mai vechi ar 
fi trebuit să fie afişate automat. 

Nu şi de data asta. 

— De data asta se pare că am fost lenți din start, recunoscu 
Kennedy - încerca să preîntâmpine atitudinea ostilă a lui Ros 
Barlow, aruncându-i un fel de scuză. Dar dacă ai dreptate, atunci 
de ce agresorul nu l-a atacat pe fratele tău aici, după ce a intrat 
prin efracţie? A fost prins asupra faptului sau de ce? L-aţi auzit 
când a intrat? 

Ros scutură din cap. 

— Nu, nu l-am auzit, zise ea. Am aflat că cineva intrase în casă 
abia dimineaţa, când am coborât. 

Aşa că, dacă lucrurile astea erau, într-adevăr, legate, însemna 
că motivul era mai mult decât simpla ucidere a lui Barlow. Putea 
la fel de bine să fie ucis aici sau la colegiu. Ba şi mai uşor, dacă 
dormea. 

Kennedy medită din nou la dezordinea din biroul lui Barlow. 
Poate că acea dezordine nu era una firească: poate că cineva 
intrase şi acolo prin efracţie. Privi raza de lumină care pătrundea 
prin crăpătura dintre draperii. Firişoarele de praf dansau în 
atmosfera calmă. Cuvântul „ucis” suna puţin ireal în încăperea 
asta, iar scenariul pe care şi-l imaginase ea, cu cadavrul lui 
Barlow care era târât pe scări pentru a fi aruncat, ridicol şi 
melodramatic. Dar, spre deosebire de Stuart Barlow, ea nu 
acţiona după cum simţea: ea acţiona în funcţie de dovezile pe 
care le avea, iar dovezile indicau ceva urât şi complicat. O crimă 
precedată de o intrare prin efracţie indica existenţa unui plan 


sau a unui motiv mai puternic decât lichidarea cuiva. 

— Ai discutat cu fratele tău despre ce ar fi putut căuta hoţul? 
întrebă ea. Dacă profesorului Barlow îi era teamă, era pentru că 
era în posesia a ceva anume? Ceva de preţ, pe care şi alţii îl 
căutau? 

Ros ezită de data asta, însă, în cele din urmă, clătină din nou 
din cap, în semn că nu ştie. 

— E posibil, dar Stu nu discuta niciodată cu mine despre 
munca lui pentru că ştia că mă plictiseşte de moarte. In ultima 
vreme vorbise foarte mult cu cei de la Ravellers”. Asta înseamnă 
că studia ceva vechi. Dar, în general, lucrează cu fotografii sau 
transcrieri, nu cu originale. Nu avea nici un motiv să ţină 
artefacte valoroase în casă. 

— Revellers*? 

— Nu Revellers. Ravellers. E o comunitate virtuală pentru 
paleografi - oameni care lucrează cu manuscrise vechi şi cu 
incunabule. 

— Deci erau cercetători profesionişti, la fel ca fratele tău? 

— Şi neprofesionişti, pentru care e un hobby. Mulţi dintre ei o 
fac numai ca să se distreze. 

— Cum aş putea lua legătura cu ei? 

Ros ridică din umeri. 

— Îmi pare rău, nu ştiu. Eu folosesc calculatorul numai pentru 
tabeluri şi pentru e-mail. Au un... forum? Site? Habar n-am. Ar 
trebui să îl întrebi pe unul dintre colegii lui Stu. Dar cred că de 
aici ar trebui să începi. Nu văd ce altceva din viaţa lui Stuart ar fi 
putut face pe cineva să îl urmărească sau să îl atace. 

Kennedy îşi aminti de ceva ce spusese Ellis. 

— Lucra la o carte. Oare conţinea ceva senzaţional sau 
controversat? Vreo teorie nouă sau contestarea vreuneia? Ceva 
care ar fi putut ataca reputaţia cuiva? 

Ros se întristă brusc. Nu răspunse imediat, iar când vorbi, 
avea un tremur în voce. 

— Stu lucra la nenorocita aia de carte de zece ani. Spunea că 
probabil va scrie mulţumirile pe patul de moarte. 

Se opri puţin, iar apoi adăugă pe un ton mai rece şi mai 
neutru: 

— Nu a fost de folos nici faptul că nu se putea hotărî clar în 


5 De la raveller, „cel care desface”, „cel care destramă”. Aici, cel 
care descifrează texte vechi. 
6 De la reveller, „beţiv”, „desfrânat”. 


privinţa nenorocitului de subiect. La început a fost despre 
primele secte creştine: gnostici, arieni şi nestorieni. Apoi a fost 
despre Episcopul lrineu. Şi, în cele din urmă, a fost despre 
Rotgut. Cel puţin aşa mi-a spus ultima dată când am vorbit cu el 
despre asta. Rotgut. Urma să fie o nouă interpretare a Codicelui 
Rotgut. 

Kennedy îi făcu semn să continue, fără să se mai obosească 
să recunoască verbal că habar n-are despre ce vorbeşte femeia 
asta. Bănuise că nu era vorba despre vreo poşircă”. 

— Codicele Rotgut, îi explică Ros. Este o traducere medievală 
a unei versiuni pierdute a Evangheliei după loan. Cât se poate de 
încifrată, doar dacă nu ai ca obiect de cercetare semnele de 
punctuație. Nu cred că studiul lui leza reputaţia cuiva. Nici măcar 
pe a lui Stu. Unele universităţi îţi cer să publici ca să îţi păstrezi 
poziţia universitară. Dar Stu avea postul lui, aşa că putea să o 
lungească oricât. 

Kennedy îi mai puse câteva întrebări, majoritatea despre 
colegii lui Barlow de la Prince Regent College şi despre prietenii 
pe care şi-i făcuse prin internet. Ros răspunse vag: era clar că nu 
se prea implicase în viaţa. Socială a fratelui ei sau în micile sale 
distracţii personale. 

Când Kennedy se pregătea să plece, lui Ros îi veni o idee. 

— Michael Brand, zise ea, de parcă ar fi fost răspunsul la o 
întrebare pusă de Kennedy. 

— Cine e? 

— Unul dintre cei de la Ravellers. E singurul al cărui nume îl 
ştiu de la Stu. Acum lucrează în Londra sau cel puţin aşa era 
acum câteva săptămâni. Stu s-a văzut cu el chiar cu o seară 
înainte să moară. 

— O simplă vizită de curtoazie sau...? 

Ros îşi desfăcu braţele a neputinţă. 

— Habar n-am. Dara stat la un hotel din West End, chiar lângă 
colegiu. Destul de aproape cât Stu să poată merge pe jos de la 
serviciu. Poate au vorbit despre asta. Poate că ăsta era şi motivul 
vizitei lui Brand. 

Se îndreptară împreună către uşă, iar Ros încă încerca să-şi 
aducă aminte. 

— Nu a stat la Bloomsbury, murmură ea. Şi nici la Great 
Russell. Era pe aici, pe undeva şi era compus din două cuvinte. 
Două cuvinte scurte. 


7 În engleză, „rotgut” înseamnă şi „poşircă”. 


Deschise uşa. Kennedy ieşi, apoi se întoarse către ea din nou. 

— Pride Court, spuse Ros. Hotelul Pride Court. 

— Mi-ai fost de mare ajutor, domnişoară Barlow, spuse 
Kennedy. Mulţumesc. 

— N-ai de ce, zise Ros. Nu am făcut decât să îţi întorc 
favoarea. 

Telefonul lui Kennedy sună când ajunse la maşină. Recunoscu 
numărul ca fiind unul dintre telefoanele de la secţie şi în prima 
clipă se gândi să nu răspundă, dar era posibil să fie Summerhill 


care o verifica. Îl deschise cu o singură mână, în timp ce 
cotrobăia după chei cu cealaltă. 
— Kennedy. 


— Bună, sunt Chris Harper. 

— Cum merge? 

— Merge grozav. Serios, sergent, rata productivităţii mele a 
trecut de mult de limita de sus. 

Kennedy apăsă butonul telecomenzii şi maşina se deblocă, dar 
nu făcu nici un gest de a deschide uşa. 

— Poftim? Ce vrei să spui? 

Râsul lui Harper avea în el un tremur de nerăbdare, dar reuşi 
să rostească pe un ton plictisit, bravând: 

— Când m-am apucat de treabă, aveam un singur mort. Acum 
avem trei. 
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Primele poveşti cu zombi au început să apară la două zile 
după catastrofa aviatică, dar de-abia în a patra zi au luat 
proporţii periculoase. E întotdeauna nevoie să treacă un anumit 
timp ca lucrurile astea să se ivească, dar, odată ivite, e imposibil 
să le opreşti, îşi zise şeriful Webster Gayle. 

In ziua a doua, a apărut o singură poveste - o singură apariţie 
reală, dacă vrei s-o numeşti aşa, deşi, în realitate, numai asta nu 
era. Sylvia Gallos, văduva unuia dintre cei care muriseră în 
zborul 124 al lui Coastal Airlines, se trezise în timpul nopţii, 
auzind zgomote la parter. Deşi era tulburată de durere, a avut 
prezenţa de spirit să scotocească în sertarul noptierei sale şi să 
scoată micul revolver de calibru 22 pe care i-l cumpărase soţul 
ei, Jack. Meseria îl făcea să stea multă vreme departe de casă, 
aşa că îşi făcea griji pentru siguranţa soţiei sale. 

Cu ambele mâini tremurând pe revolver, doamna Gallos s-a 
strecurat pe scări şi a găsit casa goală, iar uşa de la intrare 
încuiată. Dar televizorul era pornit, un pahar cu whisky şi apă 
băut pe jumătate era pe măsuţa de cafea, iar în aer se simţea 
aroma coloniei preferate a soţului ei, Bulgari Black. 

Asta a fost în ziua a doua, dar a avut mare priză şi a ocupat un 
spaţiu generos de transmisie în programele televiziunilor, cam o 
dată la 10-12 minute după discuţii mai serioase şi mai grave. 
Autorităţile încă meditau pe cine să dea vina pentru accidentul 
aviatic: cutia neagră încă nu fusese găsită, deşi o armată de 
oameni o căutau, iar părerile referitoare la ce s-a întâmplat de 
fapt erau împărţite. Fusese oare un atac terorist? Sau poate un 
efect întârziat al cenuşii vulcanice rămase în straturile 
atmosferice superioare după erupțiile acelea repetate din Islanda 
din urmă cu un an şi ceva? Sau şi mai rău, din punctul de vedere 
al industriei producătoare, o eroare de proiectare care însemna 
că toate avioanele din acea serie (era un Embraer E-195, fabricat 
în urmă cu numai patru ani) urmau să fie ţinute la sol în viitorul 
apropiat. 

Până în ziua a treia, conform ştirilor de la TV, au avut şi un 
răspuns parţial la povestea asta. Cutia neagră tot nu fusese 
găsită încă, însă cei de la asigurări şi de la Administraţia Aviației 
Federale  cercetaseră aproape în totalitate rămăşiţele 


accidentului, care spuneau, în mare parte, povestea catastrofei 
aviatice. Una dintre uşi se deschisese în timpul zborului, ceea ce 
a provocat depresurizarea. Apoi, totul a căzut precum piesele de 
domino: peretele etanş de presiune s-a curbat, făcând să cedeze 
cablurile hidraulice, iar câteva secunde mai târziu, stabilizatorii 
verticali au cedat şi ei. Motoarele s-au oprit, fluxul de aer a 
pătruns înăuntru, iar avionul, care gol cântărea 32 de tone, a mai 
fost aerodinamic precum un munte de roţi din fier. Forţa 
gravitaţională şi-a jucat şi ea rolul, primind zborul 124 în 
îmbrăţişarea sa distrugătoare. 

In Peason, localnicii erau încă şocaţi şi îndureraţi de soarta 
necunoscuţilor care se prăbuşiseră din cer, dar pentru naţiune, în 
general, totul căpătase un aer mai puţin interesant, acum că 
apăruse şi o explicaţie. In consecinţă, în cea de-a treia zi, 
poveştile de interes uman le-au înlocuit pe cele strict legate de 
accident. Acum, în prim-plan se afla povestea femeii care se 
îndrepta spre New York ca să se întâlnească cu sora ei, după ce 
fuseseră certate timp de 20 de ani; povestea tipului care se 
ducea să îşi ceară în căsătorie iubita din copilărie; povestea celor 
trei pasageri care, deşi călătoriseră independent unul de celălalt 
şi nici nu se cunoşteau, fuseseră în aceeaşi promoţie a Liceului 
Northridge Community. 

Şi, printre toate telenovelele astea tragice vândute cu ţărâita, 
au mai apărut şi morţii înviaţi. In cea de-a patra zi, au apărut în 
forţă. 

Un funcţionar de la Departamentul de Lucrări Publice din New 
York, care fusese în zborul 124 întorcându-se de la o chermeză în 
Mexico City, a dat buzna în biroul lui, a trimis vreo două e- 
mailuri, s-a uitat puţin pe nişte site-uri porno şi apoi, fără să 
părăsească biroul sau să fie văzut de cei de la pază sau de la 
recepţie, a dispărut fără urmă. In momentul acela se afla la 
morgă în Peason, dar, evident, rutina zilnică are o putere extrem 
de mare. 

O femeie din New Jersey, tot o victimă a zborului 124 şi-a scos 
maşina din garaj şi a condus până la supermarketul din 
apropiere, unde a lăsat un cec în valoare de 50 de dolari şi a 
cumpărat o jucărie pentru pisici cu un peştişor auriu şi o 
conservă de anşoa care au fost găsite spre seară în portbagajul 
maşinii, când, la închiderea magazinului, maşina era încă în 
parcare. Prietenul victimei a declarat că aceasta întotdeauna îi 
aducea motanului ei birmanez, Felix, câte un cadou-surpriză, 


atunci când se întorcea dintr-o călătorie. 

Şi, poate cea mai sinistră dintre toate poveştile era aceea în 
care un alt pasager, doamna Angelica Saville şi-a sunat fratele în 
Schenectady să se plângă de faptul că avionul se învârteşte de 
ore bune într-o ceaţă aşa de groasă, încât nu se vede nimic pe 
fereastră. Telefonul fusese dat la exact 61 de ore după 
prăbuşirea zborului 124. 

— Ai citit astea? o întrebă Webster Gayle pe Eileen Moggs în 
timpul obişnuitului lor prânz din mijlocul săptămânii de la 
Cafeneaua Kingman Best of the West, situată la trei kilometri de 
oraş, pe autostrada 93. 

li arătă povestea despre femeia din New Jersey, iar ea se 
strâmbă, de parcă ar fi simţit un junghi de durere. 

— Chestia asta se scoate de la naftalină o dată la zece ani, 
zise Mogogs. 

Avea o expresie amărâtă, iar lui Gayle îi păru rău că adusese 
vorba despre asta: observă că avea un chip cu trăsături ferme, 
bine conturate şi un păr roşu ca flacăra, un chip minunat, pe care 
îţi făcea plăcere să îl contempli. 

— Aşteaptă cât să uite lumea şi apoi afurisiţii o fac din nou. E 
o veche tradiţie. Datează încă de la dezastrul cu melasă din 
Boston. 

Gayle crezu că nu înţelesese bine. 

— Ce anume? i 

— Dezastrul cu melasă din Boston din 1919. Incetează cu 
rânjetul ăla, Web. A fost un adevărat dezastru, douăsprezece 
persoane au murit. A explodat un rezervor imens. S-au înecat în 
melasă, ceea ce cred că e un mod groaznic de a muri. 

Gayle se linişti şi dădu aprobator din cap, în semn că ea avea 
dreptate. Moggs continuă să îşi susţină punctul de vedere. 

— Săptămâni întregi după aceea, ziarele continuau să publice 
poveşti despre cum bărbaţii şi femeile care îşi pierduseră viaţa în 
acel accident încă veneau la muncă. Sau, mă rog, fantomele lor. 
Şi îi citau ca surse pe supraviețuitori, colegi şi rude, pentru tot 
felul de detalii. „Da, aceea e cămaşa lui John”, „Mary stătea 
întotdeauna pe scaunul acela” şi aşa mai departe. Numai că ei 
nu făcuseră asemenea declaraţii. Sau poate unul-doi or fi făcut. 
Dincolo de asta, totul era o invenţie a scribilor din presă, 
susţinută de cei disperaţi să nu îşi piardă slujba şi de impostori. 
Aşa e întotdeauna. 

Şeriful Gayle îi spuse că o crede pe cuvânt, aşa cum făcea în 


general în legătură cu tot ceea ce depăşea experienţa lui 
limitată, adică graniţele ținutului Coconino. Dar asta era oarecum 
o minciună: pe undeva, se simţea atras de poveştile astea 
ciudate cu morţi înviaţi. Au murit mulţi oameni în accidentul 
acela, într-un mod brutal şi traumatizant. Oare era chiar aşa de 
deplasat să te gândeşti că unii dintre ei s-ar putea întoarce? Că 
poate spiritele lor au trecut aşa de repede în lumea de dincolo, 
încât nici nu au apucat să îşi dea seama că au murit, aşa că au 
continuat să îşi ducă viaţa în virtutea inerţiei, până când au aflat 
şi ei ştirile şi de-abia atunci au dispărut? Era o imagine care îl 
bântuia. Nu îi spuse şi lui Moggs la ce se gândea, dar continua să 
răsucească imaginea în minte pe toate feţele. 

In cea de-a cincea zi, poveştile cu morţii înviaţi au primit un 
spaţiu de emisie relativ restrâns, însă le puteai găsi cu miliardele 
pe internet. Cu ajutorul lui Connie, care era mult mai puţin 
sceptică decât Moggs, a plecat în căutarea lor şi a început să 
facă şi o listă. Nu îl deranja că poveştile nu aveau întotdeauna o 
sursă clară sau că detalii nesemnificative, precum numele sau 
vârsta se schimbau de la o relatare la alta. Nu există fum fără 
foc, îşi zise el: şi, din moment ce această metaforă îi amintea 
chiar de oribilul accident imposibil de uitat, aproape că părea să 
aibă şi un sâmbure adevăr în ea. Cerul şi pământul ascund mult 
mai multe lucruri decât ne putem noi imagina. Numai că nu ai de 
unde să ştii asta până când nu ţi se întâmplă şi ţie. 

In acest timp, întregul departament condus de şerif era 
implicat în investigarea accidentului, în măsura în care asta 
însemna să faciliteze anumite acţiuni. In prima zi, au ţinut 
mulţimea de gură-cască departe de locul accidentului şi au 
coordonat accesul ambulanţelor şi al echipelor de paramedici. 
Ziariştii au fost şi ei ţinuţi la distanţă, cu excepţia lui Moggs, care 
avea voie să umble pe oriunde, atâta vreme cât nu făcea mare 
caz din asta. Nimeni nu îi purta pică pentru acest privilegiu: 
şeriful Gayle era foarte stimat, iar majoritatea ajutorilor de şerif 
şi a poliţiştilor simțeau şi ei că se încălzesc puţin când se află în 
preajma aurei lui. 

Apoi, când au apărut experţii aviatici, experţii de la 
Administraţia Aviației Federale şi cei de la companiile de 
asigurări, Gayle şi oamenii lui au preluat conducerea în căutarea 
cutiei negre, s-ar fi transformat într-o căutare a acului în carul cu 
fân dacă ar fi fost lăsată în seama unor străini. Asta trimitea un 
semnal, iar detectorii erau nişte foarte iscusiţi luptători de turnir, 


prizonieri ai acelei lungimi de undă, atât de sensibili încât 
aproape că îi simţeai cum te trag de mânecă precum un câine de 
vânătoare. Totuşi, tot trebuia să ştii împrejurimile ca să poţi 
scoate ceva de la ei. Dacă ai fi mers tot înainte, la un moment 
dat, după vreo trei kilometri, ai fi dat peste o stâncă sau o albie 
secată şi ar fi trebuit să faci cale întoarsă. Şi apoi te-ai fi rătăcit şi 
ai fi luat-o într-o cu totul altă direcţie, te-ai fi izbit cu maşina într- 
un parapet de protecţie al unui canion şi aşa mai departe. Aşa că 
secţia de Poliţie condusă de şerif avea patru oameni implicaţi în 
ghidarea grupurilor care veniseră pentru cercetări, ajutându-i să 
se descurce prin acele locuri. 

Tot ei se ocupau oficial de orice era adus sau luat de la locul 
accidentului, înregistrând cu sârg descrierea dovezilor şi apoi 
locul de unde fuseseră ridicate. Nu era tocmai cea mai fascinantă 
treabă pentru un poliţist - puţine dintre lucrurile care intrau în 
sfera de activitate a lui Gayle ar fi putut fi numite aşa - dar, în 
felul acesta, prăbuşirea avionului îi rămânea proaspătă în minte 
şi, astfel, era zilnic în legătură cu cei care se ocupau de 
investigaţii. 

Profită de ocazie pentru a vorbi despre apariţiile fantomelor 
celor morţi oricui ar fi fost dispus să îl asculte. Majoritatea 
găseau subiectul amuzant sau morbid şi, indiferent de caz, o 
prostie. Totuşi, unul dintre angajaţii Administraţiei Aviației 
Federale s-a dovedit mai receptiv. Era o femeie înaltă şi agitată, 
pe nume Sandra Lestrier, membră a Bisericii Spiritualiste. Insă 
asta nu însemna că e credulă, se străduise ea să sublinieze: 
„Spiritualist” nu era sinonim cu „fraier”, ci însemna „cineva care 
crede în şi este în legătură cu o altă dimensiune a nesfârşitei 
pluralităţi care este viaţa”. Dar avea şi ea o teorie proprie despre 
fantome şi, deşi la început a refuzat, a consimţit apoi să o 
împărtăşească şi şerifului. Cu statura sa impunătoare şi cu aerul 
său neglijent, Gayle a avut dintotdeauna un anumit farmec în 
ochii femeilor, de care totuşi nu a abuzat: la vârsta de 50 de ani, 
cu părul grizonant, dar la fel de des ca întotdeauna, farmecul său 
se preschimbase - spre nefericirea lui - în aerul blând şi 
protector al unui unchiaş. Femeilor le făcea plăcerea să stea de 
vorbă cu el. Insă numai Moggs părea dispusă să facă acel pas în 
plus către conversaţia de dormitor. 

— Fantomele sunt rănile lumii, îi spuse Sandra Lestrier lui 
Gayle. Suntem obişnuiţi să vedem lumea ca pe un lucru concret 
şi mare, însă asta reprezintă numai o mică parte din ceea ce 


este. Lumea e vie, de aceea poate da viaţă. lar ceva atât de 
mare, dacă e viu, ar fi normal să aibă şi un suflet mare, nu? Când 
lumea sângerează, ceea ce curge din ea este spirit. Asta sunt 
fantomele. 

Gayle se cutremură. Familia sa nu făcuse niciodată mare caz 
de religie, dar ştia ce e şi ştia că poate avea trei manifestări: cele 
obişnuite, care mergeau; iudaice, care şi ele mergeau, pentru că 
Domnul li se arătase evreilor şi le dăduse „OK-ul; şi cele 
musulmane, care erau oaia neagră. Până acum nu îşi dăduse 
seama că şi în religie exista progres, la fel ca pretutindeni - 
mode care apăreau şi dispăreau. 

O rugă pe domnişoara Lestrier să îi spună mai multe despre 
rănile lumii, dar, când intră în detalii, acestea se dovediră cam 
confuze şi neinteresante. Era ceva legat de continuarea vieţii în 
Valea Plângerii şi de mai multe tipuri de suflet uman, fiecare 
având un nume şi un anumit loc într-o ierarhie. Pe măsură ce 
povestea asta devenea mai tehnică, Gayle pierdu firul. În cele 
din urmă, rămase numai cu metafora şi cu mai nimic altceva: dar 
îi plăcea metafora. 

Intre timp, lucrurile o luaseră deja razna: cutia neagră a 
zborului 124 tot nu fusese găsită, iar asta era deja jenant pentru 
agenţii federali. Se pare că semnalul începuse să se piardă, iar 
acum era greu să îl repereze, deşi aduseseră un soi de satelit 
care să coordoneze misiunea de căutare. Cei de la Administraţia 
Aviației Federală ţineau să pună o parte din vină pe seama lipsei 
de sprijin arătată de secţia de poliţie condusă de şerif, iar Gayle 
a avut un schimb de replici tăioase cu unul dintre grangurii care 
au venit la secţie să facă pe grozavii. 

Povestea asta începea să devină cam urâtă şi să ia o turnură 
politică. Gayle ura politica şi ţinea morţiş să se găsească cutia 
neagră înainte să se implice şi cei din cabinetul guvernatorului. 
Aşa că preluă el conducerea căutărilor, ceea ce însemna şi că 
avea ocazia să asigure protecţia domnişoarei Lestrier şi astfel să 
mai audă câte ceva despre ultimul răcnet în materie de religie. 

Se afla singur în maşină atunci când i-a întâlnit pe cei doi cu 
pielea foarte albă. Mergea de-a lungul unui râu cu foarte mulţi 
afluenţi - terenul accidentat fusese deja cercetat de către agenţii 
federali. Era târziu după-amiaza, însă la fel de cald: genul acela 
de zi fără nori, când umbrele sunt negru-tăciune, iar soarele e 
înălţat pe cer ca un fruct pe care aproape că îl poţi atinge cu 
mâna. Gayle rămase în maşina cu aer condiţionat cât putu de 


mult, însă trebuia să se dea jos ori de câte ori malul era prea 
înalt şi îi bloca vederea. Nu că ar fi avut un debit prea mare în 
acea perioadă a anului: câteva ochiuri de apă ici şi colo în albie, 
fiecare înconjurat de şopârle, care păreau o gardă de onoare. 

Nu era ţipenie de om în jur. Nimeni nu ar fi avut ce căuta aici 
pe arşiţa asta. De vreo şase ori, Gayle se dădu jos din maşină, 
cobori până la râu, scormoni pietrişul ca dovadă că trecuse pe- 
acolo şi urcă din nou la şosea. 

Intr-una din aceste dăţi alunecă pe malul abrupt şi se trezi în 
faţa a doi străini. Aceştia nu se ascundeau: nu i-au sărit în faţă 
din vreo ascunzătoare. Mai curând el era adâncit în gânduri şi 
când, în sfârşit, le percepu prezenţa, văzu că se aflau chiar sub 
nasul lui, privindu-l lung. 

Erau un bărbat şi o femeie. Amândoi tineri - poate pe la vreo 
25 de ani - înalţi şi subţiri, ca şi când ar fi petrecut mult timp 
într-o sală de forţă sau pe o pistă de atletism. Aveau pielea 
incredibil de albă, aproape ca albinoşii, dar obrajii bărbatului 
erau stacojii, de parcă ar fi stat prea mult la soare. Aveau părul 
negru strălucitor: al lui, lung şi lăsat pe spate, al ei, strâns într-un 
coc de mărimea unui pumn. Şi ochii păreau tot negri, dar 
probabil că erau căprui-închis. 

Dar ceea ce Gayle a observat mai întâi a fost simetria: tricouri 
identice de culoarea nisipului, pantaloni lejeri cafenii, pantofi 
cafenii, de parcă ar fi vrut să se topească în deşertul din jur; 
priviri intense identice pe chipuri identice, ca şi când ar fi văzut 
aceeaşi persoană în dublu exemplar, deşi erau de sexe diferite şi 
fizic nu semănau deloc. Se gândi la stereoscopul lui din copilărie 
şi la felul în care fiecare imagine pe care o vedea era compusă, 
de fapt, din două imagini, aşezate în poziţii diametral opuse pe 
disc. Exact asta era senzaţia - şi, pentru o clipă, aproape că i-a 
fost teamă să le vorbească, în caz că i-ar fi răspuns într-un mod 
straniu la unison. 

Dar nu a fost aşa. Ca răspuns la întârziatul său „Sal'tare!”, 
femeia a dat din cap, iar bărbatul a spus, într-un mod ciudat de 
formal, „Bună ziua!” Apoi au continuat să îl privească lung: nici 
unul dintre ei nu se mişcase un centimetru. 

— Caut cutia neagră a avionului care s-a prăbuşit, le explică 
inutil Gayle. E cam aşa de mare, gesticulă el cu mâinile, 
îndepărtându-şi-le de centura unde avea pistolul său de calibru 
45, în tocul din piele. 

Îşi dădu seama de asta imediat şi îşi lăsă mâinile în jos, însă 


nici unul dintre străini nu se mişcase de pe loc. Gayle nu 
înţelegea de ce se simţea aşa de inconfortabil. 

— Nu am văzut nimic de genul ăsta pe aici, răspunse bărbatul. 

Avea o voce profundă, cu ceva straniu în ea, pe care Gayle nu 
putu să îl depisteze. Nu era vorba despre faptul că avea accent 
străin, deşi era şi asta, dar imperceptibil; era vorba de tempo, 
care era cântat, ca şi când ar fi citit dintr-o carte: ceva mai rar 
decât în vorbirea obişnuită, însă cu o greutate de care o 
asemenea remarcă banală nu avea nevoie. Bărbatul accentuase 
vag, dar distinct, cuvântul „aici”, lucru pe care Gayle îl observă şi 
i se păru ciudat. 

— Orice indiciu e bun, zise el. Aţi văzut-o cumva în altă parte? 

Bărbatul se încruntă, părând deranjat sau iritat pe moment, 
apoi contracară cu o întrebare: 

— De ce o căutaţi? E importantă? 

— Mda, ar putea fi. Are înregistrate toate informaţiile de la 
bordul aeronavei legate de felul în care s-a prăbuşit. Sunt foarte 
mulţi oameni pe aici care o caută. 

Femeia aprobă printr-o mişcare a capului, tipul însă nu avu 
nici o reacţie. 

— In orice caz, fiţi cu ochii în patru, zise Gayle, de dragul de a 
sparge tăcerea. 

— Ne vom strădui, promise femeia. 

Din nou, ca şi în cazul partenerului său, tonul ei avea aceeaşi 
măsură şi aceeaşi greutate, de parcă ar fi citit cuvintele de 
undeva; şi, din nou, nu îi putea localiza accentul, dar sigur nu era 
din zonă. Gayle, pentru care „din zonă” era măsura tuturor 
lucrurilor benigne, simţi acea stranietate ca un vag disconfort. 

Tânărul ridică o mână pentru a se freca la ochi, ca şi când i-ar 
fi intrat un fir de praf. Când îşi cobori din nou mâna, pe faţă avea 
o pată roşie, chiar sub ochi. Asta îl sperie puţin pe Gayle. Fără a 
mai ţine cont de politeţe, arătă cu degetul în direcţia sa. 

— Ai acolo ceva, zise el prosteşte, acolo, pe obraz... 

— Plâng pentru că am fost martor, spuse bărbatul, sau cel 
puţin aşa i se păru şerifului. 

— Martor la ce? repetă Gayle. Arăţi de parcă... te-ai tăiat 
cumva? Cred că sângerezi. 

— Aţi putea căuta acolo, interveni femeia, prefăcându-se că 
nu auzise remarca amabilă a lui Gayle. Pe prundiş. Dacă într- 
adevăr cutia neagră a căzut acolo, probabil că a alunecat între 
trestii, pe malul râului. Nu aţi putea să o vedeţi decât de foarte 


aproape. 

Acum, tonul măsurat al vocii ei o făcea să semene cu un 
avocat într-un tribunal, alegându-şi cuvintele în aşa fel încât să 
poată ieşi dintr-o dispută referitoare la un lucru pe care nu voia 
să îl recunoască. Gayle se întrebă dacă nu cumva cei doi ştiau 
mai multe decât spuneau. Şi totuşi, nu avea absolut nici un 
pretext ca să-i reţină, iar prezenţa lor încă îi dădea fiori pe şira 
spinării. Nu îşi dorea decât ca această întâlnire să se sfârşească 
şi tocmai era pe punctul de a da aprobator din cap şi a le 
mulţumi amabil, pentru ca apoi să o ia din loc. 

Cei care s-au mişcat mai întâi au fost străinii, amândoi în 
acelaşi timp şi fără să-şi fi făcut vreun semn. Şi pe cât de lent 
vorbeau, pe atât de repede s-au mişcat, de parcă ar fi fost 
picături de apă care se scurg pe suprafaţa unsă cu grăsime a 
unei tăvi. Au trecut pe lângă Gayle într-o clipă, fiecare de câte-o 
parte. incurcat, cu mişcări încete, s-a întors după ei să îi 
privească: i-a văzut cum trec de maşina sa şi o iau pe drum, 
repede şi întins, în acelaşi pas, ca la armată. 

Cea mai apropiată construcţie - o benzinărie - se afla la opt 
kilometri distanţă şi nu era o plimbare pe care să o faci de 
plăcere în miezul zilei. Şi totuşi, se părea că exact asta era 
intenţia celor doi străini. Oare tot aşa ajunseseră şi în acel loc? 
Pe jos? Cum de făcuseră asta fără să aibă pielea de pe mâini şi 
de pe faţă arsă până la os? 

Gayle deschise gura să îi strige. Puteai suferi de un atac de 
cord de la căldura aceea, dacă umblai aşa, fără o pălărie măcar. 
Dar, nu se ştie de ce, gândul său nu se materializă în cuvinte. 
Privi cele două siluete cum dispar din raza lui de vedere, odată 
cu drumul care cobora. 

Făcând un efort, Gayle îşi reaminti scopul pentru care se afla 
acolo. 

Mica albie a râului era, de asemenea, goală, dar existau multe 
semne care indicau că cei doi ciudaţi se învârtiseră pe-aici o 
vreme: pe nisip şi pe nămolul din albie erau urme de paşi care 
arătau că alunecase cineva pe acolo, iar salvia fusese culcată la 
pământ, semn că se trecuse prin ea. Părea că şi ei făcuseră 
acelaşi lucru ca şi Gayle: coborâseră de pe drum, merseseră în 
lungul albiei cât putuseră, apoi se opriseră şi o luaseră înapoi 
când dăduseră peste o râpă imposibil de trecut. 

Poate că era doar o plimbare de după-amiază. Sau vreo 
tranzacţie de droguri. Ori poate se plătea pentru vreun serviciu 


în chestiuni de politică. Sau era vreo întâlnire amoroasă. A, nu, 
ultima variantă în nici un caz: cei doi aveau ceva care îl făcea pe 
Gayle să creadă că sunt rude apropiate - chiar foarte apropiate - 
iar imaginaţia sa alungă repede viziunea înspăimântătoare care îi 
veni brusc în minte, cu cei doi masturbându-se simultan. O goni 
într-o clipă şi încercă să uite de duetul înfricoşător. In fond, nu 
făcuseră nimic nelalocul lui; fuseseră extrem de politicoşi şi 
săritori şi nu aveau de ce să dea seamă în faţa legii mai mult 
decât oricine altcineva pentru că se plimbau într-o zi toridă prin 
albia secată a unui râu. 

Urcă povârnişul, dându-şi brusc seama că transpira ca un 
porc. În timp ce se îndrepta către maşină, auzi vocea lui Connie 
prin staţie, care îl ruga să răspundă dacă era acolo. 

Intinse mâna prin geamul deschis al maşinii după aparatul de 
emisie-recepţie şi apăsă pe butonul de emisie. 

— Te aud, Connie, zise el. Sunt pe Highwash, la 5 kilometri de 
Autostrada 66. Tocmai reveneam la şosea. Ai nevoie de mine? 

— Hei, Web, răspunse Connie. 

Se auzea cu întreruperi. Pierdea semnalul din cauza munţilor 
înalţi din jur. 

— Poţi să te întorci. Am terminat cu povestea asta a cutiei 
negre. 

Gayle digeră informaţia cu un soi de resemnare tristă. 
Pierduse multe ore cu asta. 

— OK, zise el. Unde au găsit-o? 

— Păi, n-au găsit-o. 

— Ce? 

Gayle îşi vâri capul prin geamul lăsat al maşinii ca să nu mai 
audă vântul, care se pornise să sufle chiar în acel moment. 

— Ce-ai spus? 

— Nu au găsit-o. Au pierdut semnalul radio şi atunci au 
renunţat. Dar tipa de la Administraţia Aviației Federală, cea cu 
care ai tot vorbit tu, a spus că au obţinut toate datele necesare 
din rămăşiţele avionului. Tot circul şi-a strâns jucăriile şi a plecat 
acasă. Mi-a zis să te salut din partea ei. Terminat. 

Gayle aşeză aparatul de emisie-recepţie la loc, fiind mai mult 
perplex decât mâhnit - deşi, dacă ar fi fost să recunoască, era 
mai curând mâhnit. Cum adică au renunţat pur şi simplu? Acum 
e o chestie crucială, iar în clipa următoare nu mai contează 
deloc? 

Gayle era un bărbat încăpățânat, iar povestea asta nu prea îi 


convenea. 
Nu se termina decât atunci când zicea el. 
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Unul dintre avantajele meseriei de poliţist era faptul că puteai 
să nu ţii cont de restricţiile de circulaţie, de cele de parcare din 
centrul Londrei şi de limita de viteză. Kennedy conducea înapoi 
spre Londra pe Autostrada 23 cu geamurile coborâte - nu chiar 
mâncând pământul, dar destul de repede cât să îşi răcorească 
imaginaţia înfierbântată. N 

Trei istorici morți la aceeaşi conferință. In cuvintele lui Oscar 
Wilde, asta părea să întreacă în mod considerabil media 
declarată normală în statisticile care serveau drept standard. 
Poate că nu era nimic: probabil chiar nu era nimic. Chiar şi acum, 
o coincidenţă scandaloasă părea mai posibilă decât ipoteza unui 
criminal incredibil de eficient, urmărindu-i şi ucigându-i pe cei 
care erau bine informaţi cu privire la Codicele Rotgut sau la 
sectele creştine foarte vechi. 

Dar moartea lui Stuart Barlow nu fusese un accident. Asta era 
evident, atât în urma autopsiei, cât şi din dovezile materiale. 
Kennedy nu avea totală încredere în autopsii: uneori erau legate 
mai mult de politică decât de adevăr, iar politica este arta 
posibilului. Cât despre dovezile materiale, se încredea în 
instinctul ei - şi regretă din nou faptul că, în noaptea în care 
Barlow a tot fost mutat pe casa scării, nimeni nu s-a deranjat să 
cheme medicii legişti. Ar fi avut la mână probe ADN, fibre, 
amprente, orice fel de nenorocite de dovezi care să o ajute, în 
loc să bâjbâie prin întuneric în căutarea unei piste. 

Poate că, dintr-un anumit punct de vedere, îşi dorea să nu fi 
apărut cazul ăsta. Din noaptea în care Marcus Dell fusese 
împuşcat, trăise într-un fel de timp suspendat. Sau mai curând 
din noaptea în care ea trăsese glonţul care l-a doborât pe Dell. 
Era important să marcheze corect funcţiile sintactice. Heather, 
subiect care face acţiunea, ca în propoziţia „Heather a apăsat pe 
trăgaci”; Dell, obiect direct care suportă acţiunea, ca în 
propoziţia „Glonţul l-a nimerit pe Dell în inimă şi a trecut prin 
ea”. 

Când îţi luai autorizaţia pentru a lucra într-o unitate de 
intervenţie armată, te supuneau la tot felul de teste, dintre care 
majoritatea verificau stabilitatea mentală. O numeau în fel şi 
chip: capacitatea de a rezista la stres, inteligenţă emoţională, 


managementul stresului, integrarea psihologică şi aşa mai 
departe. Dar totul se reducea la un singur lucru: ţi-ai pierde 
controlul dacă ar trebui să împuşti pe cineva sau dacă te-ar 
împuşca altcineva? 

lar răspunsul, ca s-o zicem pe şleau, era că nimeni habar n- 
avea. Kennedy obținuse punctaje maxime la toate acele teste. 
Scosese arma de trei ori şi de două ori o şi folosise, într-unul 
dintre cazuri într-un schimb de focuri cu un suspect înarmat - un 
tip pe nume Ed Styler, care jefuia o bancă şi pe care îl doborâse 
cu un glonţ în umăr. Supravieţuise bine acelui eveniment şi nu 
avusese niciodată insomnii din cauza asta. 

Cu Dell însă, lucrurile stăteau altfel. Şi ştia şi de ce, dar încă 
nu voia să se gândească la asta. Era o adevărată cutie a 
Pandorei care, odată deschisă, era foarte posibil să nu mai poată 
fi închisă vreodată. Aşa că merse mai departe fără dreptul de 
portarmă; de fapt, uşurată că nu mai e în posesia ei pentru 
moment, cel puţin până când se lumina puţin toată mizeria asta. 
Şi totuşi, problema - problema de fond, care făcea ca acuzaţia 
încă neformulată să se rezume la o simplă perspectivă greşită 
asupra situaţiei - era faptul că era posibil să fi pierdut şi altceva 
odată cu arma şi dreptul de portarmă: credinţa de fier în propria 
ei judecată, care a ajutat-o de la bun început să poată deţine o 
armă. 

II găsi pe Harper la cantină şi îl trase într-una dintre camerele 
de interogatoriu. Nu voia în ruptul capului să poarte conversaţia 
asta în auzul celorlalţi din secţie. Inchise uşa şi se sprijini de ea. 
Harper se aşeză pe birou, având încă în mâna dreaptă o 
jumătate de sendviş cu pui şi o cutie de Fanta în mâna stângă. 
Era patru după-amiaza şi îşi lua şi el, în sfârşit, prânzul. Privindu-i 
expresia, Kennedy îşi dădu seama cât era de încântat de felul în 
care evolua cazul. Sauna în care se aflau mirosea a urină şi a 
mucegai, dar pe Harper nu părea să îl deranjeze. 

— la-o de la început, zise Kennedy. 

Harper, care molfăia de zor, se înclină cu un aer ironic, de 
parcă ar fi fost un arab care spune „Salaam”, dar nu zise nimic. 
Deşi era nerăbdătoare, Kennedy trebui să-l aştepte să termine 
de mestecat şi să bea o gură de suc. 

— Am făcut lista şi am început să caut, zise el, în cele din 
urmă. Nu am dat nicăieri de urmăritor. Nimeni nu l-a văzut. 
Nimeni nu îşi amintea nici măcar ca Barlow să fi vorbit despre el. 

— Spune-mi despre morţi, îl întrerupse Kennedy. 


— Păi, aici lucrurile devin interesante. Catherine Hurt şi Samir 
Devani. Amândoi au fost la conferinţa de istorie şi amândoi au 
murit apoi. Uimitor, nu? Şi ştii ce e şi mai tare? Hurt a murit în 
aceeaşi noapte ca şi Barlow, iar Devani a doua zi. 

Kennedy nu spuse nimic în timp ce medita la asta: era o 
perioadă mult prea scurtă, oricine ar fi observat. Brusc, îşi aminti 
o frântură dintr-o replică din Hamlet: cineva care întreba Moartea 
care era marele eveniment din lumea de dincolo care o făcuse să 
ia cu sine atâţia prinți într-o singură noapte. 

— Cum au murit? întrebă ea. 

— Accidente în ambele cazuri. Sau cel puţin au fost 
înregistrate ca accidente. Dar la fel s-a întâmplat şi în cazul lui 
Barlow, nu? 

Harper îşi ridică mâna stângă, numărând pe degete, în timp ce 
recita scurta litanie: 

— Catherine Hurt, lovită de un şofer care a fugit de la locul 
accidentului. Devani, electrocutat din cauza unui computer 
conectat la o priză cu împământare prost făcută. 

— Te-ai uitat peste dosarele lor? 

— Numai Hurt are dosar. E la mine pe birou, dar, serios, nu 
găseşti absolut nimic acolo. Nu există martori, nu există 
înregistrări ale camerelor de supraveghere video, absolut nimic. 

Kennedy medită la veştile proaste. Auzise într-un documentar 
BBC că Marea Britanie deţine 20% din totalul camerelor de 
supraveghere video din lume, dar era o realitate tristă a poliţiei 
secolului XXI că niciodată nu erau amplasate acolo unde trebuie 
sau nu funcționau când trebuie. 

— Şi e vorba doar despre ăştia doi sau mai ai de sunat 
persoane de pe listă? îl întrebă ea pe Harper. 

— Am terminat cam două treimi din listă. Deşi încă aştept să 
fiu sunat înapoi de mulţi dintre ei - ceea ce înseamnă că am 
vorbit efectiv cu mai puţin de jumătate. A şi înainte să întrebi, 
am încercat să găsesc o legătură între cele trei victime, dar până 
acum nimic. Mă rog, în afara conferinţei. Nici măcar nu erau toţi 
istorici. Devani avea altă profesie - era conferenţiar de Limbi 
Moderne la un colegiu din Bradford. Hurt era asistent universitar 
la Leicester De Montfort. Numele lor nu apar împreună în nici un 
document de pe internet. 

Kennedy se arătă surprinsă. Din experienţa ei, dacă tastai 
orice combinaţie de nume pe Google, obţineai un milion de 
rezultate. Poate că tocmai lipsa unei astfel de legături între cei 


doi era un motiv de suspiciune şi un lucru ciudat. 

— Poţi să lucrezi tu în continuare la povestea asta cu lista? îl 
întrebă Kennedy. 

Pe chipul lui apăru o umbră de supărare. 

— Avem deja două victime, sublinie el. N-ar fi cazul să 
cercetăm puţin locul crimelor? 

— Avem două posibile victime. lar locurile acelea sunt la fel de 
expirate ca şi locul în care a fost ucis Barlow. Mâine mergem 
puţin în recunoaştere. Dar mai întâi, haide să ne asigurăm că nu 
am scăpat pe nimeni din vedere. 

— Dar tu ce ai de gând să faci? o întrebă Harper, pe un ton 
bănuitor. 

— Eu mă întorc la Prince Regent's să mai dau o raită prin 
biroul lui Barlow. În casa în care locuia, s-a intrat prin efracţie. Şi 
mă întreb dacă nu cumva cineva i-a umblat şi prin lucrurile din 
biroul lui de la colegiu. 

— Şi ce-ar dovedi asta? 

Kennedy se lăsa condusă de instinct - senzaţia vagă a faptului 
că îi scăpase ceva prima dată când fusese acolo - dar nu voia să 
recunoască asta: era prea greu să îşi justifice un asemenea 
argument. 

— Pentru început, spuse ea în schimb, ar dovedi existenţa 
urmăritorului. Şi ne-ar putea deschide o pistă către un posibil 
motiv. Artefacte vechi, manuscrise, lucruri de genul ăsta. Poate 
făcea contrabandă cu ele, poate le fabrica, poate le fura. Habar 
n-am. Barlow credea că e urmărit şi e posibil să fi ştiut şi de ce. 
Pot întreba şi de ăştia doi totodată - să vedem dacă cineva de la 
Prince Regent's ştie dacă există vreo legătură între ei şi Barlow. 

Se opri câteva clipe. 

— Mai poţi face şi altceva pentru mine? 

— Da, sigur. Oricum eu o să stau aici cu braţele încrucişate tot 
timpul ăsta. 

— Sună la un hotel - la Pride Court, din partea de vest. 
Undeva pe lângă Bloomsbury. Cere datele de contact ale unui 
individ care a stat recent acolo. Michael Brand. 

— Mada, OK. Cine e tipul? 

— Făcea parte dintr-un fel de comunitate virtuală împreună cu 
Barlow. Se numesc Ravellers. De fapt, ar fi grozav dacă ai putea 
face rost de o listă a membrilor. In cazul în care vreunul dintre 
cei doi morţi făcea parte din comunitatea asta, s-ar putea să 
avem ceva. 


Harper o rugă să îi spună pe litere cum se numea comunitatea 
asta virtuală. 

— Când te mai duci la Summerhill? o întrebă el, în timp ce 
mergeau împreună pe coridor. 

— Când vom şti care sunt datele problemei. Deocamdată, nu. 
Şeful ne-a aruncat asta pentru că nu vrea să fie deloc implicat. 
Dacă îi arătăm ce avem până acum, o să creadă că vrem să ne 
batem joc de el. Avem nevoie de un caz. 

— Trei istorici morţi nu constituie un caz? 

— Numai dacă au fost ucişi. Ceea ce încă nu ştim. 

— Fii sigură că au fost ucişi, zise Harper pe un ton aproape 
vesel. Felicită-mă, Kennedy. 

— Pentru ce? 

— Este primul meu caz în divizia voastră. Şi am dat de un 
criminal în serie de la primul meu caz. 

Kennedy nu îi împărtăşea entuziasmul. Tiparul ăsta repetat al 
aşa-ziselor accidente îi dădea multă bătaie de cap. Să fi fost un 
singur criminal, care îşi alegea victimele din aceeaşi listă? Puțin 
probabil. De fapt, deloc. Ar fi trebuit să fii extrem de norocos ori 
să fi comis crima perfectă pentru a putea omori trei inşi în două 
zile şi nimeni să nu bănuiască nimic. Criminalii în serie erau nişte 
obsedaţi şi se pricepeau foarte bine să îşi găsească victima care 
se potrivea nevoilor psihozei lor, dar, în general, considerau 
fiecare crimă un proiect distinct. lar criminalilor le venea cheful 
dintr-odată, într-un moment şi un loc alese special dinainte. Dacă 
ea şi Harper aveau de-a face cu un criminal, era unul care nu 
intra în nici una dintre aceste categorii. 

Mai trebuiau să cotească de vreo două ori până la bârlog când 
Kennedy se opri şi, cruţându-i reputaţia lui Harper, se întoarse 
către el. Polițistul o privea aşteptând. li făcu semn cu o mână 
întinsă, încercând să o convingă. 

— Bine. Felicitări, Harper. 

— Prefă-te că şi crezi ce spui. 

Ea îl lovi uşor cu pumnul în umăr. 

— Bună treabă, Chris. Eşti tare, ce mai! Şi la mai mare! 

— Mersi. Compensează ziua petrecută dând telefoane. 

— Mâine va fi altfel. 

Kennedy îşi aminti mai târziu de promisiunea făcută şi se 
întrebă dacă el o crezuse. 
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Solomon Kuutma era un mister, chiar şi pentru sine însuşi. Un 
om care venera cinstea şi transparenţa, dar care se îndeletnicea 
cu tot felul de treburi secrete şi ascundea cele mai grave 
adevăruri în cele mai adânci fântâni. Deşi considera viaţa ca fiind 
sacră, ucidea fără scrupule şi dădea ordine altora să ucidă. 

Dacă era vreun lucru care îl deranja la propria persoană, era 
gândul că aceste contradicții, văzute din afară, ar fi putut părea 
o simplă dovadă de ipocrizie. Poate că alţii nu şi-ar bate capul să 
vadă dincolo de aceste paradoxuri adevărul simplu din spate: ar 
putea să îl judece şi să îl judece nedrept şi, deşi judecata 
bărbaţilor avea pentru el greutatea pufului (iar cea a femeilor, 
infinit mai puţin), nedreptatea - desigur, pur ipotetică - i se 
părea extrem de supărătoare. 

Aşa că se gândise să îşi scrie memoriile pentru a fi lăsate 
posterităţii, după moartea sa. Desigur, toate numele, toate 
detaliile compromiţătoare aveau să fie trecute sub tăcere, dar 
esenţialul şi anume că un om bun a trebuit să îşi calce pe 
conştiinţă pentru a se strecura prin urechea acului, va fi clar 
explicat şi prin urmare înţeles de către toţi aceia cu ochii, mintea 
şi inima deschise. 

Sigur că asta era o nebunie: nu îşi va putea scrie niciodată 
memoriile, iar această explicaţie nu ar putea ajunge la public. 
Chiar şi în absenţa numelor, adevărul ar fi doar aparent, iar toată 
munca sa de ani de zile ar deveni dintr-odată absolut 
nesemnificativă. Superiorii săi ar fi îngroziţi să afle că, fie şi 
pentru o clipă, Kuutma a cochetat cu o asemenea idee. Ar fi 
putut chiar să îl cheme acasă - o întoarcere fără onoare şi, din 
acest motiv, insuportabilă: cea mai mare bucurie ar fi fost 
transformată în cea mai cruntă durere. 

Cu toate acestea, Kuutma îşi construia, la adăpostul propriilor 
gânduri, o explicaţie pentru acţiunile sale. Şi-o tot recita, nu ca 
pe o rugăciune, ci ca pe o măsură preventivă - un mijloc de 
apărare împotriva răului, pentru că oricine ar fi făcut lucrurile pe 
care Kuutma le făcea risca să cadă pradă răului fără a-şi da 
seama. Stând pe terasa unei cafenele din Montmartre, cu Parisul 
întinzându-se jucăuş la picioarele sale ca o amantă supusă, 
medita la situaţia în care se afla din cauza acţiunilor lui Leo 


Tillman şi îşi spunea sieşi şi poate lui Dumnezeu, ce avea de 
gând să facă pentru a rezolva situaţia. 

„Cea mai mare calitate a mea”, medita el „cel mai mare dar al 
meu este, probabil, iubirea. Nu poţi învinge un duşman fără a-l 
cunoaşte şi nu îl poţi cunoaşte fără a-l iubi: fără a-ţi lăsa 
gândurile să armonizeze în tăcere cu gândurile lui. Odată făcută 
această muncă herculeană, mereu te vei afla cu un pas înaintea 
lui, fără vreun efort suplimentar, stând la pândă pe toate cărările 
vieţii lui”. 

Dar Kuutma nu îl putea iubi pe Tillman: şi probabil că, din 
acest motiv, Tillman era încă în viaţă. 

Kuutma luase urma fostului mercenar încă din Turcia, 
încercând să se hotărască ce abordare ar fi fost mai potrivită, 
având în vedere că acum Tillman îl omorâse pe Kiril Kartoyev şi, 
foarte probabil că, înainte de a-l ucide, vorbise cu el. 

Era o chestiune de dinamică, structurată pe patru dimensiuni, 
odată cu deplasările lui Tillman în lungul şi-n latul continentului. 
Tillman se mişca foarte repede, dar asta în sine nu constituia o 
sursă de probleme: mult mai supărător era faptul că se mişca 
într-un fel deliberat aleatoriu, complicând urmărirea şi făcându-l 
pe Kuutma să îşi retragă şi să îşi redirecţioneze echipele extrem 
de des. Lua un taxi şi apoi mergea pe jos, îşi cumpăra un bilet de 
tren şi apoi fura o maşină: şi ca şi când ar fi aflat de dezastrul din 
America, lucru imposibil la acea oră, nu lua avionul absolut 
niciodată. 

Tillman stătuse în Erzurum doar câteva ore, timp insuficient 
pentru Kuutma să pună o echipă pe urmele lui: de fapt, de-abia 
apucase să îşi schimbe hainele, să se bărbierească şi poate să 
verifice reţelele pe care le folosea pentru a afla dacă, în urma 
raidului de la domiciliul lui Kartoyev din Inguşetia, ar fi putut fi 
afectat în vreun fel. 

Moartea lui Kartoyev nu îi convenea lui Kuutma. Rusul nu era 
decât un furnizor şi un mizerabil care nu ar fi trebuit atins, pentru 
că lucrurile furnizate de el satisfăceau cele mai josnice impulsuri 
ale oamenilor. Totuşi, fusese eficient şi folositor şi învățase cu 
multă vreme în urmă să stea la locul său în această ordine 
prestabilită a lucrurilor. Kartoyev nu punea întrebări, făcea rost 
repede de orice şi fără să lase urme, iar lăcomia sa nu depăşea 
cotele acceptabile. 

Acum, va trebui să îşi găsească un alt Kartoyev, iar asta numai 
din vina lui Tillman. Sau poate că vina era a lui Kuutma însuşi, 


pentru că nu se ocupase mai devreme de problema specială pe 
care o reprezenta Leo Tillman. 

„M-am abținut să nu te ucid fiindcă voiam să fiu sigur că 
trebuie să o fac: pentru ca nu cumva propria mea judecată să fie 
viciată. A fost vorba despre scrupule, nu despre laşitate. Asta nu 
îmi pătează în nici un fel conştiinţa.” 

Totuşi, în Erzurum, Kuutma a mai stat puţin în expectativă. 
Chiar dacă cele mai rele presimţiri ale sale s-au adeverit, avea 
timp; timp pentru a ajunge calm la sinteza de perspective care 
constituia nucleul misterului său; timp pentru a înţelege totul şi a 
ierta totul, iar apoi pentru a acţiona. 

Din Erzurum, Tillman s-a dus la Bucureşti, pesemne prin 
Ankara. Cel mai probabil luase trenul sau mai multe trenuri, 
întorcându-se pe jos prin munţii de la nord de Bursa. Era acolo un 
loc unde două linii de cale ferată treceau la 11 kilometri distanţă 
una de cealaltă, înainte de a o coti brusc spre nord, respectiv 
spre vest. Linia dinspre vest era mai ales pentru trenurile de 
marfă: i-ar fi fost relativ uşor lui Tillman să sară într-un vagon de 
pe un loc în pantă şi apoi să se strecoare pe sub vagoane sau să 
forţeze uşa unuia şi astfel să parcurgă o distanţă de 500 de 
kilometri zgâlţâit de roţile trenului, lăsând în urmă două graniţe 
prost păzite şi ajungând în capitala României. 

Totuşi, în Bucureşti îşi folosise propriul paşaport - unul dintre 
multele lui paşapoarte, dar unul pe care îl mai folosise şi pe care 
îl găsi la îndemână - pentru a-şi lua o cameră la Hotelul Calea 
Victoriei. Kuutma îşi cântări opţiunile foarte atent. incă nu îi era 
deloc clar ce anume ştia Tillman sau ce urmărea, iar în aceste 
cazuri rare şi ambigue, crezul Mesagerului avea chipul dublu al 
lui lanus: „Nu face nimic fără aprobare. Fă tot ceea ce este 
necesar”. 

Uciderea lui Kartoyev, se gândea Kuutma, îl făcuse pe Tillman 
să treacă firava şi invizibila graniţă dintre aceste două categorii, 
incluzându-l în cea din urmă. Trebuia eliminat şi, în cazul ideal, 
interogat mai întâi. Kuutma însuşi avea să se ocupe de 
interogatoriu. l-a contactat pe Mesagerii locali şi o echipă de 
patru a fost trimisă la Hotelul Calea Victoriei pentru a-l reţine pe 
Tillman îndeajuns cât să ajungă şi Kuutma şi a-l prelua. 

Dar deşi Tillman îşi luase cameră la hotel, plătind pentru trei 
nopţi în avans, se părea că era una dintre pistele false pe care îi 
plăcea să le lase în urmă peste tot unde mergea. Când Mesagerii 
intrară în cameră, găsiră patul gol şi totul în perfectă ordine, mai 


puţin un bilet, care ajunse în scurt timp la Kuutma. 

Pe bilet scria: „Dublu tăiş”?. 

Kuutma era sigur că biletul nu îi putea fi adresat lui personal, 
deşi e drept că părea un joc de cuvinte pornind de la numele 
său. Era imposibil ca Tillman să îi ştie numele. O singură 
persoană i l-ar fi putut spune, iar acea persoană era de maximă 
încredere, dincolo de orice îndoială rezonabilă sau nu. Nu, biletul 
era o simplă bătaie de joc şi, prin urmare, un gest pueril şi 
necugetat din partea lui Tillman. Voia doar să spună că atât 
Kuutma, cât şi puterile pe care el le reprezenta nu puteau face 
vreo mişcare fără ca Tillman să ştie şi, astfel, să îi uşureze 
căutările. 

Din Bucureşti, Tillman se duse în Munchen, iar din Munchen, în 
Paris, prin mijloace complicate şi ilogice - printre care folosise şi 
o maşină furată. Fie evita controlul de graniţă, fie folosea un 
paşaport fals pe care sursele lui Kuutma încă nu îl cunoşteau: nu 
existau documente oficiale ale călătoriei sale şi nici urme, ca şi 
când Kuutma însuşi ar fi fost cel care făcea acel pelerinaj. 

Deja trimisese o echipă în Paris, întrucât Kuutma bănuia deja 
încotro se îndreptau căutările sale. Cei trei Mesageri de acolo - 
aleşi şi trimişi de către Kuutma în conformitate cu natura sarcinii 
şi a scopului - luară urma lui Tillman pe bulevardul Montparnasse 
şi se mişcară repede. Presupuseră că Tillman se îndreaptă deja 
către staţia de metrou şi se şi hotărâseră să îl ucidă acolo. In 
schimb, Tillman intră în parcarea subterană de la Tour Maine: dar 
când echipa se apropie pentru a-l lichida, dispăruse. În urma unei 
cercetări amănunțite a locului, nu descoperiră nici o urmă. 

In acest moment, echipa s-a abătut într-un mod nepermis de 
la procedurile obişnuite. La comanda liderului lor, s-au despărţit, 
aşa cum trebuiau să facă în astfel de cazuri, întorcându-se la 
adăpost pe trei rute diferite. Dar au uitat să folosească sistemul 
de autoverificare instituit de Kuutma, pentru a se asigura că 
nimeni nu îi urmăreşte. 

Data următoare când au ieşit din ascunzătoarea lor din Paris, 
locul a fost cercetat în amănunt. Tillman i-a plătit lui Kuutma cu 
aceeaşi monedă şi a făcut-o cu o anumită graţie. Din fericire, nici 
un document nu era păstrat în ascunzătoare. De ce fel de 
documente ar fi putut avea nevoie Mesagerii? Tillman scăpase, 
dar scăpase cu mâinile goale. 

Kuutma simţea că învaţă din aceste greşeli. Tillman lucrase ca 


8 În orig., Cuts both ways. 


mercenar în ultimii nouă ani, iar experienţa o acumulase în 
general din acţiunile desfăşurate în zona urbană. Se simţea bine 
în oraşe, ştia cum să se piardă în mulţime sau cum să găsească o 
ieşire acolo unde era o fundătură. Prin urmare, era evident că, 
data viitoare când aveau de gând să-l prindă în laţ, trebuiau să o 
facă într-un loc unde abilităţile sale nu aveau să-i fie de nici un 
folos. 

Magas. Erzurum. Bucureşti. Munchen. Paris. Era clar acum că 
drumul lui Tillman se îndrepta către vest şi aproape inevitabil 
către singurul loc unde ar fi fost cel mai puţin bine să se afle. 
Kuutma era şi paranoic. Folosi toate mijloacele de care dispunea 
- poate că nu erau multe, dar cu siguranţă erau adecvate - 
pentru a supraveghea principalele gări la nord de Paris şi de la 
Quimper la Hook, în Olanda. 

Intre timp, trecu în revistă ce ştia despre bărbatul care 
devenise cel mai revoltător de fascinant subiect din viaţa sa, 
care era departe de a fi liniştită. Nu încăpea nici o îndoială că 
partea care i se părea cea mai interesantă din viaţa lui Tillman 
era cea care începuse odată cu ziua când, întorcându-se acasă, 
îşi găsise casa rece şi goală, iar familia dispărută. 

Tillman ar fi putut foarte uşor să se întoarcă la cel care era 
înainte - un somnambul, a cărui docilitate provenea mai întâi din 
propria-i lene, apoi dintr-o autosuficienţă bovină. Ar fi putut să îşi 
găsească o altă femeie şi să fie la fel de fericit cu ea, din 
moment ce, pentru orice bărbat adevărat, toate femeile erau la 
fel. El însă nu a făcut asta. S-a dus într-o direcţie complet opusă 
şi a dobândit cu totul alte abilităţi. Văzut în acest context, era un 
răspuns extrem, nu şi surprinzător, în faţa mâhnirii şi a pierderii 
suferite: să devină un soldat, un bărbat care ucide cu sânge rece, 
din moment ce nimic din viaţa lui nu părea să îi mai reclame 
vreun sentiment. Un răspuns extrem, desigur: dar acum, privind 
retrospectiv, puteai citi decizia asta şi într-un alt mod. 

Doisprezece ani petrecuţi ca soldat, mai întâi în armată, apoi 
ca mercenar. Pentru prima dată, Tillman păruse complet 
absorbit, complet devotat acţiunii pe care o făcea. Fusese 
promovat la rangul de caporal, apoi de sergent. li fusese oferită 
poziţia de ofiţer, dar pe-atunci era deja mercenar, iar rangurile 
într-o astfel de organizare erau, în cel mai bun caz, o simplă 
acoperire. Tillman alesese să rămână sergent pentru a putea 
continua pe câmpul de luptă, iar angajatorii săi fuseseră 
încântați să îi facă pe plac, pentru că, pe câmpul de luptă, era 


neîntrecut. Soldaţii care erau în subordinea sa îl venerau tacit şi 
îl porecliseră „Descurcăreţul” - un tribut adus capacităţii sale de 
a-şi scăpa pielea sa şi pe a celor pe care îi scotea, în mod 
miraculos, din orice situaţie. 

Părea că Tillman îşi găsise un alt nucleu al vieţii sale, o altă 
familie. In lumina noilor dovezi, Kuutma bănui că asta fusese 
întotdeauna doar o iluzie. Tillman nu avea nici un interes să îşi 
întemeieze o altă familie: singurul său scop neclintit era să şi-o 
găsească pe cea pierdută. In toţi aceşti ani, se antrenase pentru 
un singur lucru: să dobândească anumite abilităţi care i-ar fi 
extrem de necesare atunci când avea să iasă din armată ca să se 
lanseze singur, brusc şi fără nici un avertisment, în actuala sa 
căutare. 

Kuutma îşi aminti o conversaţie cu o exactitate tulburătoare. 
Ultima dată... nu. Nu ultima dată. Mai fusese încă o dată, după 
aceea. Dar foarte aproape de groaznicul sfârşit, imposibil de 
uitat: 

— Crezi că el te va uita? 

— O, Doamne! De ce îţi pasă? 

— Crezi că el te va uita? 

— Niciodată. 

— Atunci e un prost. 

— Da. 

Punctul de plecare al lui Tillman era un nume: Michael Brand. 
Rebecca Tillman se întâlnise cu Michael Brand în ziua în care 
dispăruse, lucru stabilit de dinainte. Din nefericire, lăsase un bilet 
cu numele, ora şi locul întâlnirii pe un carneţel de lângă telefonul 
din bucătărie, de unde vorbise şi, deşi rupsese foaia şi o luase cu 
ea, Tillman reuşise să citească informaţiile din ceea ce se 
imprimase pe foaia următoare. 

Numele însă nu dusese nicăieri, desigur. Hotelul unde Rebecca 
Tillman aranjase să se vadă cu Brand nu fusese scena unor 
acţiuni carnale sau criminale, iar o investigaţie a poliţiei nu avea 
să descopere nimic acolo. Fusese doar locul în care i se spusese 
ceea ce trebuia, astfel încât aranjamentele necesare să fie 
făcute. Ba chiar era cam târziu, ar fi trebuit să i se spună mai 
devreme, iar întârzierea era întotdeauna regretabilă în astfel de 
cazuri. Poate dacă Brand ar fi avut mai multă grijă să îşi facă 
datoria... dar Brand era, în mod necesar, un instrument necioplit 
şi nesigur. 

Totuşi, era o fundătură. Asta ar fi trebuit să fie sfârşitul, dar şi 


începutul căutărilor lui Tillman. Avea un nume, dar nu îl putea 
lega de nimic. Avea certitudinea că avusese loc o întâlnire, dar 
nici o ipoteză care să dea vreun sens acelei întâlniri. Ar fi trebuit 
să renunţe. 

Treisprezece ani mai târziu, tot nu renunţase. Din balta roşie a 
câmpurilor de luptă ale lumii, ieşise un bărbat care se închinase 
violenţei şi morţii, pentru a continua, cu o forţă incredibilă, o 
căutare pe care, din câte se părea, nu o abandonase niciodată. 
Işi căuta soţia, care, după o absenţă atât de îndelungată, ar fi 
putut nici să nu mai fie în viaţă; îşi căuta copiii, pe care nici nu i- 
ar fi recunoscut dacă i-ar fi văzut. Incerca să reconstruiască prin 
forţă unicul moment de fericire al vieţii sale. 

Pentru Kuutma, ca şi pentru cei care îl angajaseră şi care îşi 
puseseră încrederea în el, era de maximă importanţă ca Tillman 
să dea greş. De asemenea, dar într-un sens diferit, era de 
maximă importanţă şi pentru soarta a douăzeci de milioane de 
oameni. 

Dacă vreodată Tillman s-ar apropia de adevăr, aşa ar muri 
douăzeci de milioane de oameni. 
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Directorul administrativ al colegiului, Ellis, nu era de găsit 
când Kennedy s-a întors la Prince Regent's: de fapt, nimeni nu 
era de găsit. Aripa unde se afla Catedra de Istorie părea complet 
părăsită, cu excepţia unui bărbat cu o expresie tristă de la 
recepţie, în spatele căruia se afla un panou cu nenumăratele 
formaţii care concertaseră aici anul trecut: Dresden Dolls, Tunng, 
The Earlies. Il întrebă pe recepţioner dacă nu i-ar putea deschide 
el biroul, dar asta nu intra în atribuţiile sale. Şi nu mai era nimeni 
prin zonă? Nimeni. Dar în clădirea principală? Nici clădirea 
principală nu intra în atribuţiile sale. 

Îi flutură insigna pe la nas. 

— Cheamă acum pe cineva, îi ordonă ea. Nu am venit aici 
pentru teme suplimentare - investighez moartea cuiva. 

Omuleţul trist înşfăcă telefonul şi vorbi cu cineva pe un ton 
destul de panicat. Două minute mai târziu, Ellis dădu buzna pe 
uşă, enervat şi agitat. 

— Inspector Kennedy, zise el. Nu mă aşteptam să vă revăd 
aşa curând. 

Expresia lui spunea mult mai multe, însă nimic flatant. 

— AŞ vrea să mai arunc o privire prin biroul lui Barlow, 
domnule Ellis. Se poate? 

— Acum? întrebă directorul, lipsit evident de orice urmă de 
entuziasm. 

— Ideal aşa ar fi. Acum. 

— Problema e că mâine avem o ceremonie de decernare a 
unui titlu onorific şi sunt multe aranjamente de făcut în holul 
principal ca să fim gata la timp. Ar fi mult mai bine dacă v-aţi 
întoarce săptămâna viitoare. 

Kennedy nu se deranja să mai pună o dată placa eternă cu 
investigarea unei morţi. 

— Pot lua eu cheia şi mă descurc singură, îi zise ea. Ştiu că 
sunteţi un om extrem de ocupat. Dar, desigur, dacă acum e prea 
târziu, aş putea reveni mâine-dimineaţă. In timpul nenorocitei de 
ceremonii. 

Directorul administrativ cedă într-o clipă. Il puse pe omuleţul 
trist de la recepţie să scoată cheia personalului de serviciu dintr- 
un dulăpior încuiat, aflat pe peretele din spatele lui. 


— Toate uşile de pe acel coridor se deschid cu asta, îi spuse 
Ellis. Dar fireşte că trebuie să ştiu dacă intenţionaţi să intraţi şi în 
alte săli. Ar fi o încălcare a intimităţii altor persoane neimplicate. 

— Mă interesează exclusiv acea încăpere, zise Kennedy. 
Mulţumesc. 

Ellis se întoarse să plece, dar Kennedy îl reţinu, atingându-i 
uşor braţul. Se răsuci către ea, cu o expresie jignită. 

— Domnule Ellis, mai era un lucru despre care voiam să vă 
întreb înainte să plecaţi. Profesorul Barlow făcea parte dintr-un 
soi de comunitate virtuală. The Ravellers. Ştiţi ceva despre asta? 

— Puțin, recunoscu Ellis în silă. Nu e domeniul meu, desigur, 
dar am auzit de ea. Ştiu cu ce se ocupă. 

— Şi anume...? 

— Traduc documente. Documente foarte vechi şi complicate. 
Codice foarte deteriorate, fragmente desprinse din context, 
genul ăsta de lucruri. Unii dintre ei, cum era şi Stuart, sunt 
profesionişti, dar cred că din acel grup fac parte multe persoane 
care sunt interesate de activitatea asta doar ca hobby. E un loc 
unde fac schimb de idei, formulează ipoteze şi primesc feedback. 
Stuart făcuse o glumă pe tema asta, spunând că dacă CIA ar afla 
ce buni sunt, ori i-ar recruta pe toţi, ori i-ar asasina pe toţi. 

Kennedy nu se prinse de poantă. Văzând că nu are nici o 
reacţie, Ellis continuă: 

— E vorba despre spargerea unor coduri. Unele dintre cele mai 
vechi codice sunt aşa de deteriorate, încât trebuie să intuieşti 
întregul conţinut pornind de la doar o treime din caractere. 
Trebuie să foloseşti laserul, analize de fibre, genul ăsta de 
lucruri, ca să intuieşti textul lipsă. 

— De la ce vine numele? întrebă Kennedy. The Ravellers? 

Acum era rândul lui Ellis să nu aibă nici o reacţie. 

— Habar n-am. „Ravel” nu e un verb, nu? E doar o contragere 
a lui „unravel”, nu? A împleti mai multe lucruri diferite? A 
combina fragmente mici astfel încât să formeze un sens? Sau 
poate că e un termen tehnic, nu ştiu. 

— Aveţi idee cine mai face parte din grupul ăsta sau cum aş 
putea lua legătura cu ei? 

Ellis, care oricum începuse discuţia asta fără tragere de inimă, 
părea acum complet plictisit. 

— Presupun că ar trebui să luaţi legătura cu cel care se ocupă 
de forum, spuse el. Nu cred că e prea greu. 

Brusc, îi veni o idee şi ridică din sprâncene. 


— Sigur, dacă serverul şi moderatorii forumului se află aici, în 
Marea Britanie, medită el. Ar fi mai complicat dacă ar fi în SUA 
sau pe undeva prin Europa. Ar interveni probleme de jurisdicție, 
nu? 

— Posibil. Vă mulţumesc, domnule Ellis, mi-aţi fost de mare 
ajutor. g 

Luă cheia şi se îndreptă către scări. În spatele ei, auzi clar cum 
omuleţul trist se văita pe un ton scăzut, dar furios. In mod 
evident, Ellis considera că toată povestea s-ar fi putut rezolva şi 
fără intervenţia sa personală. 

Biroul lui Barlow era la fel cum îl lăsaseră mai devreme, cu 
excepţia faptului că ziua se apropia de sfârşit, iar soarele 
pătrundea prin jaluzele într-un unghi mai blând. Rămase în uşă, 
încercând să îşi amintească ce anume văzuse mai devreme; ce 
anume îi sărise în ochi din ce era în jur şi se înregistrase la nivel 
subconştient. Era vorba despre o linie, îşi dădu ea seama; o linie 
care ieşea din decor, la un nivel mai jos decât al ochilor. Acum 
nu se mai afla acolo, dar poate era din cauza faptului că lumina 
cădea altfel. 

Ridică articolul înrămat, înclinând partea acoperită cu sticlă. 
Prinzând lumina care pătrundea prin fereastră, o reflectă pe 
obiectele din încăpere: un cerc de lumină care semăna cu lumina 
de dimineaţă. 

li luă ceva vreme, dar, în cele din urmă, o găsi. Una dintre 
plăcile de gresie de pe pardoseală era ieşită în afară, aruncând o 
umbră de la una din margini. Părea că fusese scoasă şi pusă 
înapoi, numai că nu se prinsese cum trebuie la loc. 

Kennedy îngenunche. Strecurându-şi unghiile sub placă, o 
ridică uşor. Sub ea, direct pe podeaua prăfuită, se afla un 
dreptunghi de carton, cu suprafaţa uşor lucioasă şi care semăna 
cu o carte de vizită. In partea de sus era scris un singur cuvânt: 
„Acolo?”. Pix albastru, mâzgălit, subliniat de două ori. Şi apoi, în 
colţul din dreapta, jos, mai multe litere şi cifre, scrise mult mai 
îngrijit şi atent, cu liner negru, subţire. 

P52 

P75 

NHII-1, Ill-1, IV-1 

Eg2 

B66, 75 

C45 

Pe partea cealaltă a cartonului era o fotografie, înfăţişa o 


clădire, văzută de la distanţă: o fabrică sau mai curând un fel de 
depozit. Era imens. Un perete gri de beton se ridica pe lungimea 
a şase etaje de la asfaltul crăpat al unei parcări năpădite de 
buruieni. Avea numai câteva ferestre la ultimul etaj, în rest, 
nimic. Într-unul dintre colţurile fotografiei se vedea o mică 
porţiune dintr-un drum. Mai era un gard de sârmă care părea 
intact, însă destule semne arătau că locul era lăsat în paragină: 
gunoiul adunat lângă gard, buruienile care creşteau printre 
plăcile de beton, iar într-o altă margine a fotografiei, caroseria 
unei maşini abandonate, fără pneuri, cu roţile direct pe jantă. 
Toată imaginea era înceţoşată, iar unghiul era cam prost: o poză 
făcută foarte neglijent sau foarte repede, dintr-o maşină sau 
dintr-un tren. Părea că e una dintre acele poze de testare a 
filmului foto, pe care le faci, de obicei, ca să treci de la poziţia O 
la poziţia 1. Dar cine mai folosea filme foto în ziua de astăzi? 

Kennedy întoarse din nou cartonul ca să se uite mai atent la 
literele şi cifrele înscrise pe spate. O fi fost vreun fel de cod? 
Dacă da, nu era un mesaj prea lung. Asta dacă nu era vorba 
despre pasajele din vreo carte, vreun fel de cod prestabilit sau 
ceva asemănător. Sau ar fi putut fi combinaţia de la vreo yală cu 
cifru sau parola pentru vreun fişier. Nu avea cum să afle dacă nu 
mai găsea şi alt indiciu care să o îndrepte în direcţia corectă. 

introduse fotografia într-o pungă cu şină şi îi puse o etichetă, 
apoi scrijeli în carneţelul ei locul în care o găsise. Ridică şi plăcile 
de gresie din jur pentru a se asigura că nu mai e nimic acolo. 
Intr-adevăr, era gol. 

Nu intenţionase să cerceteze amănunţit încăperea, ci doar să 
mai arunce o privire, dar, în acelaşi timp, se trezi căutând în alte 
ascunzători similare: în spatele tablourilor de pe perete, pe 
fundul sertarelor de la birou, pe părţile ascunse ale mobilelor. Nu 
mai găsi nimic, iar volumul copleşitor al hârtiilor şi al cărţilor o 
învinse. Lucrurile acelea trebuiau privite cu ochiul unui 
profesionist, iar acel profesionist nu era ea. 

Totuşi, paranoia sa era acum la cote maxime, iar în lumina 
spargerii căsuţei lui Barlow, se gândi să arunce o privire şi la uşă. 
Yala era una obişnuită, încastrată în mânerul rotativ: erau 
zgârieturi superficiale, dar foarte clare, în jurul găurii cheii, iar 
broasca juca prea mult. Cineva o forţase mai întâi cu nişte clești 
speciali, iar apoi rotise butucul cu o pilă cu arc, reuşind să intre. 

Asta avea o parte bună şi una proastă. In primul rând, cine 
pătrunsese aici prin efracţie nu descoperise fotografia. 


În al doilea rând, nu se putea şti ce anume luaseră. 
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Chris Harper detesta rutina şi acţiunile repetate şi detesta şi 
mai mult faptul că se pricepea foarte bine la astfel de acţiuni. 
După ce i-a sunat pe toţi din lista London Historical Forum şi nu a 
mai găsit nici un cadavru, a început să se ocupe de celelalte 
două sarcini pe care i le dăduse Kennedy. 

Michael Brand nu mai stătea la Pride Court, îl informase cu 
regret recepţionerul: plecase în urmă cu câteva săptămâni, 
predând camera pe 30 iunie. Asta era cu trei zile după moartea 
lui Barlow şi a lui Hurt şi cu două zile după moartea lui Devani. 
insemna că sora lui Barlow avusese dreptate: Brand fusese în 
Londra în tot acel timp, în vreme ce amicii lui de la Ravellers 
mureau pe capete, în moduri dubioase şi incerte. lar apoi 
aşteptase câteva zile înainte de a pleca din nou spre zări 
albastre. Poate că venise să îl avertizeze pe Barlow. Poate că îl 
cunoştea pe criminal. Poate că el era criminalul. Cumva însă, nici 
una dintre aceste ipoteze nu se potrivea cu faptul că rămăsese 
cazat la un hotel ieftin din Londra încă două zile după ce lucrurile 
o luaseră razna. 

— A lăsat cumva vreo adresă de domiciliu stabil pe fişa de 
cazare? întrebă el. 

Recepţionerul ezită, însă numai până când află că Harper 
investighează un caz. Apoi îi puse imediat la dispoziţie o adresă 
din Gijon, Spania şi un număr de telefon. 

Harper îi mulţumi, închise şi apoi formă numărul. Auzi vocea 
monotonă care îl anunţa că nu se putea face legătura, urmată de 
un clic şi apoi o voce enervant de aristocratică spuse: „Ne pare 
rău, dar numărul dumneavoastră nu a fost recunoscut. Ne pare 
rău, dar numărul...” 

Harper consultă listele electorale din Spania prin intermediul 
bazei de date a Interpolului şi introduse adresa din Gijon: Campo 
del Jardin, numărul 12. Apărură trei nume: Jorge Ignacio Argiz, 
Rosa Isabella Argiz şi Marta Pacheco. Dar nici urmă de Michael 
Brand, iar numărul de telefon care apărea era diferit de cel lăsat 
de Brand la hotel. Harper sună la acel număr, iar Jorge Argiz îi 
răspunse din prima încercare. Il cunoştea Jorge pe un anume 
Michael Brand? Jorge vorbea engleza destul de bine cât să îl 
asigure pe detectiv că nu. 


Harper îl lăsă pe Brand deoparte şi se apucă să adune 
informaţii despre Ravellers. 

Primul lucru care apărea la căutarea pe internet era forumul 
lor online, Ravellers.org, a cărui primă pagină respectabilă şi 
glossy ascundea sute de pagini scrise în jargonul lor, despre 
diferite interpretări şi atribuiri disputate. Interpretări şi atribuiri a 
ce? Nu îţi puteai da seama în nici un fel. Articolele de legătură de 
pe forum aveau titluri precum „Varianta 1-100 de asociere pe 
baza pigmentului”, „papirusul NH 2.2.1 - 3.4.6”, „PH 1071 prin 
spectru de infraroşu, cu filtru de 1 000 de nanometri!”, 
„Existenţa literei Zayin” în DSS 9P1, rândul 14, poziţia 12”. 
Harper ar fi putut la fel de bine să citească în sanscrită. Unele 
dintre articolele postate conţineau cu siguranţă şi cuvinte în 
sanscrită şi nici măcar nu se scuzau pentru asta. 

Bara de meniu a paginii conţinea şi opţiunea „Contactaţi-ne”, 
dar adresa de e-mail care era afişată trimitea la domeniul închis 
Freeserve, ceea ce probabil însemna că nu fusese reactualizată 
de mult şi că serverul nu mai era activ. Harper trimise totuşi un 
mesaj, dar fără speranţa că va ajunge la cineva - iar pe forum nu 
putea posta nimic dacă nu era membru, ceea ce ar fi presupus 
cam multă bătaie de cap. 

Se întoarse la rezultatele căutării şi restricţionă parametrii de 
căutare pentru un document în care să apară şi „Ravellers” şi 
„Barlow”. Primele două afişări erau rezultate generate automat. 
„Citiţi articole despre Ravellers Barlow şi vizionaţi poze şi 
videoclipuri cu Ravellers Barlow!” A treia afişare însă era o 
postare scurtă într-un alt forum, care anunţa decernarea unui 
premiu unei anume doctor Sarah Opie pentru servicii aduse în 
domeniul cercetării. Printre mesajele de răspuns la această 
postare era şi unul de la Stuart Barlow, care spunea „îl meriţi, 
Sarah!” Postarea era din urmă cu un an şi jumătate. Pagina 
apăruse printre rezultatele căutării lui Harper pentru că, printre 
domeniile de interes şi titulaturile pe care le avea doctor Opie, se 
afla şi calitatea de membru al Ravellers, iar doctor Opie făcea 
parte din personalul didactic al Universităţii Bedfordshire, dar nu 
din Facultatea de Istorie (care se pare că nici nu exista), ci din 
Facultatea de Tehnologia şi Ştiinţa Informaţiei. 

Harper formă numărul de telefon de la centrala universităţii şi 
ceru cu doctor Opie. Când recepţionera îl rugă să lase un mesaj, 
îi spuse cine este şi că era vorba despre o investigaţie a unei 


% A şaptea literă a alfabetului ebraic. 


crime. O clipă mai târziu, o auzi pe dr. Opie în receptor: 

— Imi cer scuze că vă deranjez, începu el, dar fac parte din 
echipa care se ocupă de cazul morţii profesorului Stuart Barlow. 
Inţeleg că şi dumneavoastră faceţi parte dintr-o organizaţie al 
cărei membru era şi el. O organizaţie numită Ravellers. 

La celălalt capăt al firului urmă o lungă tăcere. Harper era pe 
punctul de a vorbi din nou, când, în cele din urmă, doctor Opie îi 
răspunse, punându-i o întrebare: 

— Cine sunteţi dumneavoastră? 

Vocea ei, care indica o persoană mai tânără decât se 
aşteptase, suna tensionat şi neîncrezător. 

Deşi de-abia îi spusese asta, repetă informaţia. 

— Numele meu este Christopher Harper. Sunt detectiv în 
cadrul Departamentului de Crimă Organizată al Poliţiei 
londoneze... 

— Şi cum pot verifica asta? întrebă ea brusc, înainte ca el să fi 
terminat propoziţia. 

— Puteţi închide ca să verificaţi, îi sugeră Harper. 

Având în vedere numărul tot mai mare de cadavre implicate în 
acel caz, reacţia ei paranoică era firească. 

— Sunaţi la Scotland Yard, cereţi să vi se facă legătura la 
Serviciul de relaţii cu publicul, apoi la Secţia de Criminalistică. 
Spuneţi numele meu şi că eu v-am cerut să sunaţi. Eu voi fi aici 
ca să putem sta de vorbă. i 

Aştepta să se audă tonul, lucru care însă nu se întâmplă. In 
telefon se puteau auzi sunetele înfundate ale cuiva care se 
mişcă, respiră şi e încă acolo. 

— Aţi spus că e vorba de Stuart. 

— Nu doar despre el. Mai sunt şi altele. 

— Ce anume exact? 

Harper ezită. „Fac o listă cu istoricii morţi. Cunoşti pe cineva 
care ar trebui inclus?” Asta îi suna chiar şi lui a întrebare- 
capcană. 

— Uitaţi, zise el, de ce nu închideţi ca să mă sunaţi 
dumneavoastră? Cred că o să vă simţiţi mai relaxată să vorbiţi 
despre asta dacă ştiţi că nu e o capcană. 

— Vreau să ştiu despre ce e vorba, zise vocea de la celălalt 
capăt al firului, pe un ton ceva mai tensionat. 

Harper trase adânc aer în piept. Câtă vreme purtase uniformă, 
adică până exact acum un an, îi invidiase pe detectivi pentru 
amprenta lor specifică, pentru autoritatea pe care o inspirau în 


mod firesc şi fără efort. Dar poate că era un truc pe care trebuia 
să-l înveţi. 

— E vorba despre mai multe morţi similare suspecte, spuse el, 
iar apoi adăugă o precizare: potenţial. Doar potenţial suspecte. 

Se auzi un sunet înfundat, de parcă îi căzuse telefonul din 
mână şi se izbise de podea sau de parcă se lovise de ceva din 
greşeală. 

— Alo? spuse Harper. Mai sunteţi? 

— Ce morţi? Spuneţi-mi. Ce morţi? 

— Stuart Barlow. Catherine Hurt. Samir Devani. 

Doctorul Opie scoase un sunet care semăna cu un geamăt 
reprimat. 

— O, Doamne! Vreţi să spuneţi că nu... au fost accidente? 

— Staţi puţin, zise Harper. li cunoşteaţi pe toţi? Doctorul Opie, 
este extrem de important. Cum i-aţi cunoscut? 

Singurul sunet pe care îl auzi a fost al receptorului pus în 
furcă, urmat de ton. Aşteptă nehotărât timp de un minut şi 
jumătate. Dacă ar suna din nou la centrală, telefonul lui ar fi 
ocupat până să i se facă din nou legătura cu ea. Dacă ar suna-o 
el din nou în loc să îi aştepte apelul, atunci i-ar închide în nas. 

Chiar când renunţase şi se pregătea să o apeleze, sună 
telefonul. Ridică. 

— Telefon extern pentru dumneavoastră, zise centralista. O 
anume doctor Opie. 

— OK, spuse Harper, fă-mi legătura. 

Zgomotul din centrală lăsă loc tăcerii. 

— Doctor Opie? 

— Da. 

— Cum i-aţi cunoscut pe cei trei? 

Ştia care va fi răspunsul, ceea ce explica într-un fel 
sentimentul de deja-vu pe care îl avusese când o auzise. 

— Erau toţi Ravellers. Făceau parte din acelaşi grup. Şi... 

Aşteptă. Nici un răspuns. 

— Şi? 


— Şi lucrau cu toţii la aceeaşi traducere. 
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Tillman apăru în Calais, unde îşi luă un bilet pe un feribot spre 
Dover, care traversa Canalul Mânecii. Fireşte că alesese ruta 
asta: cel mai scurt drum pe mare, cea mai mică fereastră în care 
avea să fie bine izolat şi vulnerabil. Totuşi, Kuutma nu lăsa nimic 
la întâmplare. Îşi plasase oamenii-cheie în toate porturile de-a 
lungul coastei de Nord, iar agenţii săi care lucrau sub acoperire 
în birourile Societăţii Naţionale a Căilor Ferate erau în alertă 
maximă. Toate acestea până când avea să vadă cu ochii săi că 
Tillman s-a îmbarcat pe feribot. 

Chiar şi atunci se mişca metodic şi meticulos. Era ultimul 
feribot din ziua aceea, cu plecare la ora 11:40 p.m., dar 
terminalul din Calais era în continuare foarte aglomerat. 
Mesagerii - din nou în număr de trei, ca în Bucureşti şi Paris - se 
îmbarcară ultimii şi rămaseră lângă ieşire, care continuă să fie 
supravegheată până când porţile de îmbarcare se închiseră şi 
feribotul porni. 

Kuutma rămăsese pe chei, privind. Oare Tillman avea să apară 
pe punte în ultima clipă, susţinând că a uitat ceva şi că trebuie 
să debarce? Oare acesta avea să fie un alt dublu sau triplu bluf? 

Se părea că nu. Nimeni nu a tras semnalul de alarmă în 
ultimul moment, nu au apărut diversiuni sub forma unor 
încăierări sau mulţimi cuprinse de panică. Feribotul plecă fără 
vreun incident, cu Tillman la bord. Cu Tillman şi cu cei trei 
oameni ai săi care trebuiau să îl omoare. Kuutma făcu semnul 
ştreangului spre feribotul care se îndepărta, invocând 
binecuvântarea spânzuratului asupra Mesagerilor săi. 

Deşi era tardiv, îşi dorea cu înfocare să fie cu ei. Din nou, se 
trezi că se gândeşte la lucruri fără importanţă: găsea erori în 
propriile raționamente, lucru lipsit de sens şi chiar periculos. Nu-l 
ajuta să îşi pună la îndoială deciziile în felul ăsta. Era pregătit să 
recunoască - acum, că totul era ca şi gata - faptul că îl ura pe 
Tillman şi că aşteptase prea mult să acţioneze împotriva lui 
pentru că se îndoise de puritatea propriilor motive. Dar nu va 
repeta acea greşeală. 

Pentru că nu mai era nimeni care să îi dea ocazia să o facă. 


Tillman privea cum feribotul se îndepărta de coasta Franţei, cu 


inima îndoită. 

Kartoyev îi confirmase multe dintre lucrurile pe care deja le 
ştia, îi oferise câteva indicii noi şi îi fixase următoarea destinaţie. 
Pentru prima dată, simţea că se apropie de Michael Brand: 
numele pe care îl urmărise la început şi care devenise apoi 
fantomă, se transformase acum într-un om, pe care aproape că îl 
vedea cum aleargă în faţa lui. 

Pe de altă parte, apăruseră noi anomalii pe care trebuia să le 
ia în calcul. Drogurile, de exemplu: până acum nu găsise vreo 
legătură între numele lui Brand şi traficul de droguri. Condusese 
operaţiuni sub acoperire în Columbia şi ştia, la modul general, 
cum se făcea comerţul acela. Mişcările lui Brand de-a lungul 
globului nu păreau să fie ale unui comerciant care vinde sau 
cumpără: poate ale unui intermediar în afaceri murdare, dar ce 
anume intermedia? Şi, dacă se ocupa cu traficul de droguri, de 
ce ar călători aşa de departe ca să obţină materii prime 
disponibile în mai toate ţările? Fosta Uniune Sovietică nu era 
baza lui Brand, Tillman era sigur de asta: stătea prea puţin acolo 
de fiecare dată şi lua legătura numai cu cele câteva contacte pe 
care le avea. 

Inseamnă că era numai un paravan atunci. Aducea chimicalele 
în Inguşetia pentru că nu voia să lase vreo urmă care să ducă 
direct la adevărata bază a operaţiunilor. Şi probabil că refuzase 
oferta lui Kartoyev de metamfetamină rafinată pentru că voia să 
o obţină singur. Şi voia să producă o cantitate de zece ori mai 
mare decât cea obişnuită. 

Dar la asta avea să se gândească mai târziu. Acum erau altele 
mai presante de care trebuia să se ocupe. 

În călătoria sa către vestul Europei, Tillman simţise mai acut 
ca niciodată că era şi vânat, nu doar vânător. În Bucureşti numai 
norocul chior îl scăpase. Mergând pe Mătăsari, o stradă unde 
toată lumea e cu ochii în patru, citise din reacţia cuiva pe lângă 
care trecuse că era posibil să fie urmărit. Nu se uită înapoi, dar 
făcu un test luând-o printr-o piaţă aglomerată, unde urmăritorii 
săi fură nevoiţi să se strângă la un loc. Merse de la o tarabă la 
alta la întâmplare, întipărindu-şi în minte chipurile celor din jur şi 
după o jumătate de oră reuşi să îl identifice pe unul dintre 
urmăritori, iar în privinţa a altor doi nu era sigur. Odată ce a fost 
sigur că e urmărit, a trebuit numai să îşi găsească momentul 
prielnic în care să îi piardă. Dar habar n-avea nici cine erau, nici 
ce voiau. 


În Paris, îi aştepta. Aştepta să fie găsit, fiind cu ochii în patru la 
orice fel de semn care ar fi putut indica faptul că e urmărit sau 
supravegheat; reuşi să întoarcă situaţia în favoarea lui şi să îl 
urmărească pe unul dintre ei până la ascunzătoare. Dar acolo nu 
găsi mare lucru. Casa pe care o foloseau pe post de 
ascunzătoare era la periferie şi nu avea nici un fel de mobilă, cu 
excepţia a trei saltele din izopren aşezate una lângă alta, direct 
pe podea. Oamenii ăştia erau asceţi, în mod evident: erau 
precum sfinţii de la începuturile creştinismului, care trăiau ani de 
zile în sălbăticie, mortificându-şi trupul. Lui Tillman nu îi plăcea 
că urmăritorii săi erau capabili de un asemenea devotament 
încrâncenat şi auster. (Nu îi plăcea nici faptul că erau atât de 
mulţi. Nu putea înţelege de ce o organizaţie atât de mare şi de 
disciplinată ar răpi femei şi copii de pe străzile Londrei). 

Dar poate că „urmărit” era un cuvânt prea puternic. Poate că 
doar voiau să ştie cât de departe ajunsese Tillman: dacă se 
îndrepta, în sfârşit, în direcţia bună, sau dacă se învârtea în 
continuare în cerc. Acum, când era prea târziu, îşi dorea să o fi 
luat prin Belgia şi Olanda şi să se fi străduit mai mult să îi ducă 
pe o pistă falsă. Dar, în cele din urmă, erau atât de multe 
modalităţi de a ajunge în Anglia din Europa, în afară de avion. 
Chiar cu eforturi moderate, ar fi putut să îi supravegheze pe toţi. 

Şi trebuia să meargă în Anglia. Stătuse suficient în Paris cât să 
îi contacteze pe unii dintre foştii prieteni şi cunoştinţe din 
serviciile secrete. Mulţi dintre ei încă activau în acea lume 
semilegală, cameleonică şi îi dăduseră unele informaţii foarte 
interesante şi de actualitate despre Michael Brand. Timp de 
treisprezece ani se ţinuse nenorocitul la fund, dar acum ieşise la 
suprafaţă, iar Tillman trebuia să fie pe fază. Pur şi simplu, nu 
avea de ales. 

Tilman se îndepărtă de balustradă şi îşi făcu loc printre 
pasagerii de pe punte, spre uşile duble care duceau înăuntru. Şi 
când intră, se uită la ceas. Traversarea dura numai nouăzeci de 
minute şi observă că douăzeci deja se scurseseră. 

Salonul era şi mai plin decât puntea. Familiile erau grupate în 
cercuri închise, marcându-şi teritoriul cu genţi de mână şi 
rucsacuri. În general, arătau înneguraţi şi obosiţi, dar, pe pereţii 
din spatele lor, erau fotografii imense cu familii mai fericite, aşa 
că echilibrul karmic se păstra. Cum locuri libere pe scaune nu 
erau, unii stăteau sprijiniți cu spatele de un perete despărțitor, 
iar alţii stăteau în picioare la barul care se întindea pe toată 


partea dreaptă a salonului. Un singur barman servea Stella Artois 
la halbă de la un singur dozator: pe dozatorul de alături, pentru 
berea Guiness, scria „Defect”. Ceva mai încolo, era o tejghea 
unde se stătea la coadă pentru sandvişuri-baghetă şi cartofi 
prăjiţi. In aer plutea un vag miros de bere răsuflată şi de ulei 
rânced. 

Lui Tillman nu îi era foarte foame şi prefera un whisky unei 
beri slabe. În spatele barului erau aliniate sticle de Bell's, Grant's 
şi Johnny Walker, toate cu robinete-dozator şi numai bune de 
băut. Dar în armată băuse numai când voise să uite şi trecuse 
ceva vreme de când îşi permisese un asemenea lux. Timp deo 
secundă-două se simţi tentat, încetini pasul, dar renunţă şi 
merse mai departe. Mai târziu, când va ajunge în Londra, poate 
va găsi un bar şi îşi va reaminti mângâierea temporară a 
chimicalelor: deocamdată, prefera să rămână treaz şi în alertă. 

Căuta un loc care să îndeplinească toate criteriile sale 
obişnuite: un loc de unde să poată vedea toate ieşirile, un perete 
în spate şi ceva în apropiere, un perete sau o tejghea, după care 
să se poată ascunde la nevoie. Insă în această încăpere 
înghesuită, era evident că asta nu putea fi posibil. Şi mai era şi 
ridicol să aplici criteriile astea într-un loc de genul ăsta, unde 
orice atac ieşea din discuţie, fiindcă ar fi generat imediat panică 
şi unde un asasin nu se putea ascunde, nici dacă i-ar fi reuşit 
acţiunea, iar Tillman ştia asta. Nu exista nici un motiv pentru 
care să creadă că cei care l-au urmărit în Bucureşti şi Paris voiau 
să îi facă rău: în ambele cazuri, se mulţumiseră să îi ia urma. 

Şi atunci, oare era paranoic? Oare împinsese obişnuita sa 
precauţie dincolo de limita normală, ajungând la manie şi 
psihoză? Sau oare acţiona abia acum în virtutea unui 
presentiment pe care, până în acel moment, nici măcar nu îl 
conştientizase? In mod obişnuit, se încredea în instinctele sale, 
dar deja îşi forţa limitele de prea multă vreme. Se simţea 
împovărat de un puternic dezgust, care îl cuprinse atât de brusc, 
încât era o senzaţie aproape fizică. Şi asta împreună cu o silă 
faţă de toţi oamenii din jur - murmurul vocilor îi părea o 
exteriorizare a unei anumite confuzii şi lupte care se dădea în el. 

Tillman merse mai departe, până spre capătul îndepărtat al 
salonului, ajungând într-o zonă mult mai mică, unde erau jocuri 
mecanice de-o parte a încăperii şi toalete de cealaltă. Căută în 
geanta de mână unul dintre multele portofele cu bancnote pe 
care le avea - unul care să aibă şi nişte monede euro. Dădu de 


domnul Snow, unicornul, care era chiar la suprafaţă, îl scoase şi 
îndesă unul dintre picioarele din faţă ale drăgălăşeniei pufoase, 
care stătea degeaba acolo, în buzunarul de la blugi: se 
bălăngănea acolo, o mascotă inutilă, în timp ce Tillman introduse 
40-50 de euro în aparatul de escrocat cu o singură manetă; 
trăgea de manetă şi apăsa la întâmplare pe butoane, fără să fie 
deloc atent la ce făcea, având astfel ocazia să îi analizeze pe cei 
care treceau pe lângă el şi pe cei care se învârteau prin jur. 
Treceau şi se învârteau foarte convingător: nu era nimic în 
neregulă, nimic care să îl alarmeze. Dar, pe de altă parte, nici în 
Bucureşti nu fusese ceva în neregulă. Nu avea să ducă la bun 
sfârşit acţiunea dacă îşi subestima duşmanii. 

Când, în cele din urmă, Tillman rămase fără monede, se uită la 
ceas. După calculele lui, trecuseră deja de jumătatea drumului. 
Se întoarse în salon, stătu la coadă o vreme şi îşi cumpără o 
cafea, dar, pentru a doua oară, se simţi copleşit de zgomot şi de 
senzaţia de claustrofobie. O şterse înainte de a apuca să ia două 
guri din porcăria aia fără gust. 

Nu prea mai erau multe locuri pe unde să piardă vremea. Se 
hotărî să îşi petreacă ultima jumătate de oră afară pe punte, dar 
oboseala începea să îl cuprindă: în absenţa cofeinei, putea cel 
puţin să îşi stropească faţa cu apă rece. leşi pe uşa pe care era 
desenată o siluetă stilizată, ale cărei braţe erau depărtate de 
corp ca ale unui gangster care se pregăteşte de un duel. 

Toaleta era o încăpere pătrată şi fără ferestre, cu pisoare de-o 
parte şi chiuvete de cealaltă şi trei cabine în spate. Podeaua era 
inundată, iar apa provenea de la o chiuvetă a cărei scurgere, în 
loc să fie astupată cu un dop, fusese umplută cu hârtie igienică. 
Un singur tub de neon pâlpâia, luminând deprimantul peisaj. 

Cu haina aruncată peste automatul de prezervative, iar 
geanta de mână aşezată la picioare, lăsă robinetul de apă rece 
deschis multă vreme, pentru ca, în final, să accepte că nu curgea 
apă rece. Călduţă cum era, se stropi cu ea pe faţă, apoi atinse 
uscătorul de mâini şi se aplecă, astfel încât jetul de aer să îi vină 
în faţă. Uşa din spatele lui se deschise şi apoi se închise cu un 
fâşâit. 

Când se îndreptă de spate, erau acolo. Erau doi, unul lângă 
altul şi veniră către el. Doi bărbaţi, incredibil de frumoşi, îngrijiţi 
şi cu un aer serios, îmbrăcaţi în costume: genul de oameni care 
ti-ar bate la uşă ca să te întrebe dacă l-ai primit pe lisus în inima 
ta sau dacă pot conta pe votul tău pentru candidatul Partidului 


Conservator. Tilman avu timp numai să observe strania 
sincronizare a mişcărilor lor - genul de mişcare învăţat în urma 
unei instrucţii militare continue sub acelaşi antrenor sau 
comandant. Apoi şi-au ridicat mâinile, iar cuţitele fulgerară pe 
rând, pe măsură ce erau scoase din lăcaşurile lor, în lumina 
tubului de neon de deasupra. 

Tillman înşfăcă haina de pe automatul de prezervative cu 
stânga şi o roti deasupra capului, în timp ce se retrăgea în 
spaţiul de trei metri al încăperii. La adăpostul acestui paravan, îşi 
scoase revolverul semiautomat Mateba de unde îl ţinea de 
obicei, băgat la spate, sub curea şi trase piedica în aceeaşi clipă. 

Sperase că haina îi va distrage, dar cei doi i-o luară înainte. In 
clipa în care ridică pistolul, unul dintre ei se întoarse dintr-o parte 
şi îi aplică o lovitură de karate perfectă, cu piciorul în lateral, o 
yoko geri. Tillman anticipă asta, dar mişcările bărbatului erau 
atât de inuman de rapide, încât anticiparea nu îl ajută deloc. 
Lovitura îl dezarmă pe Tillman, pistolul aterizând direct pe 
podea. Până în acea clipă, el fusese în avantaj: acum însă, erau 
cuţitele celor doi. 

Ambele cuțite se îndreptară către el, unul spre inimă, al doilea 
spre faţă. Luat prin surprindere, Tillman se prefăcu a se întoarce 
spre dreapta şi, în acelaşi timp, aruncă haina spre stânga, 
înfăşurând încheietura unuia dintre ei şi blocându-i lovitura. 
Cuţitul celui de-al doilea pătrunse adânc în braţul său, însă el nu 
îi dădu atenţie durerii. Trăgând scurt de haină, îl avu pe cel prins 
în apropierea mâinii sale drepte. Tillman îl lovi cu capul în faţă şi 
apoi, văzând că nu cade, se dădu în spatele lui, ca să-l 
folosească pe post de scut. 

Incă o dată, cei doi se mişcară de parcă ar fi fost un singur 
om. Cel care era prins în laţul hainei se lăsă în genunchi, iar 
celălalt încercă un nou atac, aplecându-se peste el. Tillman se 
lăsă pe spate ca la un concurs de limbo, cuțitul trecând razant la 
un centimetru de pieptul său. 

Atacatorul sări peste partenerul său îngenuncheat şi înaintă 
din nou, fulgerând cu cuțitul înainte şi înapoi în dreptul 
stomacului lui Tillman. Instinctiv, Tillman cobori braţul ca să nu 
fie spintecat: fu la un pas de moarte din cauza asta. Cuţitul îl 
prinse cu garda jos, putându-se mişca în voie de-a lungul torsului 
său, de parcă ar fi stat cu mâinile pe lângă corp: dându-se într-o 
parte, simţi şi auzi fâşâitul aerului când cuțitul trecu razant pe 
lângă faţa sa. 


Celălalt bărbat se ridicase iar în picioare şi se apropia şi el, iar 
situaţia era pe cale să se înrăutăţească şi mai mult. Tillman îşi 
cântări opţiunile. Faptul că ştiau karate nu îl impresiona prea 
mult: amândoi aveau o constituţie mai puţin solidă decât a sa, 
iar cuţitele nu prea erau de folos în spaţiul îngust al toaletei. Dar 
ceea ce făcea ca situaţia să fie imposibilă era raportul de doi la 
unu şi viteza uimitoare a celor doi. Lucrurile stând astfel, probabil 
că avea să fie ucis în următoarele zece secunde. 

Unica speranţă a lui Tillman era să schimbe raportul de forţe. 
Ridică rapid pumnul deasupra capului şi zdrobi unicul tub de 
neon. 

Cum nu era nici un fel de geamuri, tubul de neon era singura 
sursă de iluminat din încăpere. Când Tillman zdrobi sticla cu 
pumnul, toaleta se cufundă complet în întuneric. 

Tillman se aruncă la podea şi se rostogoli. Bâjbâi după pistol, 
având clar în minte locul în care se afla. Nimic. 

Zgomotul tălpilor în apa scursă pe jos. Ceva mişcându-se în 
dreapta lui. Lovi şi se rostogoli din nou. De data asta, atinse cu 
palma metalul rece şi familiar al pistolului Unica. Il apucă de 
mâner şi îl înălţă, ridicându-se în picioare, în timp ce trăgea cu 
pistolul un arc mare de cerc: unu, doi, trei, câte un glonţ în 
fiecare colţ al încăperii. 

Era un risc calculat. A trage focuri de armă în întuneric îi 
deconspira locul în care se afla: nimic nu era mai simplu decât să 
loveşti cu unul dintre cuţitele acelea ascuţite în direcţia flashului 
armei. Dar pistolul era încărcat cu gloanţe Kasull 454, care 
depăşeau chiar şi puterea devastatoare a unui cartuş magnum. 
Chiar dacă ambii atacatori ar fi purtat veste antiglonţ pe 
dedesubtul acelor costume elegante, la distanţa asta nu ar fi 
avut nici un efect. Un singur glonţ i-ar fi scos din joc. 

Cu pistolul ridicat la înălţimea capului, mişcându-se în zigzag, 
Tillman se îndreptă cu spatele spre uşă. Memoria sa aproape 
fotografică îl ajută din nou şi după numai trei paşi, simţi mânerul 
uşii împungându-l în spate. 

Incă o mişcare, de data asta în stânga sa. Tillman trase în 
acea direcţie, rămânând cu un singur glonţ în revolver şi dădu un 
picior uşii din spatele său, care se deschise. O rază de lumină 
pătrunse în încăpere, împreună cu clinchetul înfundat şi nedefinit 
al jocurilor mecanice din intrândul de vizavi. Cei doi bărbaţi 
ieşiseră din întuneric în spatele lui Tillman: unul se ţinea de braţ, 
semn că ultimul glonţ îl atinsese. Celălalt se năpusti asupra lui 


Tillman, cu o lovitură scurtă de cuţit. 

Dacă nu ar fi fost unda aceea de lumină, Tillman ar fi primit 
lovitura în plin, direct în gât. Observând în ultima clipă, datorită 
antrenamentului krav maga”, o artă pe care o învățase pe când 
lucra ca mercenar de la un ticălos bătrân pe nume Vincent Less, 
reacţionă imediat. Când cei doi se prăbuşiră pe coridor, Tillman, 
cu dreapta încă încleştată pe revolver, se feri din calea lor, apoi îl 
prinse de încheietură pe unul dintre ei cu cealaltă mână şi i-o 
suci, făcându-l să scape cuțitul. Apoi, cu mâna în care ţinea 
revolverul, îl lovi direct în faţă cu mânerul armei Unica, dându-i 
lovitura de graţie. Se clătină când bărbatul se prăbuşi, apoi se 
îndreptă de spate, încă nesigur pe picioare, se întoarse şi fugi. 
Unul dintre adversari fusese doborât, celălalt era cel puţin rănit, 
dar mai avea doar un singur glonţ şi, fie că pierduse sau 
câştigase, nu îşi putea permite să rămână prin preajmă dacă s-ar 
fi făcut vreo anchetă. 

Tillman se îndepărtă de salon. Probabil că împuşcăturile se 
auziseră, iar prin mulţimea panicată era imposibil să treci. 
Incetinind pasul şi limitându-se la un mers mai rapid, care era 
mai puţin incriminant decât fuga, coti pe coridor şi imediat dădu 
peste o altă mulţime care se năpustea afară dintr-un duty-free. 
In mod sigur zgomotul focurilor de armă se auzise şi acolo, dar 
nu era deloc clar de unde se trăsese, aşa că lumea încă nu ştia 
încotro s-o ia. Tillman îşi făcu loc cât de repede putu prin 
mulţimea viermuitoare. In acest moment, cel mai mare pericol 
pentru cei din jur era să se afle în preajma lui. 

Găsi nişte trepte, le urcă şi ieşi pe puntea superioară. Când 
ieşi pe punte, nu era nimeni, dar imediat apăru o femeie în 
celălalt capăt al punţii. Se opri când îl văzu şi îl privi lung, cu un 
aer perplex sau îngrijorat. 

— Du-te imediat înăuntru! îi strigă el. 

Se îndreptă spre balustradă şi privi în depărtare. Deşi 
traversarea trecuse acum de jumătate, feribotul nu mai era un 
loc sigur, aşa că nu prea avea de ales. Dacă ar fi rămas, ar fi fost 
interogat, iar dacă ar fi fost interogat, ar fi fost arestat - măcar 
pentru port ilegal de armă, dacă nu şi pentru altceva. 

Majoritatea actelor pe care le avea la el erau în haina pe care 
o lăsase în toaletă. lar asta avea să îi creeze probleme, din 
moment ce acum călătorea cu numele lui adevărat: dar erau 


10 Arte marţiale de autoapărare, dezvoltate pentru forţele armate din 
Israel. 


probleme care puteau fi amânate. Îşi scoase pantofii şi îi aruncă. 

Durerea care îl săgetă în şold îl luă prin surprindere: un şoc 
violent, care se transformă pe loc într-un chin cumplit. Se 
întoarse şi o văzu pe femeie îndreptându-se către el, scoțând un 
al doilea cuţit de la şold şi cântărindu-l în mână. Mânerul primului 
ei cuţit îi ieşea acum din coapsă, unde pătrunsese cu totul. 

Femeia era foarte frumoasă şi cu trăsături extrem de 
asemănătoare cu cele ale bărbaţilor cu care se luptase în 
toaletă: pielea albă, ochi şi păr de culoare închisă, cu un aer 
solemn precum al unui copil ridicat în picioare într-o sală de clasă 
şi pus să recite. 

Nu putea face nimic pentru a se feri din calea celei de-a doua 
lovituri. Femeia era deja pe punctul de a arunca al doilea cuţit, 
iar când el ridică revolverul, ştiu că nu avea timp să ţintească şi 
să apese pe trăgaci. Ochi totuşi braţul ei şi apăsă pe trăgaci în 
clipa în care ea azvârli cuțitul. Nici nu văzu cuțitul, atât de rapidă 
fusese aruncarea, cu excepţia unui moment în care traiectoria lui 
se intersectă cu lumina de la o lampă de siguranţă. 

Se auzi un scurt zăngănit când glonţul atinse lama şi cuțitul 
şuieră pe deasupra capului său. Fusese noroc chior şi nu 
rezultatul vreunui raţionament, iar Tillman ştia că nu ar fi putut 
face asta încă o dată nici într-un milion de ani, chiar dacă arma 
lui ar mai fi avut un glonţ. 

Incălecă balustrada şi sări. Un al treilea cuţit zbură peste 
umărul său, razant şi îl însoţi în plonjonul său nebun. Puntea 
principală era ieşită în afară cu patru metri faţă de cea 
superioară. Cuţitul căzu în mare la o distanţă confortabilă faţă de 
punte, în vreme ce Tillman trecu la doar câţiva centimetri. Apa 
rece îl primi în braţele sale, în timp ce el continua să cadă într-un 
mediu dens, rece şi ostil. După o cădere de vreo zece metri, 
încetini, se opri şi începu să înoate spre suprafaţă. 

Destul de greu, pentru că piciorul începuse să-i înţepenească, 
făcu o tumbă în apă şi se lăsă din nou la fund. In bezna apei, nu 
avea nici un mijloc de orientare, aşa că nu ştia unde se află faţă 
de feribot: a rămâne la fund cât de mult putea era calea cea mai 
sigură să se îndepărteze de el. 

Când nu îşi mai putu ţine respiraţia, încetă să mai înoate şi se 
lăsă ridicat la suprafaţă. In acel moment, când plămânii săi 
tânjeau după o gură de aer, văzu cum ceva cade în adâncuri, 
unde el nu se mai putea întoarce: ceva foarte alb, care prinse o 
clipă licăritul vag şi plăpând al lămpii de la prora feribotului şi 


fulgeră ca aripa unei păsări. 

Era domnul Snow. 

Tillman înota la mare distanţă în spatele feribotului. Nu văzu 
pe nimeni pe punte care să se uite înapoi sau să îl observe. 
Noaptea îl va ascunde acum, iar asasinii săi probabil că nu aveau 
să spună că se aruncase. Probabil că nimeni nu îl va căuta. Apa 
incredibil de rece avea să domolească sângerarea rănilor şi nu 
avea cum să rateze coasta de sud-est a Angliei, având în vedere 
că se întindea pe o asemenea lungime. 

Avea, în sfârşit şi un răspuns la întrebarea sa de mai devreme: 
cei care îl urmăreau chiar voiau să îl omoare. Poate că asta 
însemna că lui Michael Brand îi era frică de el, sau cel puţin aşa 
spera. 

insă nu mai spera să îl poată găsi pe domnul Snow în 
adâncurile întunecate şi tăioase. Avea nevoie de toată puterea 
rămasă pentru a supravieţui până la mal. 

— Îmi pare rău, şopti Tillman, în vreme ce valurile îl legănau şi 
îl mângâiau. 

Nu i se adresa jucăriei, ci fetiţei pe care o pierduse cu atâţia 
ani în urmă. Se simţea de parcă ar fi trădat-o pe Grace şi de 
parcă ar fi pierdut o legătură pe care nu ar fi trebuit să o piardă 
în ruptul capului. 

Supravieţuirea. Numai asta conta acum. Se orientă după 
lumina de veghe a feribotului ca să repereze nordul şi ţărmul, 
care se întindea în faţă la 16 kilometri distanţă. 
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Când Kennedy sună de la Prince Regent's să vadă cum a mai 
avansat Harper, acesta îi spuse, cu o îngâmfare scuzabilă, că a 
găsit o legătură între cei trei cercetători. Sigur că era o veste 
grozavă, dar succesul lui se diminua văzând cu ochii când 
Kennedy începu să enumere o suită de întrebări pe care ar fi 
trebuit să i le pună lui Sarah Opie când vorbise cu ea la telefon: 
cei trei membri morţi ai Ravellers se cunoscuseră prin internet 
sau se ştiau din altă parte? De câtă vreme lucrau la acelaşi 
proiect şi cine mai ştia de el? Mai colaborau şi cu altcineva care 
nu făcea parte din London Historical Forum? Nu era vorba că îi 
căuta nod în papură, dar ăsta era felul în care gândea ea, lucru 
pe care el ar fi trebuit să îl ştie deja din scurtul timp petrecut 
împreună: corela lucrurile, gândindu-se ce anume ştiau şi ce ar 
mai fi trebuit să afle. 

— M-am gândit că lucrurile astea le-am putea afla văzându-ne 
cu ea, zise Harper supărat. Adică am reuşit să spargem gheaţa, 
nu? Avem elementul de legătură. Şi dacă avem elementul de 
legătură, atunci înseamnă că în curând vom afla şi motivul. Dar 
ştiam că vom avea nevoie să îi luăm o declaraţie completă şi nu 
am vrut să intre la idei deja. 

— Ai făcut foarte bine, Harper. Dar spune-mi exact ce anume 
traduceau. 

— Codicele Rotgut, spuse Harper. E un soi de glumă care 
circulă printre arheologi. Majoritatea cred că e un fals. Dar doctor 
Opie a spus că Barlow găsise o altă pistă - ceva legat de 
cercetările lui asupra începuturilor creştinismului. Acrosticii. 

— Gnosticii vrei să spui. 

— Mda, cum zici tu. Deci totul porneşte de la Barlow. El a 
început să traducă Rotgut-ul ăsta şi i-a racolat ulterior şi pe 
ceilalţi doi. 

— Numai pe ceilalţi doi? Adică nu mai era absolut nimeni 
implicat? Nimeni care ar trebui avertizat că s-ar putea să fie 
ucis? 

Aici Harper se afla pe un teren mai sigur. 

— Nu mai erau şi alţi colaboratori. Barlow l-a mai abordat pe 
un tip care e expert în documentele astea vechi, îl cheamă Emil 
Gassan - lucrează pe undeva prin Scoţia. Dar a refuzat din prima 


orice fel de colaborare cu Barlow. l-a cam zis să facă paşi. 

— Dar Opie? Ea cum de ştie toate astea? 

— Din postările de pe forum? sugeră Harper. OK, recunosc că 
e doar o presupunere. Am întrebat-o direct de două ori, dar de 
fiecare dată a reuşit să se fofileze. Era prietenă cu Barlow, mă 
rog, cel puţin o ştia, postase pe forum un mesaj în care o felicita 
pentru nu ştiu ce fel de premiu. Dar a spus clar că ea nu era 
implicată în asta. Categoric. Nu avea nici o legătură cu proiectul. 
A spus asta de două ori. 

— Şi totuşi ştia cu ce se ocupă proiectul lui Barlow? întrebă 
Kennedy. 

Harper începu să simtă ce insinua: că era un prost şi că habar 
n-avea cum să interogheze un suspect. 

— Nu e ca şi când ar fi fost nu ştiu ce mare secret, îi aminti el 
lui Kennedy, încercând să nu pară că se atacase. Femeia asta 
activează pe site-ul Raveller, aşa că nu m-am gândit că e ciudat 
să ştie. În fine, poţi să o întrebi chiar tu. Să fixez o întâlnire, da? 

Se uită la ceas când îi spuse asta. Era trecut de şase, ceea ce 
însemna că probabil nu o mai puteau prinde în campus pe doctor 
Opie. Harper trebuia să facă rost de telefonul ei de acasă sau de 
mobilul ei şi să dea de ea cât mai repede. Doctor Opie nu avea 
să se bucure prea tare. In timpul micului interogatoriu al lui 
Harper, se posomorâse: îi era teamă, era puternic impresionată, 
aşa cum ar fi fost oricine care ar fi aflat că trei dintre 
cunoştinţele sale apropiate au fost victimele aceluiaşi ucigaş. 
Răspunsurile ei deveneau tot mai lapidare şi monosilabice şi nu 
pentru că refuza să coopereze, bănuia Harper, ci pentru că îi era 
greu să vorbească despre asta. Traumele fizice conduc la şocuri 
clinice: traumele psihologice blochează funcţionarea firească a 
gândirii. Asta era adevăratul motiv pentru care nu o forţase pe 
doctor Opie să îi dea prea multe detalii: îi era teamă să nu îi 
producă vreo criză mentală din care nu ar putea, pe termen lung, 
să o mai scoată. 

— Nu în seara asta, zise Kennedy, spre uşurarea lui. Cred că 
următorul pas e să vorbim din nou cu şeful. Când ne-a dat cazul 
ăsta, s-a gândit că o să ne înfunde: trebuie să ştie în ce s-a 
transformat toată povestea ca să ia o decizie în privinţa 
oamenilor pe care îi va folosi. 

Harper era de-a dreptul scandalizat. 

— Vrei să spui, să dea cazul unei alte echipe? Ha, s-o crezi tu, 
sergent! Ăsta e criminalul meu în serie. Mă rog, al nostru. Am şi 


un nume cu care să îl lansăm în media. 

— Harper, nici nu am de gând să... 

— Istoricul. Trebuie să te gândeşti la lucrurile astea, Kennedy. 
Dacă vrei titluri impresionante, trebuie să dai mediei ceva 
suculent. De-abia aştept prima conferinţă de presă. 

— Foarte drăguţ, Harper. Dar dacă va avea loc o conferinţă de 
presă, e foarte probabil că nu noi vom participa. 

— Ba eu voi participa, chiar de-ar fi să mor pentru asta. 

In telefon se auzi oftatul ei - oftatul unei mame cu un copil 
năzdrăvan. 

— Probabil că nu vor vrea surle şi trâmbiţe în jurul poveştii 
ăsteia din cauza rateului dat cu prima investigaţie a cazului lui 
Barlow. Dar dacă vor organiza un festival mediatic, poţi să faci 
pariu că cel care va fi la microfon va fi Summerhill. Poate că 
nouă or să ne dea voie să stăm prin preajmă, având un aer 
solemn. Ai notat toate datele pe care le-am adunat? 

— Cam da, minţi Harper. 

Nu avea decât mâzgăleala aceea indescifrabilă pe care o 
scrijelise pe parcurs. Nu scrisese nimic la calculator şi nici nu 
făcuse un dosar. 

— Lasă-le la mine pe birou. O să adaug şi datele culese de 
mine şi apoi îi arunc osul lui Summerhill diseară. Dimineaţă îi 
facem o vizită şi îl presăm să ia o decizie. Dacă avem pe ţeavă 
un interviu cu un martor-cheie, asta o să-i forţeze mâna: n-o să 
vrea să tărăgăneze lucrurile în moduri în care ar putea apărea în 
dosar. Dă-mi totuşi numărul celuilalt individ din Scoţia, cel care l- 
a refuzat pe Barlow. O să-l sun acum, ca să punem punctul pe 
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— OK, zise Harper şi îi recită numărul lui Emil Gassan, iar 
Kennedy şi-l notă. 

Era neliniştit. 

— Doar nu crezi că Summerhill o să ne ia cazul, nu? 

— Poate nu ţie, dar în mod sigur va numi un alt ofiţer care să 
conducă investigaţiile. 

— Pentru că...? 

— Pentru că dacă nu mai e doar o frecare de mentă, încetează 
să mai fie proprietatea mea. Deşi, dacă mă gândesc mai bine, 
nu-mi lăsa notițele tale pe birou. Trimite-mi dosarul şi o să 
printez eu totul la sfârşit. 

Kennedy nu preciză de ce, dar el ştiu că se gândea la Combes 
şi la gaşca lui. Nu ar avea nici un fel de scrupule să îşi bage nasul 


în hârtiile de pe biroul lui Kennedy, fie din răutate, fie din pură 
curiozitate. Dacă ar vedea ceva ce îşi doresc, s-ar servi singuri şi 
brusc, el şi Kennedy ar fi strânşi din două părţi. Cel puţin aşa 
vedea Harper lucrurile: de parcă această triplă crimă (mai curând 
triplă măcelărire) era un măr copt care îi căzuse în poală, 
dovedind legea universală care, într-o bună zi, avea să îi poarte 
numele şi care spunea că marii detectivi atrăgeau ca prin farmec 
numai cazurile demne de calităţile lor nemaiîntâlnite. 

După ce Kennedy închise telefonul, îşi dădu seama că uitase 
să îi spună că Michael Brand dăduse la hotel un nume şi o adresă 
false: dezvăluirile pe care i le făcuse doctor Opie îi şterseseră din 
minte acea informaţie. Poate Kennedy ar fi fost mai impresionată 
dacă el i-ar fi spus că aveau deja un suspect. Ei bine, o să îşi dea 
seama singură de asta când va citi notițele şi poate că o să-i şi 
spună ce întrebări ar fi trebuit să-i pună spaniolului când a vorbit 
cu el la telefon. 

Transcrise notițele în calculator - o altă treabă plictisitoare la 
care din nou îi era ruşine că se pricepea destul de bine - şi 
începu să îşi adune catrafusele ca să plece. Dar nu închisese 
calculatorul. Stanwick se îndreptă agale spre el şi începu să 
citească fişierul deschis peste umărul lui. Harper întoarse 
monitorul ca să-l împiedice să citească. 

— La naiba, aruncam doar o privire, bombăni Stanwick. 
Oricum, credeam că tot cazul ăsta e un căcat din care n-ai ce 
scoate. Doar de-asta ţi l-a dat ţie şi Xenei, prinţesa războinică. 
Aşa că de unde toată secretomania asta? 

— Criminalul e cineva din secţia asta, zise Harper. Ar putea fi 
şeful. Ai putea fi chiar tu. 

Stanwick rămase mut de uimire. 

— Vrei să spui ceva cu asta? 

— Da, zise Harper. 

Se aplecă şi scoase din priză calculatorul, deşi fişierul era încă 
deschis. 

— Vreau să spun să îţi vezi dracului de treburile tale. 

Se îndepărtă, aşteptând să simtă o mână pe umăr; aşteptând 
ca uriaşul să îl întoarcă din drum şi să îi dea una în faţă. Dar 
Stanwick se mulţumi să fluiere: acel sunet care mai întâi coboară 
şi apoi urcă, în semn de surpriză. Harper nu făcuse o impresie 
bună mai devreme, când refuzase să se alăture bătăii de joc 
generale la adresa reputației lui Kennedy; acum, se băgase 
singur într-o categorie pe care toţi ceilalţi din secţie o foloseau 


pe post de pisoar, iar fluieratul acela spunea clar asta. 

Însă lui Harper nu-i păsa deloc. Era ambițios la modul general, 
dar mai curând în ceea ce privea experienţele şi nu distincţiile 
oficiale. Voia să vadă şi să facă lucruri extraordinare. Secţia 
poliţiştilor în uniformă se dovedise neîncăpătoare pentru el şi 
poate că şi cea a detectivilor avea să se dovedească la fel. Tot ce 
îşi dorea era să trăiască la maximum orice experienţă. 


După ce Harper plecă, mai trecură câţiva curenţi de seară 
care îi mai măturară pe cei din bârlogul secţiei, dar erau mai 
mult un reflux. Inspectorii şi sergenţii se retraseră, unul câte unul 
sau în grupuri mici, iar până la ora 8 p.m. Când Kennedy se 
întoarse, sala mare era goală. Asta nu o deranja câtuşi de puţin. 

Îi luă ceva vreme să noteze tot ceea ce aflase în cursul zilei. 
Asta însă nu însemna că acoperise multe aspecte ale cazului: 
descoperirile, indiferent cât de senzaţionale, ar fi putut fi 
condensate în câteva paragrafe explozive. Nu făcea decât să îşi 
ia măsuri de precauţie. Chiar dacă greşelile făcute în acest caz 
nu îi aparţineau, asta nu îi garanta nici un fel de protecţie dacă 
ar fi trebuit să cadă un cap, iar cu cele trei crime trecute cu 
vederea, nu una, o decapitare în numele moralei părea din ce în 
ce mai posibilă. 

Aşa că se asigură că notițele sunt imaculate. Ea şi Harper 
respectaseră minuţios toate normele şi procedurile standard, se 
arătaseră fără excepţie curtenitori şi extrem de grijulii faţă de 
martori şi se opriseră din înaintarea lor lentă, harnică şi ca la 
carte numai pentru a nota simultan amândoi tot ceea ce 
făcuseră. Pe scurt, erau adevăraţi sfinţi în ceea ce privea 
activitatea poliţienească. 

Uitându-se peste notițele lui Harper, descoperi bomba cu 
Michael Brand şi înjură cu voce tare. O adresă falsă? Un număr 
de telefon inventat? La dracu’! Oare de ce nu a întrebat-o Harper 
pe Opie despre asta şi despre ce a avut de spus Brand în 
apărarea lui pe forumul Ravellers? Mai posta acolo? Moderatorii 
site-ului aveau datele lui de contact? Dacă Brand minţea în 
privinţa adresei sale, nu puteai şti în ce alte privinţe mai minţea 
- iar Rosalind Barlow spusese că fratele ei s-a întâlnit cu Brand 
cu o seară înainte de a muri. Asta ar putea fi personajul-cheie 
sau un potenţial martor-cheie, iar el deja le-o luase înainte cu trei 
săptămâni. i 

Şi-atunci ce îi rămânea? Scoţianul ăla. Emil Gassan. |l sună pe 


numărul pe care i-l dăduse Harper, dar descoperi că era numărul 
centralei universităţii la care lucra. | se spuse că doctor Gassan a 
plecat deja şi reuşi să obţină de la recepţioner, după tot tam- 
tam-ul obişnuit al  legitimării, numerele de telefon ale 
profesorului. Încercă să îl sune pe fix, dar nu îi răspunse nimeni, 
iar mobilul era închis. Nemaiavând altceva de făcut, îşi lăsă 
datele de contact în mesageria vocală, împreună cu un mesaj 
care spunea că îşi doreşte foarte mult să îi vorbească în legătură 
cu o investigaţie în desfăşurare. Işi spuse că va mai încerca şi 
mai târziu să îl sune pe fix şi pe mobil. 

Neliniştită şi îngrijorată, printă notițele lui Harper şi le puse 
alături de ale sale. O enerva jocul ăsta stupid de a recupera 
timpul pierdut - gândul că era ţinută în loc din cauza lipsei de 
profesionalism a altora. Orice-ar fi făcut, erau cu trei săptămâni 
în întârziere pe toată linia, îi trimise şi lui Summerhill un e-mail 
cu notițele lor în ataşament, iar apoi se îndreptă spre biroul 
secretarei lui şi îi lăsă prinţul, împreună cu restul dosarului, 
deasupra teancului de foi pe care avea să le primească a doua zi 
dimineaţă. 

Gata. Acum nimic nu o mai împiedica să se ducă acasă: nu 
mai avea de ce să amâne. 

Işi luă haina, observând că dispăruse capcana pentru şoareci 
din coşul de gunoi. Indiferent cine o fi fost cel care voise s-o 
intimideze şi-o luase înapoi. Sau poate că era în fişet ori în 
dulapul din vestiar. 

Prin comparaţie cu ce o aştepta acum, toate provocările astea 
păreau nişte fleacuri. 
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Era trecut de zece când Kennedy ajunse la apartamentul ei din 
zona săracă a cartierului Pimlico, chiar la ţanc ca să o audă pe 
Izzy, pentru a patra oară la rând, vorbind murdar în faţa tatălui 
ei. Asta însemna că trebuia să îi ceară scuze lui Izzy, deşi era 
furioasă pe ea: era exact genul de cocteil dulce-amar care o 
înfuria peste poate. 

Izzy locuia în apartamentul de deasupra şi putea să combine 
supravegherea tatălui lui Kennedy - şi a copiilor vecinului de la 
parter - cu slujba ei obişnuită: dar slujba ei obişnuită era să 
răspundă la o linie erotică, iar schimbul ei începea la ora 9 seara 
în general. Aşa că, atunci când Kennedy întârzia, Izzy îşi trăgea 
telefonul şi începea lucrul, iar Peter auzea o sută şi ceva de 
variaţii pe tema „Vrei, iubitule, vrei să ţi-o bagi în mine?” 

Izzy părea să facă faţă acestui lucru mult mai bine decât 
Kennedy: pe ea nu o inhiba deloc faptul că bătrânul se afla lângă 
ea şi o auzea cum se produce. Ba chiar spunea că o ţine în priză 
faptul că se străduia să obţină o reacţie cât de firavă din partea 
lui Peter. Ştia că uneori şeful ei monitorizează apelurile, 
asigurându-se că fetele îşi fac treaba, iar clienţii pe-a lor: nu voia 
să fie certată pentru falsitatea perversităţii din vocea ei, iar o 
reacţie cât de mică pe fundalul obişnuitului calm zen al lui Peter 
era un test foarte util. 

Pe Kennedy o deranja asta din multe puncte de vedere, iar 
lucrurile se complicau şi mai mult pentru că i se părea că Izzy e 
înnebunitor de atrăgătoare. Era o brunetă minionă cu o talie 
minusculă şi un fund imens, ceea ce era foarte aproape de 
idealul feminin al lui Kennedy: dar pentru că trebuia să stea în 
timpul zilei cu tatăl ei şi pentru că Izzy era cu zece ani mai 
tânără ca ea, niciodată nu putuse să îi facă avansuri. 

In consecinţă, ori de câte ori o auzea pe Izzy vorbind cu 
onanişti singuratici la linia erotică, o cuprindea un sentiment 
dulce-amar de excitare şi frustrare. 

Dar nu avea de ales. Adevărul era că supravegherea 
intermitentă de care tatăl ei avusese mereu nevoie devenea 
acum o nevoie permanentă. Kennedy se scuză exagerat de mult 
în faţa vecinei ei: Izzy îi făcu semn că nu trebuie, având încă 
telefonul lipit de ureche, deşi acum era într-o scurtă pauză. 


— A mâncat deja, zise ea, în timp ce îndesa în buzunar teancul 
de bancnote pe care i-l dăduse Kennedy. Spaghete Bolognese, că 
tot am gătit asta pentru micii monştri de la parter. Numai că nu i- 
am dat şi spaghete, că nu le poate mânca. Aşa că a mâncat 
numai sosul de carne. Poate n-ar fi rău să vezi dacă mai vrea 
nişte pâine prăjită sau ceva uşor pentru cină. 

Kennedy o conduse pe lzzy la uşă, ascultând numai pe 
jumătate raportul: ce a mâncat şi a băut Peter în ziua respectivă, 
cum s-a simţit, de câte ori au trebuit schimbate scutecele pentru 
adulţi. Izzy credea că raportul pe care îl dădea făcea parte din 
contract: prin urmare, Kennedy trebuia să îl asculte sau cel puţin 
să stea drepţi când Izzy i-l recita. 

In cele din urmă, Izzy plecă, iar Kennedy se duse să vadă ce 
face Peter. Era cu lumina stinsă şi se uita la televizor - la un 
documentar pe Canal 4 despre cea mai recentă panică a 
imunizării - stând foarte aproape şi părând a-l urmări, deşi 
privirea lui cam rătăcea pe pereţi şi podea. Era îmbrăcat cu 
pantaloni şi cămaşă, dar asta numai din cauza fobiei lui Kennedy 
de a vedea bătrâni bântuind în pijamale: ar fi fost în stare să îi 
aleagă ea însăşi hainele şi să îl ajute să se îmbrace. Părul alb al 
lui Peter era în dezordine, pe chipul său trecând umbrele 
mişcătoare ale luminii pâlpâitoare a televizorului, ca nişte nori 
care trec repede peste un munte. 

— Bună, tată! spuse Kennedy. 

Peter privi în direcţia ei şi dădu din cap. 

— Bine ai venit acasă! zise el cu o voce pierită. 

li spunea foarte rar pe nume, iar când o făcea, de obicei i-l 
pocea: îi spunea la fel de des „Heather”, „Janet” (numele mamei 
ei), „Chrissie” (sora ei) sau „Jeannine” (nepoata ei). Uneori îi 
spunea „Steve” (fratele ei mai mare), deşi nimeni din familie nu 
îl mai văzuse pe Steve de la 18 ani, când plecase în lumea largă. 

Kennedy aprinse lumina, iar Peter clipi de două ori, deranjat. 

— Vrei nişte pâine prăjită, tată? îl întrebă ea. O cană cu ceai? 
Sau poate un biscuit? 

— Aştept să luăm cina, zise Peter şi îşi îndreptă din nou 
atenţia spre televizor. 

li făcu oricum nişte pâine prăjită de secară şi i-o aduse. Nu îşi 
va aminti că refuzase şi ceva carbohidrați nu îi puteau strica, mai 
ales dacă mâncase numai un bol cu sos de spaghete. li puse 
pâinea în faţă pe o tavă, împreună cu o ceaşcă de cafea instant 
şi se retrase în dormitorul ei, unde avea un televizor şi un birou: 


ai fi zis că întregul apartament e al bunicii şi numai această 
cameră era teritoriul ei. Era mai mică decât unele dintre 
camerele în care locuise în timpul studenţiei, dar avea tot ce îi 
trebuia - ceea ce, în acel moment din viaţa ei, suna mai mult a 
acuzaţie decât a laudă. 

Dar se simţea prost că îl lasă singur pe Peter, după ce fusese 
plecată toată seara. Ştia că e ridicol. Fantoma surorii sale îi 
şoptea la ureche o predică la fel de fantomatică: „După câte ne-a 
făcut nenorocitul ăsta...” Aici nu avea nimic de spus în apărarea 
lui: era adevărat. Peter fusese un soţ şi un tată de doi lei, infinit 
mai suportabil în prezenta stare, care luase locul unei stări de 
eternă absenţă din viaţa de familie. Lipsa sa de sensibilitate şi 
eşecurile lui o formaseră pe ea într-un anume fel, dar la fel de 
importante fuseseră şi exemplul său negativ şi aşteptările sale. 
Dar, pe termen lung, nimic nu mai conta. Totul se reducea la ate 
întreba dacă poţi să îl părăseşti aşa, iar ea, în mod evident, nu 
putea. 

Aşa că îşi luă cafeaua şi se întoarse în sufragerie, rămânând 
cu tatăl ei până la sfârşitul emisiunii. Când începură reclamele, 
închise televizorul. 

— Şi, cum ţi-a mers azi? îl întrebă ea. 

— Binişor, spuse el. Binişor. 

Niciodată nu răspundea altceva. 

Kennedy îi povesti destul de amănunţit despre crima pe care o 
investiga acum. Peter ascultă în tăcere, dând din cap sau 
murmurând câte un „Oh” din când în când, dar când ea se opri, 
nu făcu nici un fel de comentarii şi nici nu puse vreo întrebare. 
Doar se uita ţintă la ea, aşteptând să vadă dacă mai spune ceva. 
Mă rog, nu se aşteptase la vreo reacţie din partea lui: pur şi 
simplu, simţea acest impuls - care nu era constant şi mergea 
numai până la un punct - de a-l trata ca pe o fiinţă umană, din 
moment ce nimeni altcineva din jur nu mai era dispus să facă 
asta. 

Se îndreptă spre combina muzicală şi puse nişte muzică: 
legendarii Gypsy Queens şi Gypsy Kings cântând „Sounds from a 
Bygone Age”. Mama lui Kennedy, Janet, ale cărei rădăcini 
ţigăneşti Peter le-a considerat întotdeauna o fantasmagorie, nu 
ascultase decât Fanfara Ciocârlia în ultimul an al bolii ei mortale. 
Peter îşi bătuse joc de asta câtă vreme ea trăise, la fel cum îşi 
bătuse joc de mai tot ce făcea soţia sa, precum şi de motivele 
din spatele lucrurilor pe care le făcea. Dar când a murit, el a 


plâns pentru a doua oară în viaţă, din câte îşi amintea Kennedy. 
lar apoi a început să îşi pună singur albumul cu muzică, seara 
târziu sau dimineaţa devreme, într-o tăcere hipnotică: şi aşa a 
început să cumpere în cantităţi industriale muzică țigănească 
balcanică. Heather nu ştia dacă îi plăcea sau nu: deşi bănuia că, 
uneori, dacă le asculta în locul şi la momentul potrivit, acele 
albume puteau să i-o aducă înapoi lui Peter pe soţia sa care 
murise. Muzica avea puterea de a-l schimba, chiar dacă nu de 
fiecare dată, măcar atunci când o asculta, cât şi scurtă vreme 
după. 

In seara aceea părea să funcţioneze. Privirea lui Peter deveni 
brusc concentrată, în timp ce sunetele ascuţite ale viorii şi cele 
bombastice ale acordeonului îşi disputau supremaţia. Lăsă doar 
trei melodii pentru că luciditatea era o sabie cu două tăişuri 
pentru tatăl ei: dacă îşi amintea că Janet e moartă, se posomora 
dintr-odată şi devenea imprevizibil şi probabil că avea să facă 
noapte albă. 

— Arăţi obosită, Heather, îi spuse Peter lui Kennedy, în vreme 
ce ultimele acorduri ale Sârbei încă pluteau în aer. Munceşti prea 
mult. Ar trebui să fii puţin mai egoistă. Să ai mai multă grijă de 
tine. 

— Aşa cum ai făcut tu mereu, ripostă ea. 

Fusese voit zeflemitoare: se întrista mai mult decât se bucura 
auzindu-l că vorbeşte din nou ca pe vremuri, îi era dor de el, dar 
o făcea să îl şi urască, pe măsură ce el redevenea cel de altădată 
- îl ducea înapoi într-un timp când era o persoană responsabilă 
pentru acţiunile sale şi putea fi urât pentru asta. 

— Eu am muncit pentru voi. Pentru tine şi pentru copii. Dar tu 
pentru ce munceşti? 

Era o întrebare bună, chiar dacă formularea arăta că o 
confunda cu mama sa. Răspunse ipocrit: 

— Pentru binele societăţii. 

Peter pufni în râs. 

— Mda, sigur, vezi să nu. Societatea îţi va mulţumi aşa cum a 
făcut-o întotdeauna, scumpa mea. Aşa cum mi-a mulţumit şi mie. 

Se bătu uşor în piept la cuvântul „mie”: acesta fusese gestul 
său definitoriu cândva, de parcă unele cuvinte, precum „eu” sau 
„mie” ar fi avut nevoie de ceva în plus atunci când se refereau la 
Peter Kennedy. 

— Faci ceea ce ştii să faci, zise ea. 

Un răspuns mai bun, iar Peter îl acceptă cu o înclinare a 


capului, râzând. Privirea i se schimbă din nou, lumina din ochi 
dispărându-i treptat, în timp ce mintea sa părăsea mica insulă de 
luciditate şi se cufunda în marea pufoasă şi statică în care plutea 
de obicei. 

involuntar, Kennedy ridică mâna şi îi făcu semn de „la 
revedere”. 

— Of, mai lasă-mă, tată, spuse ea blând, clipind repede, de 
vreo şase ori la rând, hotărâtă să nu lase lacrima să cadă. 

Mai târziu, din camera ei, Kennedy încercă din nou la Emil 
Gassan. De data asta avu noroc: cineva răspunse pe numărul de 
acasă. Avea un ton înţepat şi ridicat, iar accentul său era mai 
mult al unui vorbitor de engleză britanică standard decât al unui 
scoţian. 

— Emil Gassan, spuse el. 

— Doctor Gassan, numele meu e Kennedy. Sunt sergent 
detectiv la Poliţia Metropolitană din Londra. 

— Poliţia? făcu Gassan, părând alarmat şi indignat în acelaşi 
timp. Nu înţeleg. 

— Investighez moartea unui coleg de-al dumneavoastră, 
profesorul Stuart Barlow. 

— Tot nu înţeleg. 

— E posibil ca moartea sa să nu fie o întâmplare. Mai ales în 
lumina coincidenţei cu alte morţi ale altor cercetători, cu care 
lucra profesorul Barlow. 

— Dumnezeule mare! Sugeraţi că Barlow a fost ucis? Credeam 
că a căzut pe scări! 

— Nu sugerez nimic în acest moment, doctor Gassan. Doar 
adun informaţii. Mă întrebam dacă aveţi puţin timp să vorbim 
despre proiectul de traducere la care lucra profesorul Barlow. 

— Barlow? Proiectul lui Barlow? Dumnezeule, doar nu vă 
referiţi la Rotgut? 

— Ba da, la Rotgut. 

— Hm, mă rog, nu aş numi idioţenia aceea de propunere 
„proiect”, sergent...? aşteptă el răspunsul ei. 

— Kennedy. 

— Şi dacă tot veni vorba, nu l-aş numi pe Stuart Barlow 
„coleg”. De-abia dacă a publicat câte ceva în ultimii douăzeci de 
ani, ştiaţi asta? Se pierde în tot felul de ipoteze pe care le aruncă 
pe acel... cum îi spune? Forum Ravellers, dar câteva e-mailuri ici 
şi colo nu pot trece drept cercetare academică serioasă. Şi 
gândul că ar mai putea exista ceva nedescoperit încă la Codicele 


Rotgut la ora asta...! Ei bine, minţi mai luminate decât a lui 
Barlow au eşuat pe stânca aceea. 

Ultima afirmaţie fu însoţită de un râs răutăcios şi dispreţuitor. 

— Aşadar, atunci când v-a abordat, spuse Kennedy şi v-a 
întrebat dacă vreţi să faceţi parte din echipa lui... 

— Am spus nu. Apăsat. Nu aveam vreme de pierdut. 

Kennedy încercă marea cu degetul. Întregul caz părea să se 
bazeze pe lucruri care depăşeau cunoştinţele ei, iar aroganţa 
tipului ăstuia trebuia să se bazeze pe ceva cunoştinţe. 

— Aveţi timp să mă lămuriţi ce anume înseamnă exact 
Codicele Rotgut, doctor Gassan? Am auzit mai multe variante, 
dar încă nu îmi e clar. 

— Atunci citiţi-mi cartea, Texte pa/eografice. Substanţă şi 
substrat, Leeds University Press, 2004. O găsiţi şi pe Amazon. Vă 
pot trimite ISBN-ul dacă doriţi. 

— Nu sunt vreo expertă, doctor Gassan. Mă tem că m-aş 
pierde în detalii. Şi dacă tot v-am captat atenţia, ca să spun 
aşa... 

La celălalt capăt al firului se lăsă o tăcere uşor apăsătoare. 

— Ce anume doriţi să ştiţi? întrebă Gassan, în cele din urmă. 
Nu am vreme să vă fac o introducere amănunţită în paleografie, 
sergent Kennedy. Şi oricum nu vă pot lua de la zero. Şi chiar şi 
pentru o introducere, în mod normal sunt plătit. 

— Aş vrea să îmi pot permite să o fac, spuse Kennedy 
zeflemitor. Dar, sincer, nu mă interesează prea multe. Vreau 
doar să ştiu ce anume încerca profesorul Barlow să facă şi de ce 
asta ar fi interesat pe altcineva din domeniul dumneavoastră. 
Evident, din punctul dumneavoastră de vedere, făcea nişte 
greşeli elementare. Aş vrea doar să cunosc contextul pentru a 
înţelege unde anume greşea, pentru că, în acest moment, sunt în 
beznă totală. 

O altă ezitare. Oare exagerase cu linguşeala? Probabil că 
Gassan nu era prost deloc, deşi se comporta ca atare. 

Prost sau nu, muşcă momeala. 

— Pentru a vă explica despre Codicele Rotgut, ar trebui să vă 
explic câteva lucruri despre exegeza biblică. 

— Orice e nevoie. 

— Atunci trecem repede în revistă toată povestea asta. Pentru 
că sincer, am alte lucruri de care trebuie să mă ocup. 

— O trecere rapidă în revistă ar fi perfect. E OK dacă vă 
înregistrez? Aş vrea ca şi colegii mei să beneficieze de aceste 


informaţii. 
— Atâta vreme cât sunt citat, da, spuse Gassan precaut. 
— Absolut! 
— Perfect, sergent. Cam ce ştiţi despre Biblie? 
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TRANSCRIEREA DECLARAȚIEI LUATE DOCTORULUI EMIL 
GASSAN, 23 IULIE, ÎNREGISTRARE ÎNCEPUTĂ LA 10:53 P.M. 

EMIL GASSAN: Perfect, sergent. Cam ce ştiţi despre Biblie? 

DS KENNEDY: Cred că nu prea multe. Ştiu că sunt două 
testamente. 

EG: Aşa e. Şi presupun că ştiţi că Noul Testament a fost scris 
mult mai târziu. 

DSK: Sigur. 

EG: Cât de târziu? 

DSK: Hm, presupun că la o distanţă de cel pu ţin o mie de ani, 
nu? Noul Testament e scris după evenimentele pe care le descrie 
- adică după moartea lui lisus. Restul... presupun că pe vremea 
faraonilor. 

EG: O parte, da. Dar a durat mult până au fost adunate la un 
loc toate textele Bibliei sub forma pe care noi o cunoaştem 
astăzi. O parte dintre texte datează din secolul al XIII-lea înainte 
de Hristos, aşa că aveţi dreptate: sunt foarte, foarte vechi. 
Dinainte ca Roma să existe. Dinainte ca Atena să existe. Aproape 
şi înainte ca Micene să existe. Dar alte părţi ale lui au fost scrise 
o mie de ani mai târziu. Manuscrisele de la Marea Moartă, care 
sunt cele mai vechi copii pe care le avem ale unor secţiuni-cheie 
din Vechiul Testament sunt datate doar cu un secol înainte de 
Hristos. Şi asta continuă să se schimbe. Ceea ce era inclus - ceea 
ce era considerat a fi cuvântul lui Dumnezeu - diferă de la o 
generaţie la alta. 

DSK: Are vreo relevanţă faptul ăsta pentru Codicele Rotgut? 

EG: A, de-abia am început, sergent Kennedy. 

Aşadar, Vechiul Testament s-a tot scris pe parcursul a o mie 
de ani. Noul Testament era similar în anumite privinţe, dar diferit 
în altele. A trebuit să treacă ceva timp ca să se ajungă la forma 
pe care noi o cunoaştem astăzi, dar scrierea sa propriu-zisă s-a 
produs relativ repede. Majoritatea textelor-cheie sunt deja scrise 
până la sfârşitul secolului al II-lea: cel puţin, asta e teoria cea mai 
răspândită. Acum, ia să vedem, câte evanghelii sunt? 

DSK: Patru? 

EG: Mulţumim pentru participare. Răspunsul corect este în jur 
de 60. 


DSK: Păi, ăăă... Matei, Marcu, Luca, loan... 

EG: Toma, Nicodim, losif, Maria, Filip, Matei, Bartolomeu... şi 
asta ca să le citez numai pe cele care se autointitulează 
„evanghelii”. La urma urmei, cuvântul ăsta nu înseamnă cine ştie 
ce. Pentru un ofiţer de poliţie, cred că ar echivala cu, să zicem, o 
declaraţie a unui martor. O declaraţie a unui martor care a văzut 
lucruri extraordinare. 

DSK: Interesantă analogie. 

EG: Mulţumesc. Poate o să o mai folosesc. Astea fiind spuse, 
sunt aproape o sută de alte scrieri care au fost incluse la un 
moment dat sau de anumite biserici în Biblie, dar care nu mai fac 
acum parte din ea. Unii continuă să le includă, în alte ramuri ale 
creştinismului. De exemplu, ortodoxismul grec şi slavon au o 
Biblie foarte diferită de aceea a Bisericii Catolice. Cuprinde mult 
mai multe texte. 

DSK: Vă referiţi la scrierile apocrife. La cărţile apocrife. 

EG: Păi, da. Da, aşa e. Parţial. Dar vreau să mai şi spun că 
ceea ce trece pentru cineva drept text apocrif este pentru 
altcineva dreapta credinţă. Disputa privind ce anume este 
Cuvântul Domnului şi ce nu s-a continuat până târziu în Evul 
Mediu. Şi e greu de spus cine a câştigat. Bisericile şi-au ales 
fiecare propriile texte, fiecare susţinând că le are pe cele 
autentice. Scrierile numite de obicei „apocrife” sunt cele pe care 
nu le-a revendicat nimeni. Dar chiar şi aceste texte erau uneori 
reconsiderate şi invers, texte considerate parte din Biblie au fost 
scoase. Aşa a fost cazul Păstorului lui Hermas. Sfinţii Părinţi îl 
induseseră chiar după Faptele Apostolilor. Acum aproape nimeni 
nu mai ştie nimic de el. 

DSK: Deci şi Codicele Rotgut este o astfel de carte apocrifă? 
Ceva care a fost eliminat din Biblie? 

EG: Vreţi neapărat să ajungeţi unde vă doare, nu-i aşa, 
sergent Kennedy? Vreţi să scăpaţi. Dar mă tem că încă nu am 
ajuns în acel punct. Pentru creştinismul timpuriu, toată această 
problemă - a originii divine sau umane - era literalmente o 
chestiune de viaţă şi de moarte. S-au luptat din cauza asta. S-au 
ucis între ei ca să dovedească cine deţine adevărul adevărat: mă 
refer la crime, dar şi la execuţii şi martirizări. Arius din Alexandria 
a fost otrăvit şi a murit în chinuri, pentru că a contestat doctrina 
Sfintei Treimi. Şi multe dintre textele religioase păstrate din 
acele timpuri sunt adevărate polemici. Toţi spun: „Să nu crezi 
asta, crede celălalt lucru” şi „[ine-te departe de cei care spun 


aşa şi pe dincolo”. Aţi auzit de Irineu? 

DSK: Nu, mă tem că nu. A, staţi puţin. Sora lui Stuart Barlow... 
ea zicea că Barlow l-a studiat la un moment dat. 

EG: Barlow a studiat pe toată lumea la un moment dat. 
Episcopul lrineu de Lugdunum şi mai târziu, evident, Sfântul 
Irineu. A trăit undeva spre sfârşitul secolului al Il-lea după Hristos 
în ceea ce pe-atunci încă se mai numea Galia. Şi a scris un text 
foarte influent, numit Adversus Haereses. |n esenţă, era un atac 
împotriva ereticilor - o listă a ceea ce aveau şi ce nu aveau voie 
creştinii să citească. Majoritatea textelor puse la index s-au 
constituit în ceea ce noi cunoaştem astăzi sub numele de tradiţia 
gnostică. 

DSK: Incă unul dintre subiectele dragi ale lui Stuart Barlow. 

EG: Exact cum vă spuneam. 

DSK: Şi vreţi să spuneţi că şi Codicele Rotgut se leagă într-un 
fel de tradiţia asta? 

EG: Evident. 

DSK: Vă rog să continuaţi, doctor Gassan. 

EG: Textul Adversus Haereses al lui Irineu e un fel de anunţ al 
creştinismului timpuriu privind siguranţa publică. li spune 
credinciosului de ce anume trebuie să se ferească. Vorbeşte 
despre tot soiul de idei care circulau în acea vreme şi care, din 
punctul de vedere al bunului episcop, erau bombe cu explozie 
întârziată: aşa-zişi sfinţi care erau de fapt străini amăgitori, cu 
intenţii rele. Ţinea mai ales să atace mişcările gnostice, care 
erau ca un fel de societăţi secrete în interiorul creştinismului - 
religii misterioase, care transmiteau taine despre viaţa lui Hristos 
şi despre învăţăturile Sale. Taine care, uneori, contraveneau 
flagrant cu învăţăturile bisericilor ortodoxe. 

DSK: Deci Rotgut este unul dintre textele atacate de Irineu? 

EG: [râde] Nu chiar. 

DSK: OK, e clar că ceva îmi scapă. 

EG: Codicele Rotgut datează din secolul al XV-lea, sergent. Se 
numeşte aşa pentru că un căpitan portughez de vas l-a obţinut în 
schimbul unui butoi cu rom. Este o traducere, în engleză, a unei 
evanghelii. 

DSK: O evanghelie apocrifă? N 

EG: Nici pe departe. E Evanghelia după loan. Intregul text al 
Evangheliei după loan, nu foarte bine tradus, dar destul de 
aproape de varianta pe care o cunoaştem şi noi. Dar, la sfârşit şi 
asta face textul ăsta atât de fascinant şi de controversat, mai e 


ceva. Câteva versete dintr-o altă evanghelie. Şi de data asta e 
vorba de una extrem de apocrifă, pentru că nu s-a găsit textul 
până acum. Nu apare citată nicăieri altundeva. Şapte versete 
dintr-o altă evanghelie, care începe cu nişte afirmaţii extrem de 
ciudate. Ştiţi ce anume este un codice, sergent? 

DSK: Am aflat abia de curând. Primele cărţi, nu-i aşa? 

EG: Exact. Dar aveau în comun cu cărţile nu mai faptul că 
adunau la un loc pagini care fuseseră îndoite şi cusute împreună. 
Dar, spre deosebire de cărţi, amestecau adesea mai multe texte 
care nu aveau nici un fel e legătură unul cu celălalt. Pe-atunci, nu 
exista conceptul nostru de carte, anume acela de text unic, prins 
între două coperte. Nici măcar nu aveau coperte. Era vorba 
numai de nişte pagini legate la un loc. Şi dacă terminai de scris 
textul, dar mai aveai încă loc pe pagină, atunci ai fi scris în 
continuare un alt text. 

DSK: lar ăsta e şi cazul Codicelui Rotgut. 

EG: lar ăsta e exact cazul Codicelui Rotgut. Cele câteva 
versete de la sfârşit nu sunt din Evanghelia după loan. Nu sunt 
din nici una dintre evangheliile cunoscute. Dar luda Iscariotul 
este foarte prezent în ele, iar Irineu vorbeşte despre o 
Evanghelie după luda care circula în vremea sa - o evanghelie 
despre care credea că propovăduieşte învățături foarte 
otrăvitoare. 

DSK: Deci, vreţi să spuneţi că, după Evanghelia după loan, 
există în Codicele Rotgut o mică mostră din această altă 
evanghelie? Evanghelia după luda? j 

EG: Da, e posibil. E posibil să fie Evanghelia după luda. In orice 
caz, e vorba despre o evanghelie în care lisus vorbeşte cu luda 
singur şi în secret. 

DSK: Aşadar, Rotgut... 

EG: Ei bine, nu se ştie. Nu se ştie. Manuscrisul Rotgut cel puţin 
pare să fie o traducere a unui codice - o carte în care Evanghelia 
după loan e urmată de Evanghelia după luda. Dar dacă aşa e, 
atunci originalul - adevăratul codice, scris în aramaică, după care 
a fost făcută şi această traducere parţială în engleză, a dispărut - 
nu a fost găsit sau cel puţin nu a fost identificat cu certitudine. 

DSK: Asta sună a dezamăgire. 

EG: Nu-i aşa? Căpitanul De Veroese mai bine şi-ar fi păstrat 
romul. Ce-a cumpărat el era mai curând un fel de „pe-afară-i 
vopsit gardul şi-năuntru-i leopardul”. 

DSK: Staţi puţin. Poate că de fapt nu am înţeles bine, doctor 


Gassan. Am crezut că Barlow se ocupa de o nouă traducere a 
Codicelui Rotgut. 

EG: Nu, imposibil. Rotgut e deja tradus. E scris în engleză. 
Sigur, o engleză precară, dar rămâne engleză. 

DSK: Şi-atunci ce avea de gând Barlow să facă? 

EG: Mă tem că asta trebuie să îl întrebaţi pe el. 

DSK: Nu v-a spus exact ce intenţii are? Atunci când v-a vorbit 
despre asta? 

EG: A spus că a găsit o nouă interpretare. Că e posibil ca acest 
Codice Rotgut să conţină mai multe lucruri decât s-a crezut 
iniţial. Dar nu voia să îmi spună mai multe dacă nu mă alăturam 
lui, ceea ce nu intenţionam să fac. 

DSK: Aţi putea specula totuşi? 

EG: Sigur. Pot să mă aventurez şi să vă spun că, indiferent ce 
ar fi fost, era o pierdere de vreme. Dacă mi-ar fi spus că vrea să 
privească dintr-o altă perspectivă viaţa şi lucrările lui Hristos, 
pornind de la analizarea versurilor musicalul Jesus Christ 
Superstar, probabil că aş fi fost ceva mai interesat. Vă mai pot 
ajuta şi cu altceva, sergent Kennedy? 

DSK: Aţi făcut mai mult decât suficient. 

EG: Cu multă plăcere. Noapte bună. 
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Kennedy adormi şi îl visă pe luda. Nu era prea fericit. Stătea 
pe un câmp, sub un copac fără frunze, din care atârna un laţ de 
spânzurătoare, aşa că ştia în ce moment se află: cel de dinaintea 
sinuciderii sale. Părea totuşi preocupat să îşi numere arginţii din 
palmă. 

La un moment dat, îi observă prezenţa. Se uită în sus, îi întâlni 
privirea cu ochii săi trişti şi întunecaţi şi îi arătă monedele. 
Treizeci de arginţi. 

— Ştiu, spuse Kennedy. Ştiu că e grav. 

Era un vers dintr-un cântec al formaţiei Smith şi parcă viu să 
îşi ceară scuze pentru asta. Dar luda era spânzurat de copac 
acum, legănându-se încet, înainte şi înapoi, de parcă ar fi fost cei 
mai urâţi clopoței de vânt din lume. 

Clipa aceea trecuse. 
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Lui Tillman îi luă multă vreme să îşi revină şi să o ia din nou 
din loc după ce reuşise să se târască până pe plaja din 
Folkestone. Ud până la piele, îngheţat şi epuizat fiindcă pierduse 
mult sânge, ştia că nu îşi putea permite luxul de a trece pe la un 
spital. Trebuia să continue să se mişte dacă voia să rămână în 
viaţă: altfel avea să moară de hipotermie. 

Avusese noroc dintr-un anumit punct de vedere: la ora 3 
dimineaţa, Folkestone era un oraş în care era relativ uşor să faci 
cumpărături. Dădu o spargere la o farmacie de unde luă bandaje 
şi sulfamidă şi făcu razie prin pungile din plastic lăsate la intrarea 
unui magazin pentru săraci în căutarea unor haine de schimb. O 
toaletă pentru bărbaţi din apropierea unei parcări pentru rulote îi 
servi drept cabină pentru schimbul de haine, precum şi drept 
teatru de operaţiuni. 

Rănile din umăr şi coastă îi sângerau rău, iar sulfamida nici 
măcar nu încetini sângerarea. Tillman se gândi că apa foarte 
rece, care îi contractase arterele, îi salvase viaţa: ceva urât - 
ceva care fusese pe lama cuţitului probabil - nu îi lăsa sângele să 
se coaguleze. Mai dădu o spargere la o mică tutungerie, unde 
căută fără succes brichete Bic şi se mulţumi, în cele din urmă, cu 
o cutie de chibrituri Swan Vestas, care se aprindeau în orice 
condiţii. Folosi câteva chibrituri ca să dea foc unei crengi rupte 
dintr-un gard viu de conifere. Apoi muşcă tricoul făcut ghem în 
timp ce îşi cauteriză rănile tăiate frumos şi drept. Mirosul 
puternic al răşinii se amesteca greţos cu cel al cărnii arse. Când 
termină, mai aplică o cantitate mare de dezinfectant cu mâini 
tremurânde şi pansă rănile cât putu de bine. 

Să ajungă la Londra era următoarea încercare. Cel puţin mai 
avea portofelul, care fusese în buzunarul pantalonilor şi nu în cel 
al hainei pe care o lăsase pe feribot. Tillman se ferea de gări, 
ştiind că arăta destul de rău cât să se aştepte, dacă ar fi încercat 
să cumpere un bilet, să fie chemată poliţia. O cursă de noapte 
părea o soluţie mai bună: era aproape sigur că era o autogară în 
Folkestone, iar centrul oraşului era aşa de mic încât nu a avut 
nici o problemă să o găsească. Prima cursă era în zori. Cumpără 
un bilet de la un ghişeu mic de lângă o parcare imensă, aşteptă 
în întuneric să se urce şoferul şi se aşeză la coadă chiar în ultimul 


moment. Nimeni nu spuse nimic, doar i se aruncară nişte priviri 
prudente. Arăta ca un beţiv ciudat de bine făcut şi probabil 
mirosea ca un incendiu într-o farmacie. Grozav. Nimeni nu va 
vrea să îi întâlnească privirea, cu atât mai puţin să îi vorbească. 
Putea dormi, numai de i-ar permite rănile. 

La Gara Victoria, merse mai bine. Comandă un mic dejun 
imens cu multă prăjeală la o cafenea de pe Buckingham Palace 
Road, al cărei proprietar era obişnuit cu vagabonzii de la 
hostelurile din apropiere şi nu îi păsa cum arăta sau mirosea 
Tillman. Mâncarea îl puse pe picioare, iar durerea înţepătoare 
provocată de rănile de cuţit începu să îl mai lase. Suficient ca să 
îl facă să funcţioneze şi să gândească limpede. 

Trebuia să aibă un punct de plecare înainte de a primi veşti de 
la Vermeulens. Trebuia să afle ce căutase Michael Brand în 
Londra şi dacă mai era acolo. Trebuia să fie gata să o ia din loc şi 
încă repede, dacă exista cineva sau ceva care să plece. 

Tillman mai avea casa din Kilburn unde trăise cu Rebecca şi îşi 
întemeiaseră o familie, dar nici nu luă în calcul faptul că s-ar 
putea duce acolo. Cine încercase să îl omoare pe feribot ştia 
sigur ce opţiuni avea, iar acestea erau complexe şi tainice. Era 
evident şi că îi cunoşteau perfect trecutul, care era transparent şi 
clar. 

Aşa că, după ce trecu pe la depozitul de la Gara St. Pancras, 
una dintre ascunzătorile sale de urgenţă, ieşi de la metrou la 
Queen's Park. Acolo îşi închirie o cameră cu micul dejun inclus. 
Plăti cu bani gheaţă şi se legitimă cu un paşaport fals pe numele 
de Crowther - unul dintre multele cumpărate de la Asigurări 
înainte ca ea să îi pună interdicţie. Se întrebă dacă paşaportul 
era o acoperire bună. Poate că nu, în caz că i-ar fi fost verificate 
datele: înainte să zboare din nou cu avionul, n-ar fi fost rău să îşi 
mai cumpere câteva identități false. 

Scoţându-şi cele câteva lucruri pe care le mai avea şi făcând 
un inventar cu ce trebuia să-şi facă rost şi ce să înlocuiască în 
următoarele zile, îşi aminti de domnul Snow. In minte îi veni 
imaginea unui pescar de a cărui undiţă era prins un rechin mare 
şi alb. Tillman se agăţă de ea, simţi tensiunea şi, disperat, îşi 
mută gândul. 

Se dezbrăcă şi îşi scoase bandajele, apoi făcu un duş rece: nu 
voia să rişte ca apa fierbinte sau caldă să atingă rănile sale arse, 
de-abia închise. Il sună pe Vermeulens, îi lăsă un mesaj în 
mesageria vocală, în care îi spunea noul său număr de mobil. Era 


o dimineaţă însorită şi frumoasă, dar draperiile erau destul de 
groase cât să blocheze lumina. Se întinse pe pat - pe burtă, care 
părea ceva mai bine decât rana de la umăr - şi dormi 
optsprezece ore neîntrerupt. 

II trezi telefonul. Bâjbâi după el, încercând să se adune şi să-şi 
amintească unde se află. 

— Hei, cârâi el în telefon, făcând o pauză pentru a-şi da seama 
cine naiba îl sună. 

— Hoe gaat het met jou, Leo? 

— Benny. 

— Da, eu sunt. Ai dispărut o vreme, te-am sunat pe numărul 
tău ca de obicei, dar nu am recunoscut vocea care a răspuns. 
Zice că e un prieten. Eu nu l-am crezut. 

Telefonul îi rămăsese în buzunarul hainei. Probabil că tipii cu 
cuţitele şi amica lor, Vineri, o luaseră. Probabil că i-au căutat 
agenda sau o listă de numere reţinute în telefon, însă Tillman nu 
avea aşa ceva. lar acum ţineau telefonul deschis, în speranţa că 
prietenii sau contactele lui Leo îl vor căuta. Era o strategie 
amatoristică şi oportunistă şi nu avea să îi ducă prea departe: 
doar şase persoane aveau acest număr şi nimeni afară de 
Vermeulens nu l-ar fi sunat pe Tillman fără să fi stabilit înainte. 

— Nu era prieten cu mine, confirmă Tillman. 

— Şi totuşi, voia neapărat să ştie dacă eşti bine. Sau cel puţin, 
dacă nu eşti bine, să ştie unde să te viziteze. 

Tillman râse. 

— Mda. M-ar fi întâmpinat cu flori. Probabil cu crini albi. 

— Superi oamenii, Leo. Ştiu asta pentru că circulă zvonuri 
despre tine şi ştiu sigur că nu sunt adevărate. 

— MacTeale. 

— MacTeale, da. Şi alte lucruri. Acum se pare că faci trafic de 
droguri, dar chiar şi partenerii tăi din afacerile astea au fost 
arestaţi până acum în operaţiuni sub acoperire. Numai tu scapi, 
de fiecare dată. Aşa că e clar că ţi-ai dat seama că a-ţi turna 
partenerii are şi beneficii. 

— Nu vând droguri, Benny. Şi nici nu trag pe nas. 

— Nu, sigur că nu. Niciodată nu ai avut vreo etică 
profesională. Dar asemenea zvonuri costă bani, Leo. Cineva vrea 
să îţi închidă sursa de aprovizionare şi confort. Şi contactul cu 
prietenii. 

— Şi oxigenul. Tocmai am scăpat de pe un feribot unde au 
încercat să mă tranşeze ca pe un curcan. Treabă profesionistă. 


— Profesionistă, aprobă Vermeulens. Foarte. De fapt, asta era 
şi ideea. Faptul că sunt profesionişti şi au contacte foarte bune, 
au acces la bani şi canale de comunicare. Ar trebui să ai grijă. 

— De-asta ai sunat? 

— Nu, Leo. Nu de asta. În general, deşi suntem prieteni, nu îţi 
port atât de mult de grijă, încât să te sun să îţi spun să porţi un 
fular la gât în serile reci de iarnă. Şi, oricum, probabil că acolo 
unde eşti e vară. 

— De unde ştii unde sunt, Benny? 

Işi surprinse paranoia din voce, teama fără obiect din spatele 
agresivităţii. Ceva se schimbase în felul de a gândi al lui Tillman 
şi în viaţa lui. O simţea ca pe o înclinare a suprafeţei pe care 
stătea, de parcă podeaua era o pantă pe care trebuia mereu să 
îşi păstreze echilibrul. 

— Telefonul tău, Leo. Mă suni de pe un număr din Anglia. Asta 
înseamnă că te-ai întors în Marea Britanie, dar observi că nu te 
întreb nimic. Între timp şi dă-mi voie să ajung la subiect, e vorba 
despre Michael Brand. 

Tillman se ridică. 

— Ce e cu Michael Brand? 

— A fost indiscret. Foarte. 

— Ce vrei să spui? 

— E acuzat de crimă, Leo. De multe crime. Cred că norocul 
tocmai ţi-a surâs. 
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În dimineaţa următoare, au aşteptat în faţa biroului lui 
Summerhill timp de 45 de minute, dar nici urmă de acesta. 
Poliţista care era de serviciu le-a spus că va întârzia puţin: apoi, 
câteva minute mai târziu, s-a corectat. 

— Şi-a schimbat traseul. A trebuit să se ducă mai întâi la 
Westminster, să discute cu nu ştiu ce comitet select: fonduri şi 
alocaţii, ceva de genul ăsta. Lipseşte cel puţin o oră. 

Kennedy şi Harper meditară o clipă şi începură să discute. 
Motivul pentru care o lăsaseră deocamdată pe Opie în aer, 
pentru a-i face cunoscută situaţia gravă şefului, era încă valabil. 
Era foarte probabil să nu le ia cazul dacă tocmai se confruntau cu 
ceva care nu suferea amânare. Pe de altă parte, Opie trebuia să 
fie interogată ca la carte, indiferent de caz. Şi cu cât mai repede, 
cu atât mai bine. 

— Ai luat micul dejun? o întrebă Harper pe Kennedy. 

— Nu, recunoscu ea. 

Micul dejun nu prea făcea parte din obiceiurile ei zilnice. 

— Atunci hai să luăm ceva. Şi, în timp ce mâncăm, ne gândim 
ce întrebări să îi punem şi revenim într-o jumătate de oră. Dacă 
nu s-a întors, o luăm din loc. 

Kennedy a fost de acord, deşi nu îi convenea prea mult. Ziua 
ei de lucru era un sprint continuu. Mâncatul, ca şi celelalte 
treburi zilnice, era lăsat undeva la categoria „lucruri opţionale”. 

Dar, recent, se redeschisese Centrul de Afaceri şi Cafeneaua 
Queen Anne pe colţ cu Broadway, un mic moft pentru care 
Kennedy îşi făcuse mereu timp. Aşa că a fost de acord şi au 
plecat. 

Localul era mult mai aglomerat decât se aşteptase, iar a vorbi 
despre detaliile cazului în faţa tuturor acelor gură-cască părea 
ciudat. Au încercat să vorbească puţin codificat, dar „crimă” nu 
sună altfel decât „crimă”, indiferent cât de voalat te-ai fi 
exprimat. Renunţară chiar când li se puseră pe masă micul dejun 
prăjit al lui Harper şi pâinea prăjită cu unt a lui Kennedy. 

— Ştii că micul dejun e cea mai importantă masă din zi, nu? 
zise Harper, cu ochii la farfuria austeră a lui Kennedy. 

— Pentru mine, cina e, răspunse ea. 

— A şi la cină mănânci o felie în plus? O brioşă? Gem de 


căpşune? 

Kennedy se gândi să îi spună că nu era treaba lui ce mânca 
ea, dar îi privi chipul şi îşi dădu seama că era doar o glumă 
menită să destindă atmosfera. Incă nu ştia cum să i se adreseze 
ori pe ce se baza relaţia lor de serviciu. Trecuseră mai puţin de 
24 de ore de când îl sfătuise să o şteargă. 

— Marmeladă, zise ea. Cu bucățele de fructe. 

Harper fluieră. 

— Mamă, cu bucățele, aşa mai zic şi eu. 

El mâncă repede şi deja consumase o bună parte din cârnat, 
omletă şi bacon, în vreme ce Kennedy încă ungea pâinea cu unt. 

— Şi, dintotdeauna ai vrut să fii detectiv? o întrebă el, între 
două înghiţituri. 

— Mda, zise Kennedy. Dintotdeauna. 

__Nu era chiar adevărul gol-goluţ, dar era pe-aproape. 
Intotdeauna dorise să facă ceva care să îl mulţumească pe tatăl 
ei: aşa se ţinea departe de disprețul lui otrăvitor şi periculos. 

— Dar tu? întrebă ea, scoțând mingea din terenul ei. 

— Ce anume? 

— Când te-ai hotărât că vrei să faci asta? 

— In anul al şaptelea, zise Harper, fără ezitare. 

Sistemul de împărţire a anilor de studiu se schimbase de când 
fusese Kennedy la şcoală. Trebui să facă un calcul în cap. 

— Adică în clasa a şasea, zise ea. Deci la 12 ani. 

Harper îşi mesteca ultima bucată de cârnat, pe care o folosise 
ca să şteargă farfuria de gălbenuşul oului prăjit. Asta îi captă 
complet atenţia o vreme, deşi părea să şi mediteze la explicaţia 
pe care trebuia să o dea. 

— Eram un puşti slăbănog, zise el în cele din urmă. Şi cam 
visător. Unul dintre cei tăcuţi. Eram cam bleg, sincer. Când voia 
să fie răutăcioasă, mama mea spunea că ai fi putut trage la ţintă 
folosindu-mi spatele drept suport. S-au cam luat de mine în 
şcoala primară, dar niciodată prea grav. Profesorii trebuiau 
numai să aibă grijă să nu scape situaţia de sub control, iar eu mă 
ascundeam sub fustele lor. Nu aveam pic de ruşine. 

Impinse la o parte farfuria goală. 

— Apoi m-am mutat la Burnt Hill, o şcoală de cartier. Şi totul s- 
a dus naibii. Băieţelul mamei, aruncat în mijlocul văltorii! 

li zâmbi lui Kennedy, încurajând-o să râdă de imaginea asta. 

— Prima dată când am văzut o luptă în care s-au scos cuţitele, 
mi s-au deschis ochii. A fost ca şi când... totul era bine şi, brusc, 


n-a mai fost. Puştii din jur care voiau să-mi facă rău - şi aveau şi 
mijloacele necesare - crescuseră cu n%, unde n este o cifră a 
naibii de mare. Dar sistemul de control nu s-a schimbat radical. 
Tot eram ameninţaţi cu detenţia, retrogradarea şi pierderea 
privilegiilor. Tot felul de Al Capone în miniatură, ticăloşi mici cu 
minţi de nevăstuici şi arme serioase, cărora li se spunea că, dacă 
nu îşi bagă minţile în cap vor rămâne după ore. Atunci şi acolo 
mi-am dat seama la ce servesc poliţiştii şi am început să visez să 
devin şi eu unul. 

Îi zâmbi din nou. 

— Şi, opt ani mai târziu, visul mi s-a îndeplinit. Nu-ţi plac la 
nebunie poveştile cu final fericit? 

Kennedy dădu aprobator din cap cu un aer solemn. 

— OK, zise ea. Mersi. Acum te înţeleg mai bine, Harper. O 
persoană cu o disciplină strictă, ţinându-i în frâu pe şcolarii 
obraznici. Şi uniforma nu intră în fantezia asta? 

— De-abia ce am scăpat de ea, îi aminti Harper. Uniformele nu 
mi se par sexy. Haine obişnuite, doar atât, Kennedy. 

— Sigur. 

O privea cercetător: îi susţinu privirea, uşor iritată. 

— Ce? La ce te gândeşti? 

— La tine. Am o nedumerire legată de ceva şi aş vrea să mi-o 
lămureşti. Pari destul de concentrată asupra muncii tale - şi pari 
să te şi pricepi. Nu te cunosc decât de ieri şi deja te-am etichetat 
drept polițistul cu vocaţie. Vreau să-ţi spun că nu e deloc 
întâmplător asta pentru tine. Niciodată nu te-ai referi la meseria 
ta doar ca la o meserie. Greşesc? 

— Are vreo relevanţă? 

— Hm, poate că nu. Te întreb numai pentru că e bine de ştiut. 
Vreau să spun, din moment ce lucrăm împreună. 

— Nu e doar o meserie. Şi ce? 

Harper îşi desfăcu mâinile a nedumerire. 

— Şi cum de eşti într-o situaţie aşa de nenorocită? E ca şi cum 
te-ai izolat intenţionat şi ai vrut să fii urâtă de toţi. Vreau să spun 
că ai preferat să faci după cum ştii tu în loc să îţi susţii colegii de 
secţie. Să depui mărturie împotriva celorlalţi ofiţeri, într-o 
anchetă oficială. E o alegere clară, nu? 

Kennedy se gândi la mai multe variante de răspuns: 
majoritatea presupuneau să îi spună lui Harper să îşi bage 
undeva întrebarea şi să o îndese bine. In cele din urmă, zise: 

— Restul colegilor mei au tras patru focuri de armă într-un om 


neînarmat. 

— Dar nu asta e ideea, nu? Adică nu chiar asta. Cred că nu 
asta e explicaţia. 

— De ce nu? Crezi că Marcus Dell nu conta pentru că era 
negru şi drogat? 

— Doamne! se cutremură brusc Harper, de parcă vorbele îi 
rămăseseră pe umeri şi voia să le scuture. 

Abordă un ton serios. 

— Uite, m-am înscris într-o unitate de intervenţie armată 
imediat ce am obţinut transferul într-o secţie de detectivi. Timpul 
de aşteptare pe lista scurtă e de trei ani, ştiam asta. Dar nici 
măcar pe lista scurtă n-am intrat, din cauza testelor psihologice 
care sunt atât de exacte - vreau să spun că ţi se face părul 
măciucă de cât de exacte sunt. Nu am obţinut un punctaj prea 
mare la stăpânirea impulsurilor. Şi mi s-a părut evident că cei 
care aveau să poarte o armă trebuiau să demonstreze că sunt 
capabili să o facă. Inţelegi ce spun, Kennedy? Intraseşi într-un 
grup de elită. Foarte selectiv. Prima din clasă. Aşa că, odată ce 
ajungi acolo, cred că echipa este cea mai importantă. Nu 
contează dacă tipul acela, Dell, avea sau nu armă. Părea că are 
şi atacase un ofiţer. Doar nu stai pe gânduri şi îl laşi pe ticălos să 
acţioneze, nu? Aşa că ce anume îmi scapă? 

Harper tăcu, aşteptând ca ea să răspundă. Ar fi putut sta acolo 
la infinit: Kennedy nu simţea că îi datorează vreo explicaţie şi nici 
nu-i prea păsa ce crede despre ea. Dar îi păsa că judeca greşit. 
Ştia unde bate. 

— Vrei să ştii câte crime are la activ Poliţia londoneză, Harper? 
îl întrebă ea. In total. Din 1829, când au desfiinţat Bow Street 
Runners” şi au înfiinţat varianta modernă a Poliţiei? 

Harper plescăi din buze în semn că nu. 

— Nu. Şi nici tu. 

— Exact. Ai dreptate. Dar pot să îţi spun câte ascundem în 
medie anual. Câte crime, vreau să spun. Nu accidente: ci ofiţeri 
care trag cu intenţia de a ucide. 

Harper medită la asta, în timp ce mesteca o bucată de pâine 
prăjită. 

— Aş putea ghici, dar ştiu sigur că e mult mai puţin decât... 

— Una singură. 

Harper ridică din sprâncene. Nu spuse nimic. 

11 Prima forţă de Poliţie londoneză profesionistă, înfiinţată de 
scriitorul Henry Fielding în 1749. 


— Mda, zise Kennedy. În unii ani, sunt două, alteori, Doamne 
fereşte, ajung la trei, dar sunt şi ani în care nu există nici una: 
aşa că media e una. 

Nu adăugă şi că „Anul trecut, singura crimă mi-a aparţinut”. 
Nu era necesar. 

Harper dădu din cap, înregistrând cifra, aşteptând ca ea să 
pună degetul pe rană. 

— In restul ţării şi aici mă gândesc şi la Ţara Galilor şi Scoţia, 
cel mai prost an al secolului a fost 2005. A fost foarte urât: ruşine 
şi scandal. De trei ori mai multe cadavre decât în anul precedent. 
Erau şase. Şase crime într-un an. In ţară. Pricepi, Harper? Dar să 
ştii că putem cobori puţin ştacheta. Toate vieţile care se pierd în 
urma contactului dintre civili şi poliţie - bătăile din închisoare, 
tehnici de constrângere cam riscante, urmăriri la viteză maximă 
care scapă de sub control. La cât se ridică acum? Ai vreo idee? 

— Nu, zise Harper, lăsându-şi pe masă cuțitul şi furculiţa. N- 
am nici o idee, Kennedy. Dar sunt convins că tu ai. 

— Mai puţin de o sută anual. Mult mai puţin. In general, cam 
60. In America, există oraşe unde crimele comise în arest - şi nici 
măcar nu vorbim de marile oraşe - depăşesc numărul din 
întreaga noastră insulă. Şi o să îţi spun şi de ce. Pentru că 
majoritatea poliţiştilor nu sunt acolo ca să adune puncte sau să 
poarte războaie, ci pentru că asta le e datoria. O datorie dificilă. 
Numai sânge, transpiraţie şi lacrimi. 

— OK. 

Tonul lui Kennedy era atât de tranşant, încât ar fi trebuit să ai 
mult curaj să o contrazici. Dar Harper nu voia nici pe departe să 
facă asta. 

— Cam asta credeam şi eu înaintea ta. Că e o meserie dură şi, 
dacă o practici de ceva vreme, poate că meriţi puţină dragoste şi 
înţelegere. Tu, evident, tragi o altă concluzie. 

— Nu doar o altă concluzie, Harper. Ci chiar o concluzie opusă. 
Dacă tu eşti mândru de cifrele astea sau dacă măcar crezi că ele 
spun ceva, atunci înseamnă că trebuie să serveşti divizia după 
standarde superioare, nu inferioare. Pentru că cel mai rău lucru 
pe care îl poate face cineva este să lase lucrurile să treacă aşa, 
aprobându-le automat. Noi trei, echipa mea - colegii mei 
înarmaţi şi cu mine - am ucis un om atunci când nu aveam nici 
un motiv. Dacă tu crezi că trebuie să scăpăm nepedepsiţi, atunci 
n-ai decât să stai deoparte şi să te uiţi cum cresc procentele 
alea. Stai şi uită-te cum cresc procentele în timp ce nişte cowboy 


fără minte ca Gates şi Leakey se întorc în secţie şi se bat pe 
spate de parcă au fost nişte eroi ai echipei! 

Când termină de vorbit, avea un ton cam ridicat şi câţiva 
oameni de la alte mese îi aruncau priviri speriate. 

— Bine, zise Harper, bine, Kennedy. Punct lovit. Cred că asta 
aşteptai să auzi. Cred că acum am înţeles. 

— Ba nu, îl asigură ea cu o expresie cruntă. 

Pentru că omisese să îi spună amănuntul-cheie al poveştii. Nu 
intenţionase să facă asta: pur şi simplu şi-a dat seama, când se 
apropia cu povestirea de acel punct, că îi venea foarte greu să îl 
verbalizeze. 

Dar Harper încă se uita la ea, aşteptând poanta. Aşa că i-a zis- 
o, fără să ştie exact de ce. 

Inainte să existe Kennedy, H., detectiv sergent 4031, existase 
Kennedy, P., detectiv sergent 1117. Acesta servise 12 ani în 
uniformă, apoi 28 în divizie. Şi-a obţinut dreptul de a face parte 
dintr-o unitate de intervenţie armată în '93, deşi pe-atunci nu se 
numea aşa, ci „Port de armă în spaţii publice”, pentru că era o 
sintagmă americană care aducea ceva bani şi suna al naibii de 
mişto. 

Pe 27 februarie 1997, purtând arma în spaţii publice, sergentul 
detectiv Peter Kennedy a luat urma unui bărbat înarmat, Johnny 
McElvoy, care tocmai părăsea locul unei încăierări între bande. 
Urmărirea l-a adus pe o stradă lăturalnică, unde, în întuneric şi 
gândindu-se - greşit, după cum s-a dovedit - că intra într-o 
ambuscadă, a tras trei focuri de armă într-o femeie însărcinată 
de la o distanţă de şapte metri. 

Surprinzător, femeia nu a murit. Dar glonţul care a trecut prin 
uter şi i-a ucis conţinutul a trecut şi prin şira spinării, lăsând-o 
paraplegică. 

Peter Kennedy a fost distrus. Totuşi, prietenii lui l-au susţinut 
mult şi au construit un scenariu care a scutit şi Poliţia şi pe el, de 
o grămadă de probleme şi situaţii jenante. Au spus că McElroy 
luase o poziţie defensivă şi începuse să tragă în ei. Kennedy a 
ripostat, deschizând focul, iar femeia, speriată, a intrat în raza de 
bătaie a glonţului. 

Când ajunse în acest punct, Kennedy se opri. Harper o privea, 
aşteptând evident să afle mai multe, dar aici lucrurile se 
complicau şi deveneau mai urâte, fiind greu de explicat. 

— L-au acoperit, rezumă ea. 

— M-am prins, zise Harper. Dar a fost un accident, nu? Doar 


un accident al naibii de stupid. 

— Harper, a fost un accident care a distrus o viaţă şi a ucis 
alta. 

— Aşa; şi? 

Harper avea o privire goală. 

Kennedy era disperată că el pricepea. 

— Aşa că să pactizezi cu colegii nu e soluţia ideală într-o astfel 
de situaţie. Dacă era o greşeală de înţeles, atunci adevărul ar fi 
fost îndeajuns. Dar dacă era totul dat naibii, atunci adevărul 
trebuia să fie spus şi polițistul să îşi piardă permisul de portarmă, 
pe care de la bun început nu ar fi trebuit să îl primească. 

Harper se aşeză mai bine în scaun, privind-o pătrunzător. 

— OK, zise el şi ce anume nu-mi spui? 

— Nu mai e nimic, răspunse Kennedy. 

— Aiurea. Până aici, sunt de acord cu tine: ce a făcut tatăl tău 
a fost oribil. Chiar a fost oribil. Şi înţeleg de ce te-a afectat atât 
de profund. Dar asta nu te-a împiedicat să te alături unei astfel 
de unităţi sau să te faci detectiv, ori să aplici pentru a fi inclusă 
într-o unitate de intervenţie armată. Aşa că unde e problema, 
Kennedy? Ce anume te-a rănit? 

Kennedy nu răspunse. Lăsă o bancnotă de zece dolari pentru 
micul dejun, care includea şi bacşişul şi ieşiră din nou în curte. 
Nu spuse nimic în timp ce mergeau şi nici Harper: părea să aibă 
talentul unui anchetator care te presa prin tăcere, până când tu 
simţeai nevoia să spui ceva care să umple acea tăcere. 

— OK, zise Kennedy, în cele din urmă. 

Şi îi mărturisi ceea ce pentru ea era cel mai grav lucru: faptul 
că, după tot acest timp, încă nu putea spune povestea asta pe 
un ton egal. Cum Peter Kennedy i-a chemat pe soţia şi pe copiii 
săi şi i-a instruit în amănunt despre această minciună, în caz că 
cineva - un prieten de la şcoală, un ziarist, cineva pe care l-au 
cunoscut la Sainsbury's - i-ar fi întrebat vreodată. Doamne 
fereşte să fie vreo fisură îndeajuns de mare în povestea asta în 
care un străin să bage o rangă şi să întoarcă piatra sub care el se 
ascunsese. Heather, Steve şi micuța Chrissie, împreună cu mama 
lor au trebuit să îi recite sergentului Peter Kennedy succesiunea 
exactă a evenimentelor, în ordinea corectă, de nenumărate ori, 
iar când încurcau vreun detaliu, ţipa la ei cu o furie care venea 
direct din panica pe care o purta în suflet, iar ori de câte ori 
spuneau bine, îi îmbrăţişa pătimaş. 

— A cam distrus familia noastră, conchise Kennedy. 


După ce trecuse de ce era mai greu, putea cel puţin să spună 
povestea destul de la rece. 

— Am trăit cu minciuna asta tot timpul ăsta nenorocit. Cum nu 
puteai vorbi despre asta, nu mai vorbeai deloc. Şi ce anume s-a 
salvat cu asta, Harper? Niciodată nu a fost avansat de la gradul 
de sergent, pentru că, indiferent ce ar fi zis dosarul, toată lumea 
ştia ce se întâmplase: toată lumea ştia ce acoperă. A început să 
bea ca un nebun şi cred că asta a condus la apariţia prematură a 
Alzheimer-ului. Stresul, da, probabil că nu i-a provocat mamei 
cancerul, dar a făcut-o să se dea bătută mult mai devreme. Şi 
între noi nu mai există nici un fel de sentimente. Pe fratele meu, 
Steve, nu l-am văzut de zece ani. Pe Chrissie o văd din an în 
Paşti. Am dat-o dracului - am încetat să colaborăm şi totul s-a 
prăbuşit. Joc terminat. 

— lar tatăl tău a murit? 

Kennedy se gândi la paşii târşâiţi care se auzeau în 
apartamentul ei. 

— Da, tatăl meu a murit, răspunse ea. 

— Aşa şi tu ai devenit lesbiană ca să te răzbuni pe el? 

Kennedy încremeni, se opri, se întoarse cu faţa către Harper, 
gata să îi jupoaie câteva fâşii subţiri de pe faţa lui glumeaţă. Dar 
Harper rânjea şi îşi desfăcu mâinile în semn de predare. 

— Încercam să mai înmoi tonul, zise el. 

— Idiotul naibii. 

— Nu chiar, Sigmund Freud spunea că... 

— La un moment dat, Harper, o să îmi iau înapoi permisul de 
portarmă. Ţine minte asta. 

El dădu din cap, încă având rânjetul pe chip şi nu mai prelungi 
poanta. 


Summerhill tot nu apăruse. Rawl le spuse că nici măcar nu 
intrase în sala de şedinţe. 

Kennedy dădu semnalul. Plecaseră spre Luton acum şi aveau 
să se întoarcă până la prânz. Probabil că aveau să se întoarcă 
înainte ca Summerhill să apară. Merse să recupereze dosarul 
cazului pentru a putea adăuga şi declaraţia lui Opie, dacă avea 
să spună ceva relevant şi îi lăsă un bilet lui Summerhill în care îi 
explica ce făceau; între timp, îi ceru lui Harper să îl caute pe 
Michael Brand prin Interpol: niciodată nu ştiai de unde sare 
iepurele. 

Maşina pe care o folosiseră ieri nu mai era disponibilă, aşa că 


mai pierdură ceva vreme până reuşiră să obţină o altă maşină 
din proprietatea poliţiei şi o recuperară din service-ul de pe 
Caxton Street: un Volvo S60 verde-închis, în stare bună, cu 
excepţia faptului că scaunul şoferului era tăiat în lung, acolo 
unde cineva încercase să îi facă de petrecanie. Când au deschis 
uşile, a ieşit o miasmă de fum stătut, făcându-l pe Harper să 
înjure, iar Kennedy să se dea un pas înapoi - dar nu merita să se 
întoarcă înăuntru şi să o ia de la capăt cu completarea altor 
formulare. 

Până când au intrat ei pe MI, ora de vârf trecuse, dar traficul 
era tot lent. Harper voia să pună girofarul şi să pornească sirena. 
Insă din moment ce pierduseră şi-aşa aproape toată dimineaţa, 
Kennedy nu văzu rostul. 

Spre deosebire de Prince Regent's College, Park Square roia 
de studenţi, în ciuda acestei perioade din an, iar parcarea era 
aproape plină. Au dat de două ori ocol parcării, având în spate o 
dubă Bedford, care căuta acelaşi lucru, până când Harper opri pe 
un loc rezervat pentru profesori, pe care cuvântul „REZERVAT” 
era scris cu litere galbene mari. Duba trecu pe lângă ei razant, 
iar Heather îl zări o clipă pe şofer: un bărbat de vârstă mijlocie, 
izbitor de frumos, într-un mod auster şi patrician. Părul său negru 
era tuns scurt şi lucea, de parcă ar fi fost uns cu ulei. Chipul însă 
îi era palid ca al unei statui greceşti, iar privirea sa, atunci când 
Heather i-a întâlnit-o pentru o secundă, i-a provocat un fior 
straniu de recunoaştere. Semăna cu privirea tatălui ei atunci 
când se cufunda pe tărâmurile demenţei: o privire care nu 
ajungea în lumea de-afară sau pur şi simplu trecea prin ea. 
Tulburată, se uită în altă parte. 
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De la poarta principală, au fost direcţionaţi către Facultatea de 
Informatică, care se afla în partea îndepărtată a unei pajişti 
neîngrijite şi arse, iar apoi către un laborator de la etajul al 
treilea, unde o sută de studenţi lucrau în linişte la o sută de 
calculatoare noi, strălucitoare. Nu, „în linişte” nu era expresia 
potrivită: încăperea era plină de zumzetul degetelor care 
atingeau  tastaturile ergonomice - suna precum ciripitul 
păsărelelor în desiş. Sarah Opie stătea la o masă care nu se 
deosebea prin nimic de ale celorlalţi, cu excepţia faptului că era 
aşezată cu faţa la ei şi era conectată printr-un cablu care atârna 
dintr-un monitor LED de deasupra capului său. Monitorul era 
închis. 

Doctor Opie era mai tânără decât se aşteptase Harper: mult 
mai tânără şi mai atrăgătoare. Avea cam douăzeci şi ceva de ani, 
părul blond-roşcat, lung până la jumătatea umerilor şi apoi 
ciufulit. Probabil că abia recent dobândise titlul de doctor - era 
suficient de tânără pentru ca studenţii din încăpere, cărora le 
preda sau pe care poate îi supraveghea, să pară de-o vârstă cu 
ea şi nu mai tineri. Incercase să se distingă de ei printr-un look 
mai formal, dar costumul bleumarin, cu dunguliţe pe care îl purta 
părea mai mult o ţinută elegantă: aceea a unei stripteuze 
deghizate în femeie de afaceri. 

Opie îi aştepta. Se ridică şi intră, fără să spună o vorbă, într-un 
birou al cărui perete din sticlă era comun cu partea din spate a 
laboratorului. Aşteptă cu mâna pe mânerul rotund ca ei să o 
ajungă din urmă, iar apoi închise uşa. Unii studenţi îşi ridicaseră 
privirea de la ecranele computerelor când intraseră detectivii şi 
continuau să tragă cu ochiul. Doctor Opie se întoarse cu spatele 
la ei şi îi privi pe cei doi ofiţeri, ţinându-şi braţele strâns 
încrucişate. 

Mai întâi îl privi pe Harper: 

— V-am spus deja tot ce ştiu, zise ea încet. 

— Ea este sergent detectiv Kennedy, spuse Harper. Se ocupă 
de caz şi ar vrea şi ea să vă audă povestea. Şi aş mai avea şi eu 
nişte întrebări legat de ce am discutat ieri. Sper că e OK. 

Chipul femeii arăta clar că nu era, dar aceasta aprobă scurt 
din cap şi, o clipă mai târziu, se aşeză pe unul dintre cele două 


scaune din birou. Kennedy se aşeză pe celălalt, lăsându-l pe 
Harper să se sprijine prudent de unul dintre paravanele de 
aluminiu, care tăiau peretele din sticlă. 

— Avem trei morţi, spuse Kennedy după ce îşi porni 
reportofonul, cu permisiunea lui doctorului Opie. Stuart Barlow. 
Catherine Hurt. Samir Devani. Cu toţii sunt interesaţi de istorie - 
sau cel puţin de documente vechi - şi erau membri ai aceluiaşi 
grup ca şi dumneavoastră, grup care discuta despre asemenea 
subiecte. Spuneaţi că lucrau cu toţii la acelaşi proiect? 

Doctor Opie se încruntă, nerăbdătoare. Avea senzaţia că deja 
discutase despre asta şi că nu mai avea nimic de spus. 

— Da, fu tot ce rosti. 

— Şi discutaseră despre proiect pe forumul online? continuă 
Kennedy. 

— Da. 

— Adică un forum despre istorie. Dar dumneavoastră evident 
că nu sunteţi istoric. 

— Nu. 

De data asta, Kennedy aşteptă, uitându-se la doctor Opie în 
tăcere. Harper ştia ce încerca ea să facă şi era atent să nu cadă 
în capcană. Intrebările cu răspuns închis erau bune, dar, dacă nu 
erai atent, iar dacă martorul nu era unul locvace, ai fi putut 
cădea în capcana întrebare închisă/ răspuns monosilabic şi să te 
învârţi în jurul cozii. Tăcerea se prelungi pentru câteva secunde, 
dar, în cele din urmă, avu efectul scontat. 

— E un hobby al meu, zise doctor Opie. Am studiat limbile 
clasice în şcoală şi sunt destul de bună la greacă veche. Unii cred 
că e dubios pentru un specialist IT, dar îmi plac mult limbile 
străine. Şi mă şi pricep. Am avut un iubit evreu care m-a învăţat 
ceva ebraică şi, de acolo, am continuat cu aramaică. Ştiţi, ceea 
ce mi se pare fascinant la aramaică şi la greaca veche este că 
toate caracterele au rămas aproape neschimbate în limbile 
moderne, dar uneori s-a produs o modificare fonetică, astfel 
încât acelaşi semn poate marca sunete foarte diferite. Sigur, în 
unele cazuri nici măcar nu ştim cum suna limba respectivă. 
Diferenţa dintre pronunția nazalizată a lui „p” şi „1” şi cea fără 
nazalizare - ştiţi de unde vine asta? Există texte vechi şi vorbitori 
moderni şi nu e uşor să... 

— Ne puteţi povesti despre proiectul la care lucra Stuart 
Barlow? o întrerupse Kennedy. 

Harper aproape că pufni în râs. După ce o făcuse pe Opie să 


treacă de la răspunsurile monosilabice la cele ample, Kennedy 
trebuia să o aducă din nou pe calea cea bună. Era numai la 
extreme. 

— Profesorul Barlow a venit la noi căutând colaboratori, le 
spuse Opie. Aşa a început totul. Spunea că vrea să interpreteze 
manuscrisul Rotgut dintr-o perspectivă cu totul nouă şi a întrebat 
cine ar avea chef de aşa ceva. Aşa se numea mesajul lui de pe 
forum: „Are cineva chef să interpreteze manuscrisul Rotgut dintr- 
o perspectivă complet nouă?” 

— Şi asta când a fost? 

Doctor Opie scutură din cap, dar răspunse totuşi. 

— Acum cel puţin doi ani. Poate trei. Ar trebui să caut în arhivă 
mesajele respective. Cred că mai sunt postate pe site. 

— Şi cine a postat? întrebă Harper. 

Vocea doctorului Opie tremură când rosti numele. 

— Cath. Catherine Hurt. Sam Devani. Stuart l-a abordat şi pe 
Emil Gassan, pentru că este un specialist în aramaică, limba în 
care e scris Noul Testament, dar Gassan nu a fost interesat. 

— De ce? 

— Credea că Stuart nu are referinţele academice necesare. De 
fapt, întreaga echipă. Nu voia să-i fie asociat numele cu ei. 

— Deci echipa a fost formată numai din cei trei, zise Kennedy. 
Barlow. Hurt. Devani. 

— Da, numai ei trei. 

— Nimeni altcineva? 

Doctor Opie nu îşi ascunse iritarea. 

— Nu, nimeni. 

— Dar Michael Brand? 

— Michael Brand... 

Femeia repetă numele fără să-l accentueze în nici un fel. 

— Nu, el nu era în echipă. 

— Dar îl cunoaşteţi? 

— Nu tocmai. Cred că i-am văzut numele de vreo două ori pe 
site. Nu a luat parte la nici una dintre discuţiile în care eram 
implicată şi eu. Eu eram în echipa mare, nu am participat la 
simpozion. Nu sunt istoric, evident, aşa că nu am putut primi 
finanţare să particip la o conferinţă de istorie, iar din salariul meu 
nu mi-am permis. 

— Asta e ciudat, nu? continuă Kennedy. Că puteaţi face parte 
din aceeaşi comunitate virtuală fără să vă cunoaşteţi între voi. 

Doctor Opie ridică din umeri. 


— Nu chiar. Câţi membri înregistraţi sunt în grupul Ravellers? 
Ultima dată când am verificat, erau peste două sute. Pe pagina 
de start apare numărul de membri, aşa că poţi vedea când se 
înregistrează cineva nou - şi există şi discuţii pe forum unde se 
prezintă. Nu postează toţi în mod regulat. Eu una, nu. Nu dacă nu 
am în lucru un anumit proiect. Aş putea spune că pe vreo 20-30 
îi cunosc bine şi v-aş mai putea spune şi numele a încă vreo 20. 
Vreau să zic id-urile lor. 

— Spuneţi că „numai atunci când aveţi un proiect în lucru”, 
începu Harper, dar pe Kennedy nu o interesa ca doctor Opie să 
vorbească despre ea. 

Voia să afle despre grupul lui Stuart Barlow şi despre proiectul 
la care lucrau. Ignoră întrebarea lui Harper, ceea ce îl enervă 
puţin pe acesta - dar ea era superiorul, aşa că avea dreptul să 
conducă interogatoriul. 

— Profesorul Barlow v-a vorbit vreodată despre ce anume voia 
exact să facă? întrebă. Ce însemna această nouă interpretare? 

— Păi, da, zise doctor Opie, puţin nedumerită. Sigur că mi-a 
spus. 

— De ce sigur? 

— Eu şi Stuart eram prieteni destul de apropiaţi. Am spus că 
nu particip la conferinţe şi aşa e, dar când conferințele aveau loc 
la Londra, uneori mergeam cu trenul să mă văd cu unii dintre 
cunoscuţii mei după ce se terminau comunicările vineri şi 
sâmbătă. leşeam să bem ceva, poate să luăm cina. Aşa i-am 
cunoscut şi pe Cathy şi pe Stuart. Era un tip foarte amuzant - ca 
o caricatură a unui distrat dintr-o emisiune TV. Dar era unul 
dintre cei mai inteligenţi oameni pe care i-am cunoscut vreodată. 
Cred că de asta nu reuşea să publice. li era greu să se limiteze la 
un singur domeniu. Putea să aibă o idee grozavă, dar în timp ce 
o urmărea într-un proiect, îi venea o altă idee grozavă şi 
abandona proiectul iniţial. Şi la fel era şi când vorbea. 

Zâmbi, probabil amintindu-şi o anumită conversaţie, dar brusc 
deveni serioasă. 

— Aşa că era imposibil să nu îmi vorbească despre aşa ceva. 
Probabil că mie mi-a spus prima. 

— Deci ne puteţi rezuma şi nouă proiectul, zise Kennedy, 
conducând din nou discuţia în direcţia în care voia ea. Cred că 
ne-ar ajuta în momentul acesta. 

Doctor Opie aruncă o privire poate uşor nostalgică pe geam, 
către studenţi. Unii încă trăgeau cu ochiul în direcţia biroului, dar 


majoritatea lucrau în linişte. Nu se simţea nici un fel de agitaţie - 
puteau la fel de bine să fie pe site-uri porno sau să joace 
„Minesweeper”, dar dacă aşa era, o făceau în linişte. 

— OK, acceptă Opie, resemnată. Stuart zicea că vrea să 
folosească o abordare brutală. 

— Ce înseamnă asta? 

— Nu ştiu dacă îi era foarte clar ce voia să spună cu asta, dar 
când a fost vorba să o pună în aplicare, a însemnat să 
zdrobească toate calculele posibile. Să digitalizeze manuscrisul 
Rotgut şi apoi să îl analizeze cu ajutorul unui soft de ultimă oră 
care, practic, ar fi trebuit să rescrie textul folosindu-se de 
crâmpeiele existente. De aceea Stuart a ţinut să aibă suport IT. 
Credea că cea mai bună modalitate de a găsi documentul-sursă 
pentru manuscrisul Rotgut era să... 

— Staţi un pic, interveni Harper. Mai spuneţi o dată. Voia să...? 

Opie clipi de câteva ori, surprinsă. 

— Voia suport IT. Pentru că ceea ce intenţiona să facă i-ar fi 
luat sute de ore... 

— De la dumneavoastră? întrebă Harper, întrerupând-o din 
nou. Dumneavoastră i-aţi fi oferit suport IT? 

— Sigur că eu. Eu am creat software-ul şi l-am instalat. Cum 
altfel aş fi putut şti despre asta? 

— Dar aţi spus că nu făceaţi parte din echipă! exclamă 
Kennedy, ridicându-se brusc. 

Doctor Opie părea în continuare confuză, dar în acelaşi timp 
speriată şi defensivă. 

— Nu făceam, zise ea, cu un gest involuntar împingându-şi 
scaunul în spate din calea lui Kennedy, care era chiar deasupra 
ei, puţin cam aproape. Nu am făcut decât să le ofer nişte 
programe de căutare şi de filtrare. Suport tehnic. Stuart, Cath şi 
Sam formau echipa. Ei erau cei care urmau să scrie monografia, 
asta dacă aveau să o poată publica vreodată. Adică dacă aveau 
să găsească ceea ce sperau. Stuart mi-a cerut numai suport 
tehnic, iar eu am acceptat. Asta nu mă face... 

— Ba vă face o ţintă, izbucni Kennedy, întrerupând-o pe Opie. 
Dacă cineva a vrut să omoare tot grupul, de ce ar face diferenţă 
între ei şi dumneavoastră? Spuneaţi că doar i-aţi ajutat - dar 
vorbeaţi cu ei, lucraţi cu ei. Din afară, nu pare că şi 
dumneavoastră făceaţi parte din echipă? 

Doctor Opie scutură din cap, la început ferm, dar convingerea 
o părăsi în trei etape. 


Spre stânga - eşti într-un stadiu avansat de nebunie. 

Spre dreapta - dar deja au murit mulți. 

Spre stânga - iar tu spuneai că... o, Doamne. 

Râse nevenindu-i să creadă, dar pe un ton chinuit. Lui Harper 
îi păru rău pentru ea: neîncrederea părea un răspuns rezonabil. 
Dacă trăiai în aerul rarefiat al teoriilor ezoterice şi al 
subterfugiilor academice, probabil că ajungeai să crezi că între 
tine şi lumea roşie şi sângerândă există cel puţin un turn de 
fildeş sau două. Dar acum Istoricul apăruse în oraş şi totul 
începuse să se prăbuşească. Pentru o clipă, se simţi vinovat că o 
parte din el se bucura de toată povestea asta. 

— Nu, spuse din nou dr. Opie. Nu fac parte din echipă. 

Dar acum era un protest slab: un apel adresat unei curţi 
inexistente de justiţie a vieţii. 

— Suport tehnic, spuse Kennedy, repetându-i cuvintele. 
Profesorul Barlow a vrut să îl ajutaţi. Cine ar mai şti asta? Aţi 
vorbit despre asta cu cei din grup? 

— Sigur că da! 

Doctor Opie se ridicase şi ea în picioare, înfruntând-o pe 
Kennedy cu pumnii care ba se strângeau, ba se desfăceau, din 
pricina emoţiei fără obiect, dar foarte puternică. 

— Sigur că da! Nu era nici un secret. Nu am făcut decât să 
configurez nişte programe. Nici măcar nu am citit printurile. Nu 
însemnau nimic pentru mine. 

Kennedy deschise gura să spună ceva, dar se răzgândi şi o 
închise la loc. Se întoarse către Harper, privindu-l întrebătoare. El 
dădu din cap: detaliile nu contau. Ceea ce îl întreba era dacă nu 
cumva trebuiau să facă o schimbare de plan, iar răspunsul era 
afirmativ. Poate că se înşelaseră în privinţa tuturor celorlalte 
lucruri: accidentele care au condus la moartea lui Hurt şi Devani 
ar fi putut fi doar accidente, iar spargerile de la locuinţa lui 
Barlow şi de la Prince Regent's coincidenţe uimitoare. Dispariţia 
lui Michael Brand - brusc şi-a amintit că încă nu îi spusese asta 
lui Kennedy - ar fi putut fi complet întâmplătoare; poate că era 
un tip ametit, care îşi încurcase adresa. Nu conta. Aici exista o 
singură prioritate şi o singură abordare. Aveau motive să creadă 
că un martor e în pericol imediat şi fizic. Trebuiau să o aducă la 
secţie. 

— Să aduc maşina în faţă? o întrebă pe Kennedy. 

— Da, zise Kennedy. iți mulţumesc, Chris. Fă asta, te rog. 

Apoi îi întinse mâna să o ajute să se ridice, se opri şi se 


întoarse spre doctor Opie: 

— Mai e o intrare şi în spate? întrebă ea. 

— Poftim? făcu doctor Opie. 

Nu părea să înţeleagă ce se întâmplă. 

— In clădirea asta. Mai e şi altă ieşire? 

— Numai cea de incendiu. 

Şi apoi către Harper: 

— Pe acolo mergem şi mergem împreună. Doctor Opie, te 
luăm în custodia poliţiei. Te rog să-ţi aduni lucrurile care crezi că- 
ţi sunt necesare acum. Evident că vom trimite pe cineva la tine 
acasă mai târziu să îţi aducă ce mai ai nevoie. Dar s-ar putea să 
treacă o vreme până te vei putea întoarce singură acolo. 

— Dar sunt în mijlocul orei, sublinie dr. Opie, de parcă asta 
mai conta acum. 

— Dă-le drumul, spuse Kennedy. Sau spune-le să lucreze în 
continuare  nesupravegheaţi. Presupun că se poate avea 
încredere în ei, nu? 

— Da, dar... 

— Le vom explica noi superiorilor de la facultate, celor din 
conducere, că nu ai avut ce face. A fost decizia noastră. Şi sunt 
sigură că vor găsi pe cineva care să te înlocuiască o vreme. 

Doctor Opie tot era nemulțumită şi continuă să îşi susţină 
punctul de vedere până când Kennedy îi înşfăcă geanta şi i-o 
trânti în braţe. Asta o trezi şi, totodată, o aduse la tăcere. Işi 
strânse câte ceva de pe birou - un stick de memorie, o poşetă şi 
câteva markere groase pentru scris pe tablă - şi le aruncă în 
geantă. Apoi îi adresă lui Kennedy o privire plină de reproş, 
uimită, care îi era probabil adresată lui Dumnezeu sau Sorţii şi 
păşi spre uşă. Aproape imediat scânci de parcă ar fi înţepat-o 
ceva şi se întoarse repede la birou. Se uită pe spatele câtorva 
hârtii, scotoci într-o pungă roşie şi, în sfârşit, scoase o foaie de 
hârtie galbenă, îndoită. 

— Parola, le spuse ea lui Harper şi lui Kennedy. Pentru fişierele 
mele. O schimb săptămânal. 

— ţi notezi parola? întrebă Harper, uşor scandalizat. 

— Sigur că nu, sări Opie, înţepată la auzul dezaprobării sale 
implicite. Dar îmi fac un semn ca să mi-o amintesc. 

leşi în sala de clasă. Harper şi Kennedy o urmară. 

Studenţii ridicară privirea de la ce lucrau, ştiind că ceva ieşit 
din comun se petrecea şi erau curioşi ce anume. 

— Astăzi încheiem lecţia mai devreme, le spuse doctor Opie. 


Cei care vor să rămână să lucreze, pot face asta până la 12:30. 
lar data la care trebuie să predaţi tema legată de baza de date 
rămâne neschimbată, aşa că vă rog să folosiţi cum trebuie timpul 
pe care îl aveţi la dispoziţie. Ne vedem săptămâna viitoare. 

Studenţii se întoarseră la monitoarele lor, dar, după mişcările 
grăbite şi după felul în care începuseră să îşi adune lucrurile, era 
clar că majoritatea vor pleca. Kennedy o împinse pe doctor Opie 
pe uşă, dorind să iasă înaintea exodului. Harper blocă culoarul 
dintre bănci, silindu-i să stea în şir indian. Călcau peste genţi şi 
cărţi pe care studenţii le lăsaseră pe culoarul de trecere, aşa că 
au avansat foarte lent. 

Brusc, Kennedy se opri. Se întoarse privind spre Harper sau 
poate în spatele lui, iar pe chip avea o expresie de încruntare 
nedumerită. 

— Stai, zise ea. Oamenii ăia din parcare arătau... 

Se auzi un scaun împins în spate: ceva se mişcă lângă cotul lui 
Harper. Se întoarse şi văzu un bărbat poate cu vreo zece ani mai 
în vârstă decât el, cu părul negru şi faţa palidă, care purta o 
cămaşă uşoară albă şi un costum bej, al cărui material de 
calitate cam proastă părea lucrat manual. Bărbatul stătea în 
picioare, de-abia se ridicase: pe chip avea o expresie stranie, de 
calm detaşat, dar pupilele ochilor erau enorme. Harper se gândi 
la droguri: trebuie să fi consumat ceva. 

Puse o mână pe umărul bărbatului pentru a-l calma şi a-l face 
să se aşeze. Bărbatul prinse încheietura lui Harper, cu 
inflexibilitatea unei cătuşe şi brusc, i-o suci. Harper icni şi se 
prăbuşi în genunchi de durerea care îi cuprinsese umărul. _ 

O auzi pe Kennedy strigând, dar nu distinse cuvintele. Işi lovi 
atacatorul, greoi, cu mâna stângă, dar pumnul ajunse în umărul 
acestuia şi nu în faţă. Bărbatul nu îi dădu drumul la încheietură şi 
îl mai lovi o dată, direct în stomac, iar aerul îi ieşi din plămâni cu 
un sunet gutural. 

Nu putu să respire ca să compenseze lipsa de aer. Bărbatul îi 
eliberă încheietura şi, spre surprinderea sa, Harper căzu pe 
spate, dărâmând un computer de pe birou. Se auziră ţipete şi 
înţelese de ce. Bărbatul care îl lovise plângea, iar lacrimile sale 
erau roşu-închis. 

Şi mai multe ţipete. Harper încercă să se ridice, dar picioarele 
îi erau de cârpă şi nu îl ascultau deloc. Bărbatul cu ochii plini de 
sânge, cu şiroaiele roşii pe obraji, îl mai privi o clipă - cu un 
dispreţ profund - şi apoi se întoarse. 


Peste toate acele ţipete, Harper nu ar fi putut auzi cum îi 
picură sângele pe podea, între picioare. Probabil că a văzut când 
a căzut o picătură. Işi atinse abdomenul şi simţi umezeala 
lipicioasă, insinuantă şi teribilă. Işi privi degetele roşii şi începu 
să râdă, nevenindu-i să creadă. 

Universul se cufunda în acel roşu intens. Era fierbinte ca iadul 
şi avea gust de fier. 
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Primul şi unicul semn fusese pentru Kennedy sentimentul de 
deja-vu, trăit de două ori. 

Trecuse pe lângă acel bărbat cu un vag sentiment că îl ştie: 
apoi mai trecuse pe lângă el o dată şi făcuse legătura. Era 
bărbatul pe care îl văzuse în parcarea subterană, în duba albă 
Bedford. Dar acum erau doi ca el. 

Se opri, forțându-l şi pe Harper să se oprească şi se întoarse. 
Aproape instantaneu şi-a dat seama că prima ei impresie fusese 
greşită. Intre cei doi bărbaţi existau diferenţe fizice, unul fiind 
mai înalt şi un pic mai solid decât celălalt. O diferenţă şi de 
vârstă - probabil vreo zece ani - şi în înfăţişare sau cel puţin în 
ceea ce priveşte expresia feţei: ceea ce părea un calm indus de 
narcotice la bărbatul mai subţire se transformase pe chipul 
celuilalt, cu trăsături mai puternice, într-o lipsă de expresie 
robotizată şi înfricoşătoare. Semănau bine la ten şi la culoarea 
părului, precum şi în privinţa comportamentului straniu: ochii 
imenşi care păreau să cuprindă lumea întreagă, fără ca măcar să 
o observe. 

Harper o privi întrebător, iar ea deschise gura pentru a spune 
ceva, însă ezită, încercând să formuleze un avertisment 
împotriva unei ameninţări de care nici măcar nu era sigură că 
există. 

Al doilea bărbat, cel care era mai aproape de ei, îşi împinse 
scaunul înapoi şi se ridică, zgomotul scaunului pe parchet 
făcându-l pe Harper să se întoarcă. Apoi, imaginile s-au derulat 
atât de repede, încât părea că te afli într-un stroboscop, Kennedy 
reţinând-o pe fiecare în parte. 

Harper îl atingea pe umăr pe bărbat. 

Mâna bărbatului se întinse, lovind în stomacul lui Harper. 

Metalul a lucit, apoi s-a stins pentru că a fost împlântat: 
împlântat în carne. 

Harper s-a lovit de o bancă. 

La un moment dat, în derularea acestor imagini, Kennedy le 
strigă tuturor celor din sală: „La pământ! Toată lumea la 
pământ!” şi se grăbi să îl ajute pe Harper, care căzuse pe podea. 
li aplică bărbatului cea mai simplă lovitură de karate, adică 
singura pe care o exersase vreodată: palma sus, încheieturile 


degetelor arătător şi mijlociu scoase în faţă, luându-şi avânt 
dinspre şold şi lovindu-l totodată cu acelaşi picior. 

Nici măcar nu a reuşit să-l atingă. Bărbatul s-a ferit şi s-a 
apropiat de ea, mişcându-se cu o viteză teribilă, aproape 
imposibilă, deşi nu părea să se grăbească undeva. O clipă, 
Kennedy îl privi şi observă că plânsese: lacrimi roşii, ca sângele, 
îi curgeau pe faţă. Stomacul i se strânse, iar această repulsie a 
salvat-o. Se dădu în spate, ca dintr-o teamă atavică de 
contaminare. Cuţitul pe care bărbatul îl folosise asupra lui 
Harper, cu lama scurtă, înroşită pervers şi împrăştiind stropi de 
sânge, despică aerul din faţa ei şi, când descrise un arc de cerc, 
se opri în umărul ei. Cuţitul era atât de ascuţit, încât materialul 
bluzei şi jachetei ei, carnea şi muşchii nici măcar nu au părut că 
opun rezistenţă. 

Urletele deveniră insuportabile, de parcă o vedetă rock intrase 
într-o încăpere plină de fani adolescenţi înflăcăraţi. O clipă, 
bărbatul îşi pierdu echilibrul, iar Kennedy lovi din direcţia în care 
el se deplasa deja, prinzându-l pe picior greşit. Se clătină, centrul 
său de greutate fiind instabil, iar ea îl lovi cu pumnul în faţă, 
punându-l la pământ. 

Geamănul lui - care nu semăna deloc cu el şi totuşi semănau 
atât de mult într-un mod atât de straniu - era în spatele lui şi 
cam la aceeaşi distanţă de Kennedy: efectul a fost asemănător 
curăţării unei cepe, atunci când, sub o foaie, găseşti o structură 
identică, aceeaşi textură repetându-se şi dedesubt. Dar al doilea 
bărbat avea braţul perfect întins, îndreptând ceva spre ea: nu cu 
un deget acuzator, ci cu un pistol cu ţeava lungă. Ochii lui, 
privind-o ţintă peste ţeava din metal, erau albastru-deschis, 
punctaţi cu roşu. 

Kennedy nu mai îngheţase înainte la vederea unei arme. 
Armele îi erau cunoscute: instrumente periculoase, dar 
folositoare şi care se supuneau voinţei ei. in mâinile altor 
oameni, erau de temut, dar ea ştia cum să citească limbajul 
corporal al unui individ cu arma în mână şi cum să se ferească la 
timp. Nu mai puteai să te retragi din calea glonţului odată ce era 
tras, dar, până atunci, aveai o şansă rezonabilă. O jumătate de 
secundă între momentul apăsării pe trăgaci şi lovirea țintei: la 
începutul acelei jumătăţi de secundă, cel care trăgea lua 
hotărârea. Şi în acest răstimp, era loc pentru negociere. 

De data asta însă, era diferit. Văzând arma, Kennedy simţi 
brusc cum o părăsesc voinţa şi gândurile. Rămase nemişcată, nu 


pentru că încremenise locului, ci pentru că nu se putea hotărî să 
se mişte. 

— Da b'koshta, spuse bărbatul. 

Trase de trei ori, atât de repede, încât cele trei focuri au părut 
unul. Kennedy se înfioră şi îngheţă, aşteptând să moară, 
aşteptând ca glonţul să treacă prin ea precum vântul prin lan. 

Sarah Opie se clătină scurt şi violent când toate gloanţele o 
nimeriră şi căzu de-abia la al treilea. 

Sunetul veni după, furişându-se pe scenă, precum un tunet 
leneş care vine după ce fulgerul a trecut de mult. Prea târziu, 
mult prea târziu, Kennedy se aruncă în faţă. Arma se îndrepta cu 
o mişcare rapidă către capul ei, dar, de data asta, pumnul ei a 
venit mai repede şi a fost mai bine ţintit, lovind dintr-o parte. 
Apropiindu-se de bărbat, încercă să îi blocheze piciorul cu 
stângul, dar spaţiul înghesuit îi fu împotrivă: se lovi de marginea 
unei bănci şi se împiedică. Ceva îi atinse tâmpla şi o aruncă pe 
jos. Se lovi tare şi văzu stele verzi. 

Incercă să se mişte, să se ridice de pe podea. Când îi reveni 
vederea, văzând îngrozitor de prost unghiurile şi culorile, se trezi 
uitându-se în ochii lui doctorului Opie. Buzele femeii, la fel de 
albe ca faţa, se mişcau fără a scoate vreun sunet, iar degetele îi 
tremurau în timp ce zgâriau gresia. 

Ţipetele încetară, iar Kennedy auzi, cu o claritate ca de vis, un 
mic fragment din ce spunea doctor Opie: 

— Un porumbel... un porumbel a... 

Umbra care apăru o avertiză pe Kennedy şi o făcu să-şi ridice 
privirea. Bărbatul înarmat era chiar deasupra ei. Durerea se 
răspândi din cutia toracică precum un foc de artificii. Lovitura o 
aruncă în sus, apoi se prăbuşi din nou. I se tăie respiraţia şi 
conştientiză din frânturi durerea ca pe un obiect voluminos şi 
solid. 

Fără grabă şi cu mişcări precise, criminalul - asasinul, pentru 
că exact asta era - îşi ajută colegul căzut să se ridice. Cei doi 
călcară peste Kennedy, ieşiră din raza vederii ei şi ea le auzi paşii 
îndepărtându-se. Sau poate că le simţi numai vibraţiile prin 
obraz, în timp ce stătea prăbuşită pe podea. Ţipetele începuseră 
din nou, la fel de puternice, aşa că nici un alt sunet nu mai putea 
străbate aerul saturat: şi poate că, dacă ar mai fi putut să tragă 
aer în piept, să învăluie ghemul de agonie de acolo, s-ar fi 
alăturat şi ea acestui cor. 

Se rostogoli pe spate şi apoi - cu greu, luptându-se cu greaţa 


şi cu senzaţia de leşin - se strădui să se ridice. Trăgea aer în 
piept în porţii mici şi aerul o durea de parcă ar fi înghiţit sârmă 
ghimpată pe jumătate mestecată. 

Câţiva studenţi, care nu reuşiseră să ajungă la uşă, se 
înghesuiseră prin colţurile încăperii, îngroziţi, pe durata acestei 
pantomime. 

— Chemaţi poliţia, le spuse Kennedy: cuvintele nu îi ieşiră cum 
trebuie sau poate că ea le auzea prost. 

Işi simţea limba mult prea umflată, iar corpul se clătina de 
parcă nu îşi putea regăsi poziţia verticală. 

incepu să fugă. Criminalii probabil că se îndreptau acum spre 
duba albă: încă mai avea timp să îi oprească sau măcar să reţină 
numărul de înmatriculare. 

Aproape că se răsturnă pe scări, mişcându-se prea repede 
pentru a nu se dezechilibra. Oricum, echilibrul ei era pierdut. 
Timpul se scurgea într-un ritm pizzicato, clipele agăţându-se de 
firele întinse ale bătăilor neregulate ale inimii ei. Sângele îi 
umpluse mâneca, atât de închis la culoare, încât părea mai mult 
negru decât roşu. In foaier, studenţii se dădeau alarmaţi din 
calea acestei femei nebune şi bete, cu un chip însângerat şi 
umflat. Kennedy dădu în lături uşile duble şi, cu greu, răzbi în 
lumina de afară. 

A văzut duba imediat: era cu vreun metru mai înaltă decât 
restul maşinilor din parcare. Unul dintre bărbaţi se urca la volan: 
celălalt deschidea uşa din dreptul pasagerului, probabil vrând să 
se urce, nu înainte însă de a se întoarce spre un paznic care, îşi 
închipui Kennedy, probabil că îi dăduse ceva de furcă. Mâna 
bărbatului se îndreptă spre haină. Paznicul avea un chip 
furibund, era gras, inconştient şi pe punctul să moară. 

— Poliţia! ţipă Kennedy. 

Sau un cuvânt destul de asemănător. 

— Sunteţi arestaţi! 

Asasinul se întoarse să o privească în timp ce se îndrepta prin 
parcare, printre maşini, spre un culoar foarte îngust, unde nu mai 
erau decât ea şi el. O privi lung pe Kennedy, de parcă ar fi avut 
nevoie de un anumit context în care să o plaseze pentru a o 
putea înţelege. Paznicul a fost dat uitării pe moment, ceea ce tot 
era ceva. Kennedy se grăbi spre asasin, în vreme ce el duse la 
capăt mişcarea începută, scoțând din haină ce avea la 
îndemână. Se aşteptase din nou să apară arma, însă era cuțitul. 
Uşurarea o copleşi: cuțitul ar fi putut să o ucidă, dar cel puţin nu 


avea să o facă să dispară precum crucea pe un vampir. Nici 
măcar nu arăta prea grozav, deşi văzuse ce putea face: avea o 
formă ciudată, asimetrică, rotunjită într-o parte. Continuă să 
meargă, auzindu-l pe paznic, în timp ce acesta se dădu înapoi, 
murmurând un „La naiba!” 

Braţul asasinului se întinse cu o mişcare abstractă şi perfectă. 
Cuţitul era exact în dreptul ochilor ei, astfel încât lama foarte 
subţire deveni invizibilă. 

— Eşti arestat, spuse Kennedy din nou, cu ceva mai multă 
convingere de data asta, deşi îi era din ce în ce mai greu să 
vorbească. Şi lasă naibii arma aia jos, că altfel jur că ţi-o iau şi te 
tai cu ea. 

— Da b'koshta, spuse bărbatul, folosind exact aceleaşi cuvinte 
pe care le folosise şi mai devreme, în clădire. 

Işi întinse braţul pentru a ţinti, iar Kennedy, tensionată ca un 
portar la 11 metri, deja se uita în ce parte să sară. Dacă rata, ar 
fi avut o secundă la dispoziţie, în care să o folosească. Se auzi o 
explozie surdă venind din toate direcţiile deodată. Cuţitul 
explodase în mâna asasinului ca o petardă. 

Bărbatul nu strigă: de fapt, nu scoase nici un sunet, îşi duse 
mâna la inimă, cu degetele crispate ciudat şi se uită în stânga lui 
Kennedy. A doua împuşcătură lovi surd pieptul, vizibilă pentru că 
materialul deschis la culoare al hainei sale s-a colorat brusc într- 
un cerc roşu. 

Bărbatul înarmat se arătă din direcţia porţii, alergând şi 
trăgând în acelaşi timp. Un glonţ nimeri geamul din spate al 
dubei, iar un altul nu se ştie unde, Kennedy nu îl văzuse. 

Asasinul se mişcă rapid, sărind - sau poate căzând - în maşină 
prin uşa deschisă a pasagerului. Motorul hurui, apoi porni şi din 
nou hurui. 

Nou-venitul - un bărbat mare, mult mai solid şi mai bine făcut 
decât cel mai puternic dintre cei doi ucigaşi - era la câţiva metri 
de maşină, care dădu cu spatele, forțându-l să sară într-o parte. 
Ţâşni prin culoarul îngust dintre maşini, lovi în spate o maşină 
parcată, apoi întoarse la 180 de grade, cu o mişcare nebună şi se 
îndreptă către poartă. 

Nou-venitul ţinti atent şi mai trase două focuri. Primul nimeri 
în gol. Al doilea ţinti amortizorul din spate al dubei, dar nu nimeri 
cauciucul. Duba trecu prin bariera lăsată, paznicul trăgându-se 
înapoi şi ferindu-se din calea bucăţilor în care se rupse bariera şi 
dispăru. 


Bărbatul cu arma - probabil un revolver - lăsă mâna în jos şi 
se întoarse spre Kennedy. 

Cu părul blond-închis şi cu trăsături dure, având mult peste 
1,80, cu umerii laţi şi mâinile îndesate, era făcut pentru bătăi în 
baruri şi muncă dură: avea o înfăţişare care nu se potrivea deloc 
cu felul foarte precis în care ţintise. 

Ochii lui de un albastru spălăcit nu o priveau pe Kennedy în 
ochi, ci se uitau ţintă la rana ei, spre care arătă brusc cu capul. 

— Du-te repede la un spital, spuse el. 

Vocea lui, joasă şi blândă, nu se potrivea cu expresia dură. 

— Serios, nu mai sta. 

Şi o luă după dubă. Paznicul parcării îşi adună curajul şi se 
aşeză în calea maşinii, dar se răzgândi pe loc atunci când văzu 
că nu încetineşte. O clipă mai târziu, bărbatul cu arma dispăruse. 
De parcă totul fusese numai o halucinație. Ca şi când ar fi dormit 
şi ar fi visat asta, poate că aşa şi era - adormise în faţa biroului 
lui Summerhill, în vreme ce Harper fluiera lângă ea. 

Harper. 

Se grăbi din nou în clădire şi pe scări. Scările şi coridoarele 
erau pline de tineri, dar toţi se dădură la o parte când văzură 
sângele. Ţinea legitimaţia în mână şi o flutura din când în când, 
ca să nu fie întrebată nimic. Urechile îi vâjâiau de un zumzet 
monoton şi înnebunitor, ca şi când ai fi pus un microfon prea 
aproape de amplificator. 

Lumea se îmbulzea cel mai tare în zona laboratorului de 
informatică. Majoritatea erau studenţii care o şterseseră când 
lucrurile o luaseră razna, iar acum încercau să se strecoare 
înăuntru ca să vadă consecinţele, dar, printre tineri, mai 
apăruseră şi câţiva bărbaţi în costume, care încercau să 
restabilească ordinea, strigând în toate modurile posibile: 
„Calmaţi-vă!” Kennedy îl înşfăcă de braţ pe unul dintre aceşti 
bărbaţi şi îi spuse: 

— Sună la 911. Cheamă o ambulanţă. Şi poliţia şi ambulanţa. 

Bărbatul, chel şi rumen la faţă, se uita ca un prost la chipul ei 
plin de vânătăi, la insignă şi din nou la chip, până când ea i-a dat 
un brânci să facă ce îi spusese. Avea vocea şi mai groasă acum, 
scrâşnind din dinţi de durere la fiecare cuvânt, dar numai un idiot 
n-ar fi priceput mesajul din tonul ei. 

Harper era întins tot acolo unde căzuse şi părea să se afle într- 
o stare foarte proastă. Aproape că era inconştient, strângându-şi 
stomacul din care sângele şiroia. 


Kennedy îngenunche lângă el, apoi se aşeză cu spatele 
sprijinit de o bancă răsturnată şi ultima picătură de vigoare o 
părăsi şi pe ea. Harper întoarse capul spre ea şi o privi în tăcere. 

— Rezistă, Harper, îi zise. 

Era ca şi când ar fi vorbit prin mâl. Kennedy făcu ceva ceo 
uimi şi pe ea. Ridică uşor capul lui Harper şi îl aşeză cu grijă în 
poala ei, mângâindu-l pe păr şi pe fruntea albă, transpirată şi 
alunecoasă, până când acesta închise ochii. 

Mai târziu i s-a spus că rana nu ar fi trebuit să fie mortală. Deşi 
adâncă, nu afectase nici un organ şi trecuse - la vreun 
centimetru - de artera abdominală. Mai târziu, Harper putea 
risca să facă peritonită, lucru valabil pentru orice rană din 
cavitatea abdominală, dar, operat imediat şi tratat cu antibiotice 
cu un spectru larg de acoperire, avea să fie ca nou. 

Muri în braţele ei, sângele curgându-i în valuri. 
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Şase zile au trecut ca prin ceaţă. 

Rana din umărul lui Kennedy a solicitat multe copci, dar, în 
primele trei zile, a mai curs sânge, apoi un lichid transparent. 
Doctorii i-au spus că pe lama cuţitului fusese pus un 
anticoagulant: de aceea Harper murise atât de repede de lao 
rană care nu ar fi trebuit să-i fie fatală. Substanţa nu fusese 
identificată până acum şi de aceea era imposibil de neutralizat. 
Tot ceea ce puteau face doctorii era să aştepte să se elimine 
singură, iar, între timp, au ţinut-o cu perfuzie de plasmă şi i-au 
schimbat des bandajele. 

Avea maxilarul umflat şi retras în spate, astfel încât nu putu 
vorbi decât abia în a patra zi, dar aspectul grotesc şi asimetric pe 
care i-l dădea era mult mai greu de suportat decât durerea în 
sine, amorţită de morfină cum era. Ultima lovitură fusese cea 
mai gravă, cea care îi rupsese două coaste. Doctorii i le strânseră 
bine, aplicând banda adezivă dinspre stern, înspre spate. Se 
simţea ca într-un corset din care nu se putea elibera şi căruia nu 
îi putea slăbi strânsoarea. 

Intinsă pe patul de spital, încercând să gândească prin toată 
ameţeala calmantelor, se strădui să umple golurile de memorie 
pe care le avea - nu secvenţa cu lupta, ci ceea ce a urmat. Işi 
amintea că stătea cu spatele lipit de banca răsturnată, cu capul 
lui Harper în poală. Mâna lui acoperea rana, iar mâna ei era 
deasupra, apăsând, încercând să oprească sângerarea. Au stat 
acolo aşa ore în şir sau minute: studenţii dispăruseră cu toţii, aşa 
că singura companie pe care o aveau era cadavrul lui Sarah 
Opie, a cărei privire exprima mai mult uimire decât reproş. 

Işi aminti că îi vorbise lui Harper, iar el îi răspunsese. Dar când 
îşi dădu seama ce a spus, se gândi că nu era vocea lui, ci a 
tatălui ei. „De ce vrei să te faci poliţist? Nu ţi-a ajuns?” 

— Ce înţelegi prin de ajuns, tată? murmură ea, cu o voce 
ininteligibilă din cauza maxilarului dislocat. 

„Da, da, Heather, continuă tu să-mi întorci vorba. Poate vin la 
tine.” 

Urmă un alt gol. 

lar apoi mâna ei s-a retras de pe abdomenul lui Harper, pentru 
că nu mai era nevoie să îl ţină strâns şi nu îşi putea descleşta 


pumnul fiindcă stătuse prea mult într-o singură poziţie. 

— E detectiv, le spuse ea paramedicilor. Amândoi suntem. 

Vocea ei, trecând cu greu de maxilarul dislocat, suna ca dintr- 
un burduf, precum vocea asistentului cocoşat al lui Victor 
Frankenstein. 

— Ocupaţi-vă de el! 

— Dar dumneavoastră rezistaţi? Puteţi merge? 

Probabil că răspunsul era afirmativ la ambele întrebări. Îşi 
aminti că se urcase în ambulanţă, stând dreaptă pe targă, 
uitându-se la cadavrul lui Harper, pe care l-au aşezat alături, într- 
un sac din plastic opac, oribil, lat de aproape un metru şi lung de 
2,30 metri. 

Un alt gol. Se uita în jos la chipul lui Harper: probabil că cineva 
deschisese fermoarul sacului. 

O voce spuse: 

— Hei, nu e nevoie. 

Harper părea supărat: ţinea ochii strâns închişi, fruntea 
încruntată, de parcă încerca să îşi amintească ceva. Ea îi atinse 
obrazul. Avea pielea mult prea rece şi era rigidă de parcă ar fi 
fost din ceară. g 

„lmi pare rău”, îi spuse ea în gând. „Imi pare rău, Chris.” 

Şi apoi, deşi habar n-avea ce va fi, se gândi: „li prind eu”. 


În a şaptea zi, Dumnezeu s-a odihnit. Kennedy nu era 
Dumnezeu: se întoarse la muncile ei şi la comisia pentru 
incidente din poliţie. 

Era condusă de Summerhill, care avea pe chip expresia unui 
judecător care te va trimite la spânzurătoare, dar, în prima 
jumătate de oră, i-a pus numai întrebări comode, ca să aibă timp 
să se uite peste detaliile cazului. Odată ce a clarificat lucrurile, 
pentru funcţionarul de la Resurse Umane, Brooks şi pentru 
observatorul de la Comisia Independentă pentru Plângeri din 
poliţie, o scorpie dură pe nume Anne Ladbroke, spunând că era 
un caz care implica cel puţin trei omucideri, a început să discute, 
cu o animozitate rece şi detaşată şi despre ultima crimă. 

— De ce tu şi detectivul Harper v-aţi dus fără întăriri? întrebă 
el. Ar fi trebuit să fie evident că doctorul Opie era o posibilă altă 
victimă. 

— Nu, domnule, spuse Kennedy. Nu era deloc evident. 

Maxilarul încă o durea când vorbea, dar avea multe de spus şi 
nu voia ca asta să o reţină. 


— Cele trei persoane care deja muriseră erau implicate direct 
în proiectul de cercetare al lui Stuart Barlow legat de Codicele 
Rotgut. Doctor Opie a negat expres orice implicare a ei în 
proiect. De-abia când am interogat-o, am constatat că şi ea 
făcea parte din echipa lui Barlow - lucru pe care ea însăşi, cum 
aţi auzit din înregistrare, l-a negat continuu. 

Incăperea era încinsă, fără aer condiţionat. Era un depozit şi, 
cu fiecare respiraţie, trăgea în piept mirosul înţepător al 
cartuşelor de imprimantă. Faptul că acum vorbea despre toate 
astea îi aducea totul foarte viu în minte, amintiri peste care se 
aşezase timpul petrecut în spital. După o vreme, toate amintirile 
mor aşa, până când nu mai rămân decât emoţiile care au însoţit 
fiecare rememorare şi revizuire a întregii situaţii. 

— De-abia când aţi interogat-o... medită Summerhill. Lucru pe 
care l-ai fi putut face cu o după-amiază în urmă. De ce ai 
aşteptat? 

Kennedy se uită în ochii lui lipsiţi de expresie. 

— Nu părea nici o grabă, din moment ce doctor Opie era 
considerată doar un martor util, nu o posibilă victimă. Dacă ar fi 
fost mai deschisă cu detectivul Harper - dacă i-ar fi spus că 
asigurase partea de software şi suportul tehnic pentru Barlow şi 
echipa sa - am fi ajuns la o cu totul altă concluzie şi am fi 
acţionat mai repede. 

— Deci totul e din vina lipsei de experienţă a lui Harper în 
interogatorii, rezumă Summerhill cu o relaxare înveninată. 
Totuşi, în calitate de coordonator al acestui caz, trebuie să îţi 
asumi o parte din vină. 

Femeia de la Comisia Independentă pentru Plângeri din poliţie 
îşi notă ceva. _ 

„Aşa, continuă să mă presezi, nenorocitule. Incolţeşte-mă şi-o 
să vezi de unde o să te muşc.” 

— Nu cred că felul în care detectivul Harper a condus 
interogatoriul doctorului Opie a dovedit lipsă de experienţă, 
spuse ea, iar apoi, după o pauză: Domnule, după cum ştiţi - după 
cum ştiaţi atunci când mi-aţi dat cazul - cazul ăsta a ajuns la noi 
la secţie fiind catalogat drept un accident. S-a redeschis după ce 
rezultatele autopsiei au infirmat ipoteza iniţială a unui accident. 
Apoi am descoperit că era vorba şi despre o intrare prin efracţie 
şi despre o urmărire, ambele în legătură cu cazul. Ambele 
incidente au fost raportate poliţiei, dar nici unul nu a fost pus în 
legătură cu acest caz. Toate aceste greşeli ne-au împiedicat să 


găsim o legătură coerentă. În ciuda acestui lucru, detectivul 
Harper a reuşit să afle despre celelalte două persoane moarte şi 
să lege aceste incidente de uciderea lui Barlow. Şi toate astea 
într-o singură zi. După toate standardele, s-a ocupat admirabil de 
caz. 

Summerhill examină ostentativ documentele pe care le avea 
în faţă şi apoi o privi din nou. 

— Poate că tu ai standarde ceva mai joase decât noi toţi cei 
de aici, sergent. 

— Poate că da, domnule, răspunse Kennedy pe un ton egal. 

— In Park Square, spuse Summerhill, întorcându-se la 
examinarea documentelor, aţi stabilit că doctor Opie era o 
posibilă victimă, dar tot nu aţi cerut întăriri. 

— Ne-am gândit să o aducem noi. Ne-am gândit că nu trebuia 
să pierdem timpul. 

— Şi în consecinţă, aţi considerat că operaţiunile standard în 
astfel de cazuri pot fi încălcate. 

Kennedy se gândi înainte să răspundă. 

— Mai devreme, domnule, aţi spus că am amânat lucrurile 
nepermis de mult, zise ea susţinându-i privirea. Acum spuneţi că 
nu am amânat suficient luarea în custodie a doctorului Opie? 
Dacă e aşa, vă rog să vă amintiţi că ucigaşii erau deja în clădire. 
Intăririle nu ar fi ajuns la timp decât dacă s-ar fi teleportat. Ne- 
am gândit că nu avem suficient timp şi, Dumnezeu ştie, am avut 
dreptate. 

— Aţi fi putut rămâne în biroul doctorului Opie, medită Brooks. 
Cu uşa încuiată. 

— Cu uşa încuiată? repetă Kennedy fără expresie. 

— Da. 

— Pereţii erau din sticlă, iar criminalii erau înarmaţi. 

„Te-ai deranjat măcar să citeşti dosarul, nenorocitule?” 

— Totuşi, întrerupse brusc Summerhill, presupun că în clădire 
erau şi alte birouri unde pereţii erau din cărămidă. Profeţiile 
despre trecut sunt minunate întotdeauna, sergent Kennedy, dar 
aici vorbim despre deciziile luate de tine, care, în cele din urmă, 
au condus la o situaţie în care au murit un coleg şi un civil care 
era şi martor. 

Se lăsă o tăcere grea. Kennedy aştepta să audă. Summerhill 
părea să îşi fi pierdut inspiraţia, iar Kennedy văzu în asta un 
semn rău: se vedea cât era de transparent în felul în care căuta 
un pretext ca să îşi pună în practică dorinţa lui de a scăpa de ea. 


Brooks reluă discuţia. 

— Şi a mai fost o altercaţie, spuse ea. Adică încă un incident 
cu ei. l-aţi urmărit pe cei doi, pe criminali, în parcare. 

— Da. 

— Unde a apărut un al treilea bărbat cu o armă. Şi care se 
pare l-a rănit pe unul dintre oamenii lui. 

— Nu cred că erau împreună. Era împotriva lor, nu cu ei. 

— Sau poate că nu ţintea bine. 

— A reuşit să îl deposedeze de cuţit pe unul dintre ei cu un 
glonţ. A mai tras o dată în el, înainte să scape cu duba şi a 
nimerit şi maşina, deşi aceasta pornise. Trebuie să spun că era 
un bun trăgător. 

Brooks se mulţumi să strângă documentele. 

— Şi el a rămas în urmă, când duba a pornit? 

— Da. O clipă. Apoi i-a urmat. 

— Ai încercat să îl arestezi, sergent? 

Kennedy îşi înfrână şi primul răspuns şi pe al doilea. 

— lar din raport, spuse ea, în cele din urmă, veţi vedea că am 
încercat să îi arestez pe criminali. In acel moment, a apărut cel 
de-al treilea, când cei doi erau pe cale de a mă ataca pentru a 
doua oară. Mai mult, eram neînarmată. Un poliţist neînarmat, 
acţionând de unul singur, nu trebuie să aresteze un agresor 
înarmat dacă nu îl poate aduce la secţie. 

„Mai ales când probabil că mi-a salvat viaţa.” 

— Aşa că revenim la lipsa întăririlor. 

— Presupun că da. 

— Descrierea pe care i-ai făcut-o celui de-al treilea e cam 
vagă. 

— Probabil că nu am reţinut multe din cauză că aveam nişte 
coaste rupte şi o rană la umăr. 

Brooks îşi ridică sprâncenele cu uimire nevinovată: victima 
fără vină a unui sarcasm neîntemeiat. 

— Tonul pe care îl ai nu te ajută, sergent, spuse Summerhill. 

— Probabil că nu. 

Işi pierdea răbdarea: din fericire şi ei păreau să îşi fi epuizat 
întrebările. Şeful, cel puţin, păstrase bomboana de pe colivă 
pentru final. 

— Hai să revenim la ce s-a întâmplat în laboratorul de 
informatică, spuse el. Mai precis, la împuşcarea doctorului Opie. 
In acest moment, detectivul Harper era deja rănit, nu? 

Kennedy dădu vag din cap. 


— Da. 

— Dar tipul cu cuțitul - cel care l-a atacat pe el şi apoi pe tine 
- era la pământ. 

— Aşa e. 

— Când al doilea a scos arma şi a împuşcat-o pe Opie, erai în 
apropierea vreunuia dintre ei? 

Işi dădea seama la ce duce tot catehismul ăsta, dar nu avea 
nici o scăpare. 

— Eram între ei, recunoscu ea. 

— La ce distanţă, la vreo trei metri de tipul cu pistolul? 

— Mai mult sau mai puţin. 

— Care? Mai mult sau mai puţin? 

— Mai puţin, poate vreo 2,5 metri. 

— La doi paşi, aşadar. lar arma era îndreptată către cineva din 
spatele tău. Din punctul tău de vedere, era vreo şansă ca tu să îl 
deposedezi de armă înainte să tragă? 

Kennedy îşi aminti momentul acela cu o groază paralizantă: 
nu putuse să se mişte, să gândească sau să acţioneze. lar 
paralizia ei de atunci o trimise cu gândul la un alt moment 
similar: atunci când Marcus Dell se îndrepta către ea şi o 
strângea de gât, iar ea îşi simţise în palmă arma ei G22 înainte 
să trimită glonţul în scurta sa călătorie plină de peripeții în 
pieptul lui Dell. 

Unele lucruri dor prea mult pentru a minţi din nou când le 
povesteşti. 

— S-a întâmplat foarte repede, spuse ea, dându-şi seama de 
uşoara ezitare, de tremurul din vocea ei. Poate că... poate că am 
ezitat o secundă. E greu de spus. Dar tipul a fost foarte rapid. 
Foarte profesionist. 

— A tras de trei ori. Asta i-a luat câteva secunde. 

— Cred că da. 

— Dar nu ai avut destul timp să intervii? 

— Am spus că nu îmi amintesc. 

Summerhill începu să îşi strângă hârtiile şi să le îndese în 
dosar. 

— Păi, zise el, o să ne gândim ce măsuri vrem să luăm. Te rog 
să fii la dispoziţia noastră tot restul zilei. Până diseară îţi vom 
comunica decizia. 

Era prea brusc, iar în mintea lui Kennedy se perindau imagini 
care o sfidau şi o acuzau. Fusese pregătită pentru momentul 
ăsta, însă acum, că venise, îşi dădea seama că nu e pregătită. 


— Asta e tot? întrebă ea cu o voce care îi suna idiot şi sumbru. 

— Deocamdată, da, spuse Summerhill. Poate vrei să vorbeşti 
cu cei de la Resurse Umane dacă ai nelămuriri cu privire la 
desfăşurarea acestor proceduri. Doamna Brooks e la dispoziţia ta 
toată ziua. 

Era acum ori niciodată: ora cuţitului. 

— De fapt, domnule, spuse Kennedy, aş vrea să discut cu 
dumneavoastră. Intre patru ochi. 

Surprins în momentul în care tocmai închidea dosarul şi, odată 
cu el, cariera ei, şeful poliţiei o privi intrigat. 

— Cred că avem toate informaţiile necesare, sergent, spuse 
el. 

— Astea sunt informaţii cu privire la felul în care am gestionat 
cazul, insistă Kennedy, pe o voce amabilă şi curtenitoare. Fiind 
vorba de o chestiune foarte delicată, poate fi discutată numai cu 
ofiţerii de caz. 

Chipul lui Summerhill trecu printr-o serie de emoţii 
contradictorii, în spatele unei măşti cam transparente de 
indiferenţă profesională. 

— Foarte bine, spuse el, în cele din urmă, discutăm în biroul 
meu. lar apoi, adăugă el, adresându-se lui Brooks şi Ladbroke, o 
să vin şi eu. 

Cu uşa biroului închisă, Summerhill se cufundă într-un scaun, 
dar intenţionat nu o invită pe Kennedy să se aşeze. Ea se aşeză 
oricum. 

— Ce anume ai să îmi spui? întrebă el. 

— Am sânge de ţigan, spuse Kennedy, cu vocea neliniştită. 

Summerhill o privea complet uimit. 

— Poftim? 

— Ridică-te, Jimmy, să-ţi ghicesc viitorul. Peste două, poate 
trei luni, te văd golindu-ţi sertarele şi plecând la vreme de seară. 
Şi plouă. Plouă cu găleata. 

Expresia lui Summerhill arăta că încă nu înţelegea unde bate. 

— Ai spus că ai informaţii pertinente pentru caz, îi reaminti el 
rece. 

— Pertinente pentru comportamentul celui care a condus 
investigația, îl corectă ea. Da, aşa e. E deja în inboxul tău, unde 
se află de o săptămână. Şi e şi pe serverul pentru e-mailuri al 
secţiei şi Dumnezeu mai ştie pe unde. Cei de la Centrul pentru 
Suport Tehnic păstrează tot, nu? Aşa că e peste tot, dacă cineva 
vrea să se uite. Se numeşte „Cazul Stuart Barlow”. Vă rog să 


verificaţi. 

Summerhill făcu asta, îi găsi e-mailul ei din urmă cu o 
săptămână şi ridică din umeri. 

— Aşa; şi? 

— Verifică data la care a fost trimis. Era cu o seară înainte ca 
noi să mergem în Luton la doctor Opie. Te aştepta a doua zi la 
birou. Doar că tu ai ajuns mai târziu. Ştiu asta pentru că te-am 
aşteptat mai bine de oră şi, în cele din urmă, am renunţat şi ne- 
am dus să interogăm martorul. 

Summerhill făcu brusc un gest: te învârți în jurul cozii. 

— Măcar ai citit e-mailul, Jimmy? Ti-am spus că toată povestea 
a căpătat proporţii cumplite. Sugeram acolo că ar trebui să 
reevaluaţi numărul de oameni care se ocupă de acest caz şi 
scopul investigaţiei. Ceream acolo să luaţi urgent măsuri cu 
privire la priorităţile imediate. 

— Cu toate astea, spuse Summerhill, faptele rămân aceleaşi. 
Te-ai dus fără acoperire şi a murit un civil. La fel şi colegul tău, 
care era nou aici şi era în subordinea ta. 

Kennedy aprobă cu o mişcare a capului. 

— Da, spuse ea sumbru. Aşa e. Mi-a murit în braţe, Jimmy. 
Sigur nu uit asta. Se pare că nu te-ai gândit că te-am aşteptat pe 
tine. 

Summerhill deja clătina din cap. 

— Nu, nu, sergent. Imi pare rău. Nu merge. Nu eram aici 
pentru că am fost la Westminster, cu treburi pentru secţie. lar în 
absenţa mea, trebuia să te duci la un alt ofiţer superior. 

Numai până aici se gândise Kennedy ce să spună. Restul era 
făcut la întâmplare şi putea sau nu să aibă dreptate. Se gândi la 
Harper cum zăcea în poala ei, sângerând: peste groaza acelui 
moment, încă foarte vie, trăsese o linie clară în subconştientul ei, 
pentru a putea fi acum calmă şi întreagă la minte. 

— Poate, admise ea. Poate că ai fost la Westminster. Dare a 
cincea sau a şasea oară când aud povestea asta cu comitetul de 
selecţie, iar una dintre dăţile anterioare era în ianuarie, înainte 
ca Parlamentul să îşi reînceapă lucrările. Parcă aveai o problemă 
cu băutura, nu, Jimmy? Câteva avertismente, aproape întrunirea 
unei comisii disciplinare o dată, parcă aşa era povestea. Eu nu 
mai sunt în miezul lucrurilor, din motive evidente, dar nu cred că 
o asemenea problemă dispare pur şi simplu. Aşa că ce credeue 
că ofiţerul de serviciu, Rawl, are două cruci de dus: o poveste 
generală pe care ne-o serveşte ori de câte ori nu eşti aici şi o 


totală lipsă de imaginaţie. 

Făcu din nou o pauză. Aici avea să i se prăbuşească totul, 
dacă avea să se întâmple asta. Trecu multă vreme până ce 
Summerhill răspunse. lar când o făcu, vocea lui era mult mai 
controlată decât anticipase ea şi mult mai agresivă: se aşeză în 
bătaia tunului, fără să se eschiveze sau să aştepte un alt atac. 

— Sergent detectiv, spuse el, se pare că te descarci atacându- 
mă pe mine. Dă-mi voie să repet, în caz că nu m-ai auzit prima 
dată: un poliţist a murit din cauza felului în care ai acţionat. Să 
încerci să mă şantajezi nu va schimba în nici un fel... 

— O să te trag după mine, spuse Kennedy. 

Summerhill continuă să vorbească peste ea, aşa că nu ştia 
dacă o auzise sau nu, dar mesajul îi era întipărit pe faţă şi în ton. 

— ... decizia unui tribunal independent din care eu doar fac... 

— Dacă Rawl îţi acoperea spatele, o să te trag la fund. 

— ... parte. Decizia e luată de toţi. 

— Atunci îngroapă-mă ca pe un viking, spuse Kennedy cu 
vocea gâtuită. Haide. Pentru că asta e tot. Dar jur, Jimmy, dacă 
mi-o faci sau dacă măcar încerci să mă ţii departe de cazul ăsta, 
o să-l pun pe avocatul meu să bată toba că Harper a murit 
pentru că tu erai prea beat ca să apari la serviciu. Dacă am 
dreptate, dacă nu ai fost chemat la Camera Comunelor în ziua 
aia şi nu ai pe nici un poliţist care să garanteze pentru tine, 
atunci ce a scris Rawl în registru în acea zi va fi suficient să 
dovedească faptul că ai minţit. Şi or să te rupă în bucăţi. Şi asta 
nu o să-l aducă pe Chris Harper din morţi, dar măcar o să mă 
facă pe mine să simt că s-a făcut un pic de dreptate în tot 
căcatul general. 

Amândoi se ridicară brusc în picioare, confruntându-se, iar el 
rămase fără cuvinte înaintea ei. 

— Să mă anunţi şi pe mine, oricum, murmură ea, dintr-odată 
dezgustată de el şi de sine. 

leşi din biroul lui Summerhill fără să se uite în urmă, se 
întoarse în bârlog să aştepte, dar acolo atmosfera era tensionată. 
Toată lumea ştia despre comisia întrunită şi toţi ştiau scopul. Din 
cauza ei murise un detectiv. Se transformase din cineva pe care 
îl urau într-o persoană pe care îşi doreau să o evite. Nici o privire 
nu i-o întâlni pe a ei. 

Nu ştia nici dacă ea s-ar fi putut privi în ochi atunci, dacă ar fi 
fost o oglindă prin apropiere. Obiectiv ştia că Harper fusese rănit 
înainte ca ea să îngheţe în faţa armei: dacă s-ar fi mişcat mai 


repede nu l-ar fi salvat, dar ar fi putut să o salveze pe Sarah 
Opie. 

Se gândise de atâtea ori la asta, amintirile se desfăcuseră în 
fâşii şi acum şi le amintea în ordine greşită, din unghiuri greşite, 
dezorientată şi confuză. Dar le îndura pe toate. 
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Kuutma se afla la mare distanţă de Londra când primi 
telefonul echipei lui Abidan. De fapt, se afla la Moscova, 
încercând să refacă reţelele de comunicaţie pe care le distrusese 
Tillman, ucigându-l pe rusul Kartoyev. Aştepta în anticamera 
ministerului afacerilor din Rusia, un hol mare cât un stadion de 
fotbal, călătorind sub identitatea lui obişnuită şi aşteptând să 
vadă dacă avea să fie primit sau nu. 

Când Abidan i-a spus despre misteriosul bărbat înarmat care a 
apărut exact atunci când era prea târziu pentru a mai sabota 
misiunea, Kuutma a ştiut pe dată din descriere - după înălţime, 
constituţie, părul care era fie şaten foarte deschis, fie roşcat- 
deschis şi, desigur, precizia cu care ochea - că bărbatul era 
Tillman. Temerile sale s-au dovedit perfect justificate: Tillman nu 
se grăbise, dar se îndrepta către Londra încă de la moartea lui 
Kartoyev, iar acum prinsese firul care îl lega pe Michael Brand de 
cei care muriseră în ultima vreme. 

Era o problemă prevăzută în statutul Mesagerilor: felul în care 
lucrau şi în care lucraseră dintotdeauna şi trebuiau să lucreze în 
continuare până la sfârşitul celor trei mii de ani (şi deja era 
târziu; sigur, numărul anilor putea fi pus sub semnul întrebării, 
dar era o chestiune închisă). Luau drogul - ke/a/it - şi erau 
binecuvântaţi cu putere şi viteză de reacţie: era un adevărat 
ritual. Şi mai era şi o neurotoxină care, în cele din urmă, fie îi 
ucidea, fie îi înnebunea. Aşadar, Kuutma se preocupa tot timpul 
de antrenarea de noi Mesageri şi avea nenumărate probleme cu 
găsirea liderilor de echipă cu suficientă experienţă. 

Se făcuseră greşeli în misiunea legată de proiectul Rotgut, la 
fel cum se făcuseră greşeli şi în privinţa zborului 124. Detaliile 
finale nu fuseseră rezolvate, ocaziile fuseseră ratate, se 
folosiseră metode complicate când existau şi altele mai simple. 
lar acum îi revenise lui Kuutma misiunea de a rezolva aceste 
situaţii într-un mod benefic. 

Fiind un tip onest, recunoştea, de asemenea şi propriile lui 
erori de judecată. Tillman încă trăia: şi el era responsabil pentru 
lucrul acesta, o circumstanţă dezastruoasă pe care tot el trebuia 
să o rezolve. Aproape că exista şi un argument pentru care 
intervenea acum personal. Intensitatea dorinţei de a face astfel 


constituia un avertisment că nu ar fi trebuit să o facă: se 
implicase emoţional şi de aceea nu se putea încrede în judecata 
sa. 
Dar echipa lui Abidan nu mai era utilă acum: Hirah fusese 
împuşcat în piept şi în mână. Ambele răni se vindecaseră parţial, 
un alt efect secundar al kelalit-ului, dar şi în acest caz, ca şi în 
celelalte, drogul îi făcea mai mult rău decât bine. Rana din piept 
arăta bine, dar cea de la mână se vindecase cu muşchii şi oasele 
dislocate: practic, nu mai putea fi folosită. 

Kuutma se gândi şi luă o decizie. 

— Trebuie să îl duci pe Hirah înapoi la Ginat'Dania, îi spuse lui 
Abidan. Trebuie să se refacă şi să fie cu familia. Rana pe care o 
are şi care i-a atacat şi trupul şi sufletul, se va vindeca mai 
repede acolo. 

Abidan era distrus. 

— Dar Tannanu, spuse el, misiunea... 

— Ştiu, Abidan. Incă mai avem de făcut multe. Foarte multe 
poate, acum că şi Tillman e implicat. 

— Tillman? 

— Cel care l-a împuşcat pe Hirah. El era. 

Tonul lui Abidan trăda şocul şi panica. 

— Dar, Tillman... Leo Tillman... nu era cel care... 

— Abidan. 

Kuutma îl reduse la tăcere pe Mesager cu o dojană blândă. 

— Da, Tannanu? 

— Intoarce-te la Ginat'Dania. la şi echipa cu tine. Mai am în 
ţara aceea o echipă: l-au urmărit pe Tillman din Franţa şi s-ar 
bucura să se mai ocupe o dată de el. 

— Pot întreba, Tannanu, ce echipă e asta? 

Abidan era prudent, dar nemulţumit: îl durea să fie scos din 
joc, iar Kuutma înţelegea asta prea bine. 

— Echipa lui Mariam Danat. E compusă din Ezei şi Cephas. 
Mergi cu bine, Abidan şi mândreşte-te cu ce ai făcut. 

Inchise telefonul şi îşi fixă privirea pe peretele din faţă. Acolo 
era un tablou care reprezenta retragerea lui Napoleon din 
Moscova, aşa cum o văzuse un pictor sovietic a cărui semnătură 
din josul tabloului era ilizibilă, în pictură, Napoleon, înfipt în şa, 
se uita îngrozit la imensul vârtej de zăpadă. În spatele lui, un şir 
de soldaţi francezi înfrânți, muribunzi, pierzându-se în infinit, cu 
toţii având expresii similare: umilirea cuceritorului, mărită şi 
multiplicată magic, ca într-un hol cu oglinzi. 


Kuutma se gândi cum i-ar sta lui Tillman cu expresia aceea. 

„Te va uita vreodată?” 

„Niciodată.” 

„Atunci e un prost.” 

„Da, iar ţie ar trebui să îţi fie teamă de el. E mult prea prost ca 
să ştie când a încurcat drumul sau când să se predea. Nu o să-i 
pese de bilet. Şi nu va înceta să ne caute. Într-o bună zi, Kuutma, 
se va uita în ochii tăi, iar unul dintre voi va clipi.” 

Echipa lui Mariam. El însuşi le făcuse instructajul. Şi, deşi nu 
voia să meargă el personal în Marea Britanie, îi va supraveghea 
şi îi va ghida: nu direct spre Tillman, căci cazul Rotgut era 
problema care cerea o soluţionare imediată. Dar era clar că 
Tillman tocmai urma să se ciocnească şi el de povestea cu 
Rotgut. 

Intr-un fel sau altul, fie că se implica sau nu acum, avea să fie 
distrus de acea ciocnire. 


24 


Era o victorie parţială, iar în cazul în care Kennedy ar mai fi 
avut ceva de pierdut în secţie, atunci ar fi fost şi una obţinută cu 
prea mult efort ca să merite. In vreme ce Summerhill se 
mulţumise până atunci să o lase să se zbată ca peştele pe uscat, 
crescând din când în când presiunea în speranţa că va sări 
singură fără să fie împinsă, acum eticheta care i se pusese în 
frunte spunea cu totul altceva. Dacă putea găsi o cale să i-o facă 
fără ca el să fie implicat, atunci i-ar face-o bine de tot. 

Comisia de disciplină îi făcu un raport din care ieşi curată ca 
lacrima şi o lăsară să se ocupe în continuare de caz, dar acum nu 
mai putea fi vorba ca acest caz să fie lăsat pe mâna unui simplu 
sergent. Summerhill se numise pe sine la conducerea cazului, 
ceea ce însemna că va lucra direct în subordinea lui: chiar sub 
privirile lui ucigătoare, oră de oră. 

In loc să se limiteze la a-l înlocui pe Harper, mări numărul 
celor care se ocupau de caz la cinci, în afară de el însuşi. Celălalt 
sergent, care avea să îi dea peste nas că ratase, era Josh 
Combes. Trei poliţişti umpleau lista, iar ea îi ştia pe toţi. Stanwick 
era căţeluşul lui Combes, cuminte şi simplu; McAliskey era 
competent, dar nu era prea mare în grad şi picase de două ori la 
avansarea la gradul de sergent. Cummings era doar pentru sine, 
bun la toate, mai puţin la împărtăşit cu alţii. 

Kennedy scoase un exemplar din dosarul cu cazul şi îl luă cu 
sine acasă în acea seară, se spălă îndelung, în apa fierbinte, iar 
apoi se aşeză pe canapea într-un halat, cu părul ud încă înfăşurat 
în prosop. Deschise dosarul, care nu era cu mult mai gros decât 
cu o săptămână în urmă şi începu să îl citească. Următoarea 
întrunire de lucru - sau de ţipat, aşa cum mai era numită în 
secţie - era a doua zi la nouă dimineaţa. Summerhill avea să îi 
întindă multe capcane, iar cei din jur aveau să se bucure de 
spectacol. 

Tatăl ei veni şi i se uită peste umăr în timp ce citea, lucru 
ciudat şi neobişnuit. Acum nu mai lua în mână nici o carte, nici 
măcar o revistă: atenţia nu îl putea ţine mai mult de o propoziţie. 
Dar săptămâna în care lipsise de acasă îl neliniştise. Sora ei, 
Chrissie, îi luase locul (şi cu o totală lipsă de graţie) pentru a 
avea grijă de el: venise să îl ia cu maşina şi să îl ducă la ea acasă 


în Somerset, unde nimic nu se mai afla în locul ştiut de el şi unde 
se putea uita la televizor abia după soţul ei obsedat de crichet şi 
după fiica lor adolescentă. Probabil că nu s-a simţit prea bine 
acolo: deşi bolnavii de Alzheimer aveau şi momente bune, 
probabil că se explicau prin faptul că lucrurile urâte din trecut 
încetau să fie reale dacă nu te mai gândeai la ele. 

— E vorba despre cazul de crimă, tată, spuse ea neutru. 
Multiple crime. Multiple şi s-au mai adăugat şi altele. Au murit 
patru civili şi un poliţist. 

Se gândi că poate avea să reacționeze la asta - moartea unui 
poliţist - dar nu păruse să o audă. Şi nici nu încerca să citească 
dosarul. Doar stătea lângă ea, privind-o intens. Poate că îi fusese 
dor de ea şi se asigura că s-a întors. Indiferent care-ar fi fost 
motivul, nu îi plăcea prea mult. 

— Ai rulouri în bucătărie, tată. 

li plăceau minirulourile, cele ambalate individual, iar reacţia lui 
la auzul acestui cuvânt era pavloviană. Se duse să le caute, 
lăsând-o pe Kennedy să se cufunde în dosar. 

Ipoteza de lucru în toate cele trei cazuri considerate până 
acum accidente - al lui Barlow, al lui Hurt şi al lui Devani - era 
crima. Maşina care dăduse peste Catherine Hurt fusese găsită 
întâmplător abandonată la sute de kilometri distanţă, în Burnley, 
fiind furată (după cum s-a dovedit) de la câteva străzi distanţă 
de locul unde fusese ucisă Hurt. Duhnea a dezinfectant şi s-a 
dovedit perfect curată de orice amprente sau fibre. Camerele 
montate pe autostradă înregistraseră maşina până în nord, dar 
până acum nu surprinseseră nici o imagine a şoferului. 

Fibrele pe care ea şi Harper le-au găsit la Prince Regent's se 
potriviseră perfect cu cele din hainele purtate de Barlow în 
momentul morţii sale, aşa că ipoteza că ar fi fost târât pe scări în 
stare de inconştienţă părea foarte plauzibilă. 

Din raportul balistic, reieşea că arma cu care fusese ucisă 
Sarah Opie era o Sig-Sauer P226, o armă des folosită de forţele 
armate şi de poliţie din întreaga lume. Muniția fusese cumpărată 
din Germania ca parte a unui transport mare destinat iniţial 
Forţei de Apărare Israeliene: atât cât se putea determina, cutia în 
care fusese trimis de la Lubeck la Haifa se rătăcise şi niciodată 
nu ajunsese la destinaţie. 

Emil Gassan se afla acum în custodia poliţiei. Când a auzit de 
cele petrecute la Park Square, nici măcar nu s-a opus prea 
vehement - deşi păruse şocat la auzul veştii că lucrarea lui 


Stuart Barlow ar fi putut să îi inspire cuiva altceva decât un blând 
dispreţ. 

Se făcuseră nişte eforturi pentru a fi găsit Michael Brand, dar 
eşuaseră. Plătise cu bani gheaţă la un Pride Court Hotel şi 
arătase un act de identitate fals, care spunea că este lector la 
Universitatea din Asturias, Gijon, unde, desigur, nimeni nu auzise 
de el. Combes îl dăduse în urmărire generală, dar, până acum, 
nu apăruse nimic. Portrete-robot ale celor doi ucigaşi ai 
doctorului Opie şi ai lui Chris Harper, precum şi portretul-robot al 
celui de-al treilea bărbat, care apăruse din neant în parcarea 
Park Square, fuseseră trimise peste tot: nici un client. 

Urme de pantofi. Plăcuţe de înmatriculare. Circulaţie oprită. 
Cercetări. Nici o amprentă, nimic clar. Ca şi când ar fi trebuit să 
prinzi o fantomă, dar nu putea să nu respecte metodele lui 
Summerhill. Părea să facă tot ce îi stătea în putinţă. Tot ce ar fi 
făcut şi ea în locul lui. 

Telefonul sună, întrerupând şirul unor gânduri care conturau 
un cerc strâmt şi inutil. Răspunse, aşezându-şi automat 
receptorul la ureche: probabil cineva de la secţie şi probabil că 
era vreo tâmpenie rezultată în urma prezenţei comitetului de 
disciplină. 

— Kennedy, spuse scurt. 

— Frumos nume, răspunse o voce masculină. Vreun irlandez în 
familie? 

Cunoştea vocea, dar nu o putu localiza imediat. Era o voce 
care o făcuse să se ridice, lăsându-i să-i cadă din poală, pe 
canapea şi pe podea, nişte foi din dosar. 

— Cine e? întrebă ea. 

Ghici răspunsul chiar când bărbatul îi spuse. g 

— Ne-am întâlnit în campusul de la Park Square. În urmă cu o 
săptămână. Eu sunt cel care nu a încercat să te omoare. 

Urmă o pauză, întrebându-se ce anume ar trebui să spună. 
„Ce e evident.” 

— Ce vrei? 

Imediat auzi: 

— Să vorbim. 

— Despre? 

— Caz. 

— Care caz? 

Bărbatul răsuflă zgomotos, părând enervat şi nerăbdător. 

— Eram un bun catolic, zise el. Dar nimeni nu m-a mai pus să 


recit catehismul de multă vreme. De fapt, sunt pus la curent cu 
tot ceea ce ai făcut, detectiv. De aceea mă aflam în Park Square, 
privindu-te cum încercai să îi arestezi, dezarmată fiind, pe cei doi 
ucigaşi. Ştiu despre uciderea lui Barlow şi ştiu că au mai fost şi 
altele similare - deşi încă nu ai reuşit să găseşti motivul şi nici 
vreo legătură între victime, în afară de aceea evidentă că se 
cunoşteau toţi între ei. Ştiu că ai fost prinsă într-o mare mizerie 
pentru că partenerul tău a murit şi ştiu că nu mai eşti tu la 
conducerea anchetei. Dar cred că ştii mai multe despre ce se 
petrece decât oricare dintre nou-veniţii de săptămâna trecută. În 
plus, îmi place să cred că am spart gheaţa, aşa că am considerat 
firesc să te sun pe tine mai întâi. 

A fost rândul lui Kennedy să respire adânc. 

— Uite ce e, spuse ea, îţi sunt recunoscătoare pentru ce ai 
făcut. M-ai salvat la mustață. Dar, cu totul respectul, tot ce ştiu 
despre tine e că ştii să foloseşti o armă şi nu te încurci cu un 
glonţ de avertisment sau o provocare. Ai putea fi multe, dar 
poliţist sigur nu. 

— Nu sunt poliţist. Dar am mulţi prieteni care sunt şi-şi mai 
mulţi care au fost. 

— Deci ce eşti? Asiguri paza cuiva? 

— Nu. 

— Militar? 

— Nu tocmai. 

— Eşti vreun soi de corporatist şmecher? 

— lar intrăm pe terenul ăla catehist. Dacă e să vorbim, nu 
telefonul e cel mai bun mijloc. 

— Nu? Dar atunci unde? 

— E o cafenea lângă staţia de metrou. Costella's. Sunt acolo în 
cinci minute. Şi o şterg în şapte. 

— Asta nu prea ne lasă mult timp de discuţii, nu? 

— Nu, nu prea. Mai ales nu îţi dă ţie suficient timp cât să îmi 
faci vreo surpriză. Serios, detectiv, ne-am putea face reciproc 
nişte servicii foarte mari, dar nu te rog să ai încredere în mine şi 
nici nu sunt suficient de prost cât să mă încred în tine. Aşteaptă- 
mă lângă cafenea, vino singură şi să ai mobilul cu tine. De acolo 
mai vedem. 

Urmă un clic şi se auzi tonul. 

Kennedy se gândi la mai multe variante în timp ce se îmbrăca, 
aruncând pe ea o pereche de blugi, un pulover şi pantofi de 
stradă. Nu avea ce să facă cu părul, care încă nu se uscase şi era 


răvăşit ca o căpiţă de fân. Îl strânse sub o şapcă de baseball şi 
alergă sus la Izzy. 

Izzy vorbea la telefon - nimic neaşteptat. 

— Păi, îmi plac mari, zise ea, uitându-se la Kennedy, dar 
adresându-se celui de la capătul firului. Imi plac foarte mari. 
Spune-mi că ţi-o atingi acum, iubitule. 

Kennedy îi făcu un semn cu degetele depărtate. Zece minute. 
Izzy scutură hotărât din cap, dar Kennedy deja îi pusese în mână 
o bancnotă de douăzeci de lire: Izzy se răzgândi, aprobând uşor 
din cap, şterpeli bancnota şi îi făcu semn cu mâna să plece. 

Kennedy plecă. 
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Kennedy ajunse la cafeneaua Costella's cam după şapte 
minute. Localul era gol - destul de gol cât să fii văzut de oricine 
trecea pe stradă - şi afară nu era nimeni. Făcu câţiva paşi pe 
trotuar, scanând locul, dar nici unul dintre trecători nu semăna 
nici pe departe cu solidul pe care îl văzuse pentru scurt timp 
săptămâna trecută. 

Mobilul îi sună în timp ce se plimba de colo-colo. 

— Kennedy. 

— Ştiu, te văd. Mergi până în capătul străzii. E o biserică. Intră. 
la o lumânare şi aprinde-o. 

— Ce catolic simpatic eşti! 

— A, te-am minţit. Lumânarea îmi dă timp să dau de două ori 
ocol bisericii, în caz că ai fost urmărită. 

— Nu ţi-am întins nici o cursă. Dacă aş fi făcut-o, aş fi avut un 
microfon la mine, în nici un caz un urmăritor. 

— Sigur, dacă ai fi avut aşa ceva în casă. De fapt, ai voie să te 
îndoieşti de asta, detectiv. Cei pentru care îmi fac griji nu sunt 
din echipa ta. 

Kennedy merse spre biserică - o clădire modernă impersonală 
din cărămidă galbenă - şi făcu aşa cum i se ceruse. Faptul că a 
aprins lumânarea şi a pus-o în suportul de lângă altar nu a 
însemnat nimic pentru ea - nu crezuse niciodată în nici un 
Dumnezeu şi nici în vreun fel de putere omniprezentă - dar se 
surprinse uşor îngreţoşată când făcu acest lucru. Moartea lui 
Harper era prea recentă, prea proaspătă în mintea ei: 
pantomima asta de credinţă i se părea de prost gust cumva - ca 
o glumă pe seama lui şi a ei. 

Odată pusă lumânarea în suport, se întoarse, pe jumătate 
aşteptându-se ca solidul să fi apărut în spatele ei, dar încă era 
singură. 

Kennedy aşteptă, simțindu-se uşor ridicol. Telefonul nu mai 
sună şi nimeni nu apăru. După cinci minute, ieşi pe aceeaşi uşă 
pe care intrase. Pachetul de muşchi stătea lipit de perete, chiar 
la ieşire, cu mâinile îndesate în buzunarele unei geci din fâş. 
Arăta mai puţin ca un înger răzbunător şi mai mult ca un zidar 
sau ca un muncitor, inofensiv în ciuda dimensiunilor: chipul său 
palid nu trăda nimic. 


— OK, îi spuse el. Părem singuri. 

— Grozav, zise Kennedy. Şi acum? 

— Să bem ceva, răspunse tipul. Intr-un pub cât mai zgomotos. 

Localul de pe Surrey Street era plin, deci era perfect. Au luat 
până la urmă whisky şi apă, pe care tipul - care se prezentă ca 
Tillman - i-l cumpără fără să o întrebe. Ea nu se atinse de 
băutură şi nici el. Părea să fie un soi de camuflaj perfect. Şi la fel 
şi zgomotul, îi explică Tillman. 

— N-ai cum să eviţi microfoanele, zise el. Şi nici pe cei care-ţi 
citesc de pe buze. Dar nici unul dintre ăştia nu au cum să se 
descurce într-un asemenea loc. Trebuie ca atmosfera să fie 
perfect curată ca să poţi să-ţi atingi ţinta. 

— Deci crezi în continuare că sunt urmărită? îl întrebă 
Kennedy, impresionată şi amuzată totodată. 

Işi aminti ce îi spusese Ros Barlow despre paranoia şi despre 
când era cazul să te opreşti. 

Tillman scutură capul. 

— Nu, sigur nu eşti. Nu pe tine te căutau în Luton, nu? Ci pe 
tipa cu calculatoarele - ultima de pe listă. Numai eu te urmăream 
pe tine - şi am făcut-o pentru că am crezut că urmăreşti pe 
altcineva. Cineva pe care şi eu îl caut de multă vreme. 

Kennedy îl privi pe Tillman cercetător. 

— Ai spus că Sarah Opie era ultima de pe listă. A cui listă? Şi 
tu de unde ştii? 

— O simplă interferenţă, zise Tillman. Doar nu i-ai urmărit şi 
pe ceilalţi, aşa că nu ştii că şi alţii sunt în primejdie. Nu spun că 
ai dreptate. Spun numai că tu crezi că s-a terminat. Că nu va mai 
muri nimeni. 

Tillman o privea în expectativă, aşteptând să confirme sau să 
nege. Ea nu făcu nici una, nici alta, ci numai i-a susţinut privirea. 

— Deci despre ce e vorba? întrebă el într-un final. Barlow a 
fost primul, sau cel puţin primul găsit de voi. Lucrau împreună la 
ceva. Şi din cauza asta au murit. Asta e ipoteza de lucru. 

— Sunetul pe care îl auzi, răspunse rece Kennedy, vine de la 
faptul că nu vorbesc. Tu eşti în avantaj, Tillman. Tu îmi spui mie 
lucruri pe care nu ar trebui să le cunoşti despre cazul la care 
lucrez - lucruri pe care nu le-am făcut publice şi pe care nu le-am 
discutat în afara secţiei. Nu suflu o vorbă până nu îmi spui de 
unde ai aflat toate astea. In nici un caz nu o să umplu eu golurile 
din informaţiile tale numai pentru că ai reuşit să ajungi până în 
punctul ăsta. 


Tillman dădu din cap scurt, acceptând argumentul ei. 

— OK, zise el. Aşa e corect. Michael Brand. 

— Ce e cu el? 

— İl cauţi. Şi eu la fel. Diferenţa e că tu îl cauţi de vreo zece 
zile. Eu îl caut de vreo 13 ani. Ai făcut vreodată ce fac cei din 
filmele de spionaj, să pui un fir de păr pe uşă sau să bagi în tocul 
uşii un chibrit ca să ştii dacă cineva ţi-a umblat prin cameră? 

— Până acum, nu. Dar s-ar putea să îmi intre în obicei. 

— Ei bine, eu fac asta de ani de zile, detectiv. Tot felul de fire 
şi de chibrituri, bucățele de carton, doze din metal sau bucățele 
de fibre. Am mica mea reţea, care se întinde în toate părţile şi 
trebuie să mă anunţe când apare Michael Brand. Am prieteni şi 
prieteni ai prietenilor, în tot felul de oaze prin toată lumea şi care 
mă anunţă când apare ceva. Tot felul de viruşi prin tot soiul de 
baze de date. Tot soiul de servicii demodate furnizoare de 
informaţii, în vreo 24 de ţări în care computerele încă sunt o 
ciudăţenie sau acolo unde am nevoie de ceva mai multă 
siguranţă. Michael Brand este o obsesie a mea. Nu prea se arată, 
dar ştie că sunt pe urmele lui. Aşa că acolo unde a apărut în 
ancheta ta, am apărut şi eu. Asta ar fi varianta scurtă. 

Kennedy nu ştia ce să spună. Nu prea părea să fie întreg la 
minte din ce spusese, deşi Tillman o spusese cu un ton calm şi 
rezonabil. Nu zise nimic: după un moment, distrasă, luă o gură 
de whisky. Nu era bun deloc, dar măcar o făcea să nu se mai uite 
la Tillman ca la nebunul din autobuz. 

El râse, puţin compătimitor, de parcă i-ar fi citit expresia 
oricum. 

— OK, zise el, poate ai nevoie şi de ceva context. Cu ani în 
urmă, mi-am pierdut soţia şi copiii. 

— Imi pare rău, zise Kennedy - răspunsul automat, fără vreo 
semnificaţie. Cum au...? i 

— Cum au murit? Nu au murit. Pur şi simplu, i-am pierdut. Intr- 
o seară, am venit acasă şi nu mai erau acolo. Casa fusese golită, 
de sus până jos. Asta era acum 13 ani. Incă sunt în căutări. 

Îi spusese în mare povestea. Zidul de protecţie oficial; refuzul 
poliţiei de a deschide o anchetă; starea sa de mâhnire, de 
confuzie şi teamă; căutările sale inutile şi micile sale lupte şi, în 
final, faptul că realizase că avea nevoie de o cu totul altă 
abordare dacă avea de gând să avanseze din stadiul în care se 
afla. 

In timp ce asculta, Kennedy se gândi la început că Tillman e 


încă îndrăgostit de o nevastă care nu îl mai iubeşte: dar 
convingerea sa absolută începu să o pună în dificultate. 
Treisprezece ani e o perioadă lungă pentru a rămâne în aceeaşi 
stare de negare şi, pe de altă parte, prea lungă pentru a te juca 
de-a v-aţi ascunselea cu trei copii. O femeie singură s-ar putea 
ascunde uşor; dar o femeie cu trei copii ar fi trebuit să mai apară 
prin vreun registru al vreunui doctor, dentist sau al unei şcoli, al 
serviciilor sociale de toate felurile: ar fi fost un grup distinct, uşor 
de reperat. Desigur, dacă nu erau morţi. Nu îi spuse acest lucru, 
dar Tillman se pare că îi citise gândurile. 

— A lăsat un bilet, îi spuse lui Kennedy. Zicându-mi să nu îi 
caut. Şi era un soi de logică - nu, un soi de amprentă - în 
lucrurile pe care le-au luat. Am spus că au curăţat casa, darnu a 
fost chiar aşa. Câteva lucruri au fost lăsate, care nu contau. 
Cărţi, jucării, haine. Dar tocmai asta era ideea: toate lucrurile 
lăsate erau cele care nu contau. Lucruri care copiilor nu le-ar fi 
lipsit. Cărţile lor preferate, jucăriile preferate, haine pe care le 
plăcea să le poarte şi care încă le veneau, toate au fost luate. A 
fost alegerea Rebeccăi şi aşa a şi făcut, numai că... 

Se întrerupse. 

— Numai că ce? 

— Nimic. Nimic important. 

Kennedy ridică din umeri. 

— OK! Şi tu unde intri în treaba asta, Tillman? Vrei să spui că a 
plecat de bunăvoie? N 

— Nu, spuse el scurt. Inseamnă că ştia unde vor trăi de atunci 
încolo şi că aveau să fie împreună. A luat tot ce le trebuia, pentru 
o viaţă în altă parte. Dar nu cred - nu pot să cred - că voia o 
viaţă fără mine. Şi chiar dacă poate mă înşel, detectiv, tot vreau 
să o găsesc şi să o întreb de ce. Şi tot vreau să îmi găsesc copiii. 
Dar nu mă înşel. Rebecca a plecat pentru că nu a avut de ales. Şi 
mi-a lăsat un bilet în care îmi spunea să nu o caut pentru că ştia 
că nu o voi putea găsi acolo unde a plecat. incerca să mă 
scutească de durere. 

Se opri, privind-o atent. | se părea important ca ea să îl creadă 
pe cuvânt. Kennedy puse degetul pe rană. 

— Michael Brand, îi aminti ea. 

Tillman dădu din cap aprobator: era bine pusă problema, 
amintindu-i de ce se aflau acolo. Şi de ce stăteau de vorbă. 

— Rebecca s-a văzut cu el, spuse. A aranjat să se vadă cu el - 
dar mai curând cred că el a căutat-o şi i-a dat întâlnire. La 


Halliday Inn, care era la cinci minute de casă, unde îşi închiriase 
o cameră. Era chiar în ziua în care au plecat. S-a întâlnit cu el. 
Recepţionerul îl ştia pe Brand din vedere - un tip la vreo 30 de 
ani, a zis el, ras în cap şi cu o privire cruntă, de parcă era din 
poliţie sau lucrase în armată. l-am arătat o poză de-a Rebeccăi şi 
şi-a amintit că a văzut-o cu el. Nu ştiu ce s-a petrecut între ei, ce 
i-a spus. Dar orice ar fi fost, au plecat împreună. Probabil că s-au 
dus acasă, unde Rebecca a început să strângă lucrurile. Atunci 
am văzut-o ultima dată. Atunci i-am văzut ultima dată pe toţi. 

Tonul lui Tillman rămase neschimbat cât povesti acestea: 
Kennedy nu bănuia ce efort făcuse el pentru a-i spune astea. 
Dacă şi după 13 ani el încă o căuta, atunci însemna că ce îi 
povestise el era o rană deschisă, care îi pusese stăpânire pe 
întreaga viaţă. Şi ea ştia şi probabil că şi Tillman, că, deşi asta 
era sau nu adevărat, familia lui nu era neapărat să fie în viaţă, 
poate că muriseră la o oră după ce plecaseră. insemna doar că 
Rebecca plecase convinsă fiind că totul va fi bine. Poate că era o 
vânătoare de fantome: de fapt, patru morţi sau cinci, dacă îl 
puneai la socoteală şi pe Brand. 

Şi, evident, odată ce începeai să te gândeşti la asta, Brand era 
singurul lucru şubred din tot acest castel din cărţi de joc. 

— Nu poate fi vorba despre aceeaşi persoană, zise ea. Michael 
Brand, ăsta pe care îl căutăm noi... 

— De ce nu? 

— De ce-ar fi? Michael Brand al tău îşi dă întâlniri pe furiş în 
hoteluri ieftine cu femei măritate. Michael Brand al meu apare în 
grupuri care poartă discuţii ştiinţifice; apare pe la seminare de 
istorie precum - se opri să zâmbească - precum cometa care 
anunţă ciuma. Prezidează crime în masă şi apoi dispare. Nu prea 
au multe în comun, Tillman. Şi nu e un nume aşa de rar. Serios, 
ce şanse sunt să fie aceeaşi persoană? 

Tillman îşi plimba whisky-ul în pahar, dar tot nu îl gustase. 

— Plus-minus? întrebă el neutru. Sută la sută. Chiar şi 
bazându-mă numai pe ce ai spus acum, are acelaşi sistem de 
operare: apare, închiriază o cameră la un hotel, face ce are de 
făcut şi apoi dispare. Două misiuni foarte diferite, evident, dar 
aşa operează el, în ambele cazuri. 

— Tot nu... 

— Lasă-mă să termin, detectiv. Pentru că, îţi promit, o să îţi 
placă ce am lucrat. Am început să întind curse în calea lui 
Michael Brand cu multă vreme în urmă. Asta înseamnă că am 


avut ocazia să fac lucruri pe care tu nu le-ai făcut. Am făcut un 
album. Un fel de bază de date, numai că bazele de date sunt 
computerizate, iar eu nu mă prea pricep la calculatoare. Sunt 
notițele pe care le-am tot luat. Pe spatele unor plicuri, genul ăsta 
de lucruri. Un detaliu aici, altul dincolo. 

Se aplecă peste masă spre ea şi o privi ca un marinar bătrân. 

— Nu e vorba doar despre nume. Sunt unele lucruri pe care le 
face la fel. Dacă foloseşte o adresă falsă, mereu e aceeaşi. 
Strada Grădinii. Sau Drumul Grădinii, Aleea Grădinii, Drumeagul, 
Fundătura, Terasa, orice vrei, dar neapărat cu „Grădină” în 
coadă. Michael Brand al tău unde locuia? 

— Câmpia Grădinii, murmură Kennedy. Dar ai fi putut afla asta 
direct din dosar. 

— Nu am citit dosarul, dar aş fi putut pune pariu. A şi mai sunt 
lucruri. L-am cunoscut pe unul dintre oamenii de contact ai lui 
Brand din Rusia - scuze, fosta Uniune Sovietică - şi mi-a spus că 
cel pe care îl caut merge la Londra. Aşa am intervenit în ancheta 
ta. Dar ai dreptate, tot ar fi putut fi un alt Michael Brand. O 
coincidenţă totală. Prin urmare, am făcut ceva cercetări şi am 
obţinut adresa hotelului la care a stat. 

— Pride Court. Bloomsbury. 

— Exact. Te-ai dus să vezi camera? 

— Nu, recunoscu Kennedy. Nu personal. Unul dintre colegii 
mei a făcut o investigaţie. 

— Şi a găsit ceva? 

— Nu, din câte ştiu eu. 

— Nu, dar eu, da. Uite, asta. 

Tillman scotoci în buzunar, scoase ceva mic şi strălucitor, îl 
tinu între degetul mare şi cel arătător. Era o monedă din argint. 

Kennedy se uită lung o clipă. Era ca unul dintre arginţii din 
visul ei şi îi producea o stare de nelinişte. Se adună cu efort, 
sperând să nu se observe, se întinse să o ia în mână, dar se opri 
şi se uită întrebător la Tillman. 

— Sigur, zise el. Haide. Niciodată nu sunt amprente pe ele. 
Nimic nu rămâne în urma lui niciodată. Cu excepţia ăstora. 

Moneda părea foarte veche şi uzată: singurul element care 
arăta că e o monedă era faptul că era o bucăţică mică din metal, 
plată, având o efigie pe ea. Nici pe departe nu era rotundă sau 
regulată. Efigia era ştearsă aşa de tare, că nu îţi dădeai seama 
dacă a fost un bărbat sau o femeie, dar în zona frunţii erau nişte 
puncte în relief care păreau să indice o cunună: poate una de 


lauri. Întoarse moneda. Pe spate era şi mai indescifrabilă: un 
contur care ar fi putut fi o pasăre cu aripile strânse sau poate un 
spic de grâu şi câteva simboluri, printre care „K” şi „P”. 

Anomalia o uimi după ce întoarse de mai multe ori moneda pe 
ambele feţe. Argintul se oxida repede şi dezvolta o patină greu 
de înlăturat. Dacă era aşa de veche, de ce lucea aşa de tare? O fi 
fost vreo reproducere. Dar în mod sigur era destul de grea cât să 
fie metal pur. 

— Era în sifonul de scurgere de la chiuvetă, îi spuse Tillman. 
Colegul tău ar fi trebuit să caute mai bine. Brand cel din 
reprezentarea mea, Brand cel adevărat lasă mereu în urma sa 
astfel de monede, oriunde petrece mai mult de o zi. Le lăsa în 
locuri foarte la vedere, pe partea de sus a uşii sau în spatele 
tăbliei patului. Incă mai face asta, dar, în ultima vreme, s-a 
arătat mai imaginativ. 

Kennedy scutură din cap. 

— Nu pricep, murmură ea. Dacă tot se deranjează să îşi dea 
adrese false, de ce lasă o carte de vizită? 

— De ce nu îşi schimbă numele? replică Tillman. Asta e 
adevărata întrebare şi răspunsul nu îl cunosc. Dar el, da. Am 
crezut că se joacă cu mine. Că îşi râde de mine. Ca şi când ar fi 
spus: „Pot să fac să fie foarte evident şi tu tot nu mă poţi 
prinde”. Dar până acum câţiva ani, nici nu a ştiut că sunt pe 
urmele lui şi totuşi mereu a făcut asta. Deci e vorba despre 
altceva. Ceva care poate va avea sens dacă aflăm cu ce se 
ocupă. 

„Chiar aşa, cu ce se ocupă?” Bunul simţ al lui Kennedy avu o 
ultimă răbufnire de revoltă. 

— Nu cred să existe vreo misiune care să implice răpirea 
familiei tale acum 13 ani şi uciderea a patru profesori de istorie 
astăzi. 

— Trei profesori de istorie. Unul era lector informatician. 

— Chiar şi aşa. Şi nu vreau să-ţi sparg balonul de săpun, 
Tillman, dar au fost doi criminali în Park Square. Nu unul. E 
posibil ca nici unul să fi fost Michael Brand. 

— Nu, zise Tillman. Nici unul nu era Michael Brand. Nu cred că 
el însuşi ucide. 

— Şi-atunci cine? 

— Ii spun eu. Dar nu pe gratis. Ţi-am spus deja o mulţime de 
lucruri. Tu o să îmi spui tot ce apare în cursul anchetei - tot ce 
ştii până acum şi tot ce vei mai afla - iar eu o să îţi spun ce ştiu. 


Kennedy nu stătu pe gânduri. Clătină din cap. 

— Nu. 

— De ce? 

___— Pentru că sunt poliţist detectiv, Tillman, dar tu - cine eşti? 
iti sunt sincer recunoscătoare că ai apărut când eram pe punctul 
de a fi feliată, dar nu am voie să discut investigaţiile în curs cu 
persoanele care nu fac parte din echipă. Şi mai mult, cu oameni 
din afara poliţiei. 

Tillman tăcu o clipă, studiind-o. 

— Vorbeşti serios? întrebă el într-un final. 

— Da, vorbesc serios. 

— Atunci eu am terminat. 

intinse mâna după monedă. Kennedy nu îi dădu drumul. 

— Asta e o dovadă, zise ea. E relevantă pentru investigarea 
crimelor şi tu nu ai dreptul să o păstrezi. 

— Dă-mi moneda, detectiv. Asta nu e cum vrei tu. Am venit 
aici cu o ofertă, tu m-ai refuzat. Ne întoarcem de unde am plecat. 

Ea deschise geanta şi băgă moneda înăuntru. 

— Kennedy... 

l-o tăie scurt. 

— Nu. Conform legii, te-aş putea cita ca martor, dacă nu chiar 
ca suspect. Dar nu voi face asta pentru că îţi sunt datoare şi 
pentru că ai trecut prin atâtea, încât nu vreau să îţi mai fac şi eu 
altele. Dar nu poţi păstra asta. Tillman, există o limită. Eu sunt 
de-o parte, iar tu de cealaltă. Am dreptul să urmăresc criminali. E 
meseria mea. Tu, nu. Aşa că ce i-ai făcut bărbatului aceluia - 
celui care m-a rănit - asta te face şi pe tine criminal. 

Tillman făcu un gest de nerăbdare. 

— Vorbeşti de chestii tehnice, zise el. Am crezut că poţi vedea 
dincolo de asta. 

— Nu, sincer, nu pot. 

Ea credea că e important să îi explice, deşi ei îi era aşa de 
evident, încât nu mai trebuia rostit. 

— Sunt unele lucruri pe care le pot face şi să nu îmi pătez cu 
nimic conştiinţa, dar ăsta nu e unul dintre ele. Nu îţi pot da 
informaţiile astea, Tillman. Nu pot să fac şi asta şi să rămân în 
poliţie. Asta mă aşază în tabăra adversă. E o limită care pentru 
mine contează. 

Acum îşi dădea seama cât de mult conta. Vocea îi tremura. 
Vorbind despre aceste lucruri, îşi amintise de complexul de 
emoţii şi nelinişti care însoțeau ce îi făcuse lui Marcus Dell. Ce îi 


făcuse Tillman ucigaşului lui Harper era diferit - la fel şi ceea ce 
făcuse tatăl ei, cu ani în urmă. Dar cumva aceste diferenţe 
păreau foarte estompate. 

Se ridică, iar Tillman îşi retrase mâna. 

— OK, zise el, păstrează moneda. Am şi altele. Oricum, va 
trebui să coci o poveste bună referitor la cum ai dat de ea şi îţi 
va fi şi mai greu să o foloseşti ca probă. Imi pare rău că nu ne- 
am putut înţelege, sergent Kennedy. În fine, dacă te răzgândeşti, 
ai numărul meu de mobil, nu-i aşa? Dar nu mă suna decât dacă 
eşti dispusă să îmi spui. Asta a fost ultima chestie pe gratis. 

Privirea din ochii lui când a spus că asta rămâne la latitudinea 
ei. Hotărâse aşa pentru că era aşa de ciudată în raport cu ce 
spusese. Vorbea ca un tip dur dintr-un film: arăta ca un om care 
se agăța de marginea unei clădiri înalte, în timp ce degetele i se 
desfăceau, unul câte unul, ducându-l la catastrofă. 

Plecă, lăsându-şi whisky-ul neatins. 

Kennedy îşi goli paharul. 


Înapoi acasă, după ce îi mulţumi lui Izzy şi îl duse pe tatăl ei la 
culcare, se întoarse la dosar. Scotoci prin hăţişurile lui, fără să 
dea de nimic de care să se agaţe. 

Totuşi, unele lucruri le putea face: de fapt, trei şi toate 
porneau de la nişte certitudini. 

O dată erau ultimele cuvinte spuse de doctor Opie, înainte să 
moară. Kennedy le scrisese în raport, dar cum nu duceau 
nicăieri, rămăseseră aşa. Nu prea puteai scoate mare lucru din 
ele. 

Mai era apoi poza găsită în biroul lui Barlow. O poză cuo 
clădire în paragină, într-un spaţiu anonim, impersonal, cu nişte 
siluete în depărtare. Barlow o ascunsese: ucigaşul lui sau poate 
altcineva îi scotocise şi casa şi biroul, dar nu dăduse de ea. Sau - 
nu mare lucru, dar trebuia luat în calcul - o găsise, dar o lăsase 
la loc pentru că nu era relevantă. 

Şi mai era cuțitul. 

Adormi greu. Se tot gândea la privirea bântuită a lui Tillman 
din clipa în care plecase şi la peregrinările sale: o călătorie de 13 
ani prin nişte hăţişuri care nu îl puteau duce într-o ţară în care 
curge lapte şi miere. În cazurile de răpiri, majoritatea detectivilor 
judecau în termeni de câte trei zile. Primele trei zile, 
probabilitatea era de 50%-50%: presupusa victimă putea apărea 
în viaţă sau moartă. Fiecare trei zile care urmau dublau şansele 


să fie moartă. 
Oare Tillman chiar credea în drumul său imposibil sau oare îl 
folosea pentru a nu se gândi că soţia şi copiii săi au murit? 
Indiferent de caz, se gândea ea, numai alergătura asta îl ţinea 
în viaţă. Ca un rechin, ar fi murit dacă s-ar fi oprit vreodată. 
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Şedinţa de dimineaţă era una dintre încercările la care erau 
supuşi bărbaţii. Şi femeile, de altfel. Summerhill îşi începu 
şedinţa de dimineaţă închizând complet una dintre pistele 
investigaţiei. 

— După cum ştiţi, zise el, am adus toate computerele 
profesorului Barlow - cele două de la colegiu şi cel de la el de 
acasă - prin mandat. Le-am dat celor de la echipa de expertiză; 
să vedem dacă găsim ceva, dar nu s-a găsit nimic. Nici un fel de 
fişiere, nici un e-mail, nici un fel de poze, nici măcar o căsuţă 
ascunsă de e-mail. Cineva a curăţat toate trei calculatoarele. 
Barlow mai avea şi alte două harduri externe, dar şi acelea sunt 
goale. Şase CD-uri, care s-au dovedit a fi blancuri, nici măcar 
formatate. Asta e tot. Ne mai uităm acum pe documente, dar nu 
pare a fi nimic relevant. 

Kennedy se gândi la spargerile date la biroul lui Barlow şi la 
bungalow. Poate că de aceea dăduseră spargerile: nu au căutat 
nimic, doar au vrut să şteargă orice urmă. Dacă rechinii de la IT 
nu au reuşit să găsească nici urmă de sânge, ei, care puteau găsi 
toate grupele posibile, însemna că fusese mână de profesionist. 
Mulţi credeau că, dacă apeşi „Delete”, ştergi fişierul, când, de 
fapt, nu făceai decât să îl marchezi ca fiind disponibil să scrii 
peste el. Cel care îl ucisese pe Barlow era mult mai versat. 

— Dar celelalte victime? întrebă ea. Am pus sechestru şi pe 
fişierele şi documentele lor? Adică, dacă presupunem că 
motivele crimelor au legătură cu proiectul Rotgut al lui Barlow... 

Combes ofta şi clătina din cap, dar Summerhill a fost cel care 
i-a tăiat-o. 

— Nu presupunem aşa ceva, sergent, zise el. Cel puţin, dacă 
proiectul ne oferă un motiv, cel mai bine e să presupunem că 
numai indirect are legătură. Proiectul e ceea ce leagă victimele, 
deşi, chiar şi aşa, din mesajele de pe forumul Ravellers reiese că 
deja erau în legătură. Odată reunită, echipa lui Barlow s-a băgat 
în ceva care a atras atenţia unui grup de crimă organizată. Poate 
că au cumpărat vreun document sau artefact de pe piaţa neagră 
şi, în mod accidental, au călcat pe bătăturile cartelului criminal 
de la care au cumpărat obiectul. Există multe scenarii care ar 
putea explica aceste crime şi puţine conduc la conţinutul 


cercetării lui Barlow. Oamenii nu cad victime din cauza 
neînțelegerilor academice. 

— Dar dacă ştim cel puţin... 

— Nu lăsăm nimic deoparte. 

Tonul lui Summerhill era mai tăios: „Nu mai face valuri, zicea 
el, când ar trebui să fii recunoscătoare că încă eşti implicată.” 

— Sigur că am căutat şi în computerele celorlalte victime. Mai 
ales în cel al lui Opie, din moment ce toate documentele ei erau 
pe serverul colegiului şi le-am putut urmări până foarte departe. 
Nu am găsit nici urmă de corespondenţă cu Barlow sau vreo altă 
referire la numele lui. Nu am găsit nici un fişier sau document 
privitor la Codicele Rotgut, sau la proiect, sau la cei implicaţi. 
Sigur că putem căuta şi după alţi parametri, dar nu am vrut să 
ne implicăm prea mult la nivelul ăsta. Putem vorbi despre 
aproximativ mii de pagini de material, zeci de mii de e-mailuri, 
probabil milioane de cuvinte. Până când nu avem o pistă mai 
precisă, a citi fiecare cuvânt nu prea pare să ne ducă nicăieri. 

Summerhill îşi întoarse privirea de la Kennedy spre Combes. 

— Să auzim ce-aţi mai făcut voi, zise el. Josh, dă-i drumul. 

Combes îi puse la curent în legătură cu alunecosul Michael 

Brand: căutase la hotelurile din Marea Britanie şi din Spania să 
vadă dacă a mai apărut pe undeva cu numele ăsta. Trimisese 
prin e-mail o descriere verbală şi un portret-robot, ambele oferite 
de recepţionerul de la Pride Court: bărbat de vârstă mijlocie, 
chel, înălţime medie, ochi căprui şi piele deschisă, cu accent 
străin, dar nerecognoscibil. 
___Nu era un punct de plecare prea bun, dar altceva nu aveau. 
Intre timp, Combes căutase în bazele de date operaţionale ale 
companiilor aviatice, ale trenurilor şi feriboturilor, pentru a reuşi 
să refacă traseul lui Brand înainte şi după ce stătuse la Pride 
Court. O cercetare paralelă a datelor din dosarele penitenciarului 
şi ale poliţiei fusese deja făcută. Răspunsul fusese negativ. Nu 
exista nici un Michael Brand în universul cunoscut cu cazier şi 
care să se potrivească cu omul lor ca vârstă şi descriere. 

Combes se ocupa acum cu cercetarea celorlalţi membri ai 
forumului Ravellers, în caz că vreunul dintre ei l-ar fi cunoscut pe 
Brand sau ar fi întreţinut corespondenţă cu el. 

Stanwick şi McAliskey strânseseră declaraţii de la studenţii 
care fuseseră de faţă când murise doctor Opie. Deja căutaseră 
prin casetele video ale camerelor de supraveghere de la colegiu, 
sperând să o găsească pe cea pe care să apară criminalii intrând 


în laboratorul de informatică sau în clădire. N-au avut noroc. 
Înregistrările erau salvate direct pe disc, iar discul cu pricina 
avea o eroare de formatare, deci nu putea fi deschis. Acum 
găsiseră un specialist IT care poate ar fi reuşit să recupereze o 
parte dintre date, dar procesul dura foarte mult. Intre timp, 
trimiseseră portretele-robot şi la celelalte forţe regionale şi la 
emisiunile despre crime, cerând tuturor celor care îi văzuseră pe 
cei doi bărbaţi să sune la o linie telefonică specială. Şase 
computere care operau în sistemul central sortau deja dintre 
sutele de telefoane primite. 

Cummings cerceta moartea lui Samir Devani, singura care 
încă putea trece drept accident. Desfăcând computerul fatal în 
componente şi apoi cercetându-le amănunţit, reuşise cât de cât 
să refacă ce se întâmplase: cablul de alimentare se scurtase 
înăuntru şi apoi revenise la forma iniţială, atingând carcasa. 
Unghiul era strâns, iar firul ar fi trebuit să treacă prin cooler ca să 
rămână nemişcat, astfel încât, când computerul era băgat în 
priză, carcasa din metal să pornească. Acum, Cummings încerca 
să stabilească cine avusese acces la computer în cele 16 ore 
dintre ultima utilizare şi fatala explozie a prizei. 

Summerhill îi ascultă pe toţi, întrerupându-i cu întrebări şi 
sugestii: menținea un ritm alert, dând impresia unei stări de 
urgenţă. Apoi se opri când ajunse la Kennedy. 

— Ceva nou, sergent detectiv? întrebă el, cu o blândeţe 
bănuitoare. 

Nu i se dăduse nimic să facă şi ieşise din spital doar de o zi: 
poate că sclipirea din ochii şefului poliţiei se datora speranţei că 
răspunsul ei va fi „nu”. 

— AŞ vrea să mă ocup de arma crimei, spuse Kennedy. Mă 
refer la cealaltă armă. Am cercetat-o amănunţit pe cea de foc, 
dar nu ne-am ocupat şi de cuțitul cu care a fost ucis Harper. Cred 
că merită... 

— Lamă lată de 7,5 centimetri, spuse Combes. Foarte ascuţită. 
Probabil cu vârful curbat. Mai vrei să ştii şi altceva? spuse el 
peste umăr, fără să o privească. 

— Cred că merită să urmărim pista asta, continuă Kennedy, 
adresându-i-se lui Summerhill în continuare. Michael Brand ăsta 
are un accent străin, conform declaraţiilor martorilor, iar când 
eram în Luton, cel cu arma mi-a vorbit cu un accent care părea 
aproape sigur străin. Poate că toţi cei trei bărbaţi sunt din 
aceeaşi regiune sau aceeaşi ţară. Cuţitul avea un model foarte 


ciudat. E posibil să fie specific unei anumite zone. Dacă e aşa, 
am putea strânge suficiente date cât să cerem ajutorul unei alte 
forţe de poliţie. 

Summerhill o privi neimpresionat, dar nu elimină complet 
ipoteza. 

— Ai văzut cuțitul suficient de bine? o întrebă el. Serios? 
Destul de bine cât să îl recunoşti dacă îl vezi? 

În colţul încăperii se afla un flipchart şi nişte markere lăsate de 
la o altă întrunire. Kennedy făcu semn cu capul spre ele. 

— Pot? 

— Te rog. 

Se îndreptă spre flipchart, luă un marker şi începu să 
deseneze ce văzuse. În spatele ei, cineva murmură: 

— Vă prindeţi deja ce e? 

lar altcineva râse. Nu îi luă în seamă, încercând să-şi 
amintească forma exactă a lamei ciudate şi urâte. Era la fel de 
lungă ca şi mânerul, dar şi mai groasă şi era asimetrică, lăţindu- 
se spre vârf precum o jumătate de ciupercă. Arăta greoaie şi 
nepotrivită scopului, dar fusese ascuţită ca o lamă de ras şi îl 
ucisese pe Chris Harper dintr-o singură tăietură. 

Puse markerul la loc şi se întoarse către restul echipei. 

— Cam aşa, zise ea şi se duse la locul ei. 

Se uitară lung la desen. 

— OK, zise laconic McAliskey. E destul de deosebit. 

— Ar putea fi un şpaclu, observă Cummings. Sau o paletă 
pentru servit prăjitura. Oricum, nu prea arată a armă. 

— AŞ vrea să vorbesc cu cineva de la secţia de arme a 
Muzeului Regal, îi spuse Kennedy lui Summerhill. Doar dacă nu 
îmi dai o altă sarcină. Aş vrea să mai arunc un ochi pe arhiva de 
mesaje a grupului Ravellers, să văd dacă găsesc ceva despre 
proiectul Rotgut al lui Barlow. 

— Nu există nimic, zise Combes. Deja am trecut prin ele. 
Barlow nu a postat nimic, cu excepţia apelului lansat către 
voluntari. Nimeni nu a apucat să afle pentru ce anume îi trebuie 
voluntari, probabil cu excepţia celor din echipă, dar, vai! Mă tem 
că i-am cam pierdut pe ăştia, nu-i aşa? 

— Ajunge, sergent Combes, mormăi Summerhill. Da. Bine. 
Ocupă-te de asta, Kennedy. URL-urile şi codurile de acces sunt în 
dosar. 

— Aş vrea să vorbesc şi cu Ros Barlow din nou. 

— Sora profesorului? De ce? 


— Pentru că profesorul i-a vorbit despre Michael Brand, iar 
Michael Brand pare acum centrul cazului, fie că ne raportăm la el 
în calitate de martor sau suspect. 

Nu îi plăcea să recunoască, dar era doar un paravan 
argumentul pe care tocmai îl dăduse. După discuţia cu Tillman, 
era clar că vedea în Michael Brand personajul negativ al poveștii. 
Trebuia să fie atentă. 

— Şi mai e ceva: dacă Barlow ţinea proiectul secret faţă de 
forum, putem măcar întreba dacă a vorbit despre el acasă. 

Summerhill aprobă din cap, dar îl privi pe Combes. 

— Verifică tu asta, Josh, zise el, iar Combes dădu din cap, 
notându-şi ceva. 

— Pe mine deja mă cunoaşte, sublinie Kennedy, încercând să 
nu-şi piardă cumpătul. 

— Hai să nu ne marcăm teritoriul, sergent Kennedy. 

Summerhill îşi apropie palmele, de parcă se pregătea să 
păstorească grupul pentru o rugăciune, iar apoi le depărtă din 
nou, ridicându-le. 

— Sunaţi-mă dacă e ceva. Altfel, notițele la mine pe birou 
până la şase. Ce aşteptaţi, domnilor? Titluri nobiliare? 

Strânseră lucrurile şi se împrăştiară. Deci Summerhill voia în 
continuare să o ţină în lesă, se gândi Kennedy, îndreptându-se 
către bârlog. Sau cel puţin încerca. Dar nu îi putea spune să nu 
plece din clădire: putea doar să repartizeze pistele promițătoare 
altora. 

Ceea ce însemna că ea n-avea decât să îşi găsească alte piste. 

Când a sunat la Muzeul Regal, i-a răspuns un centralist, care a 
lăsat-o să aştepte multă vreme la telefon până i-a făcut legătura 
cu domnişoara Carol Savundra - managerul de la achiziţii pentru 
colecţii. Savundra fu expeditivă: din tonul ei reieşea că avea o 
tonă de documente care nu suportau amânare, stătea să 
explodeze şi avea zero timp pentru cereri neobişnuite, care 
veneau pe canale neortodoxe. Kennedy nu avea speranţe prea 
mari, dar totuşi îi descrise cuțitul. 

— Nu îmi vine nimic în minte acum, zise Savunara. 

— Vă pot trimite o schiţă a cuţitului prin fax? Poate vă vine 
vreo idee sau poate o arătaţi colegilor. 

— Sigur că da, spuse Savundra, dar nu se oferi să îi dea 
numărul de fax până când nu i-l ceru Kennedy şi fu laconică 
referitor la momentul când i-ar putea da un răspuns. Sinceră să 
fiu, de antichităţi ne ocupăm din ce în ce mai puţin. 


— Acest cuţit a fost recent folosit într-o crimă. 

— Serios? Bine, atunci trimiteţi schiţa. Poate când o s-o văd o 
să-mi vină vreo idee. 

Kennedy desenă încă o dată cuțitul pe o foaie A4 şi o trimise 
prin fax. 

Următorul număr la care sună era cel al lui Sheffield Knives, 
unde vorbi cu un domn Lapoterre, proiectantul lor de design. Era 
mult mai prietenos, dar nu auzise niciodată de obiectul descris 
de Kennedy. O sună de cum primi faxul, dar numai pentru a-i 
confirma că nu are habar. 

— Şi noi facem tot soiul de lame asimetrice, dar asta e 
complet nouă pentru mine, zise el. 

— Nu vă aminteşte de cuțite produse numai în anumite părţi 
ale globului? insistă Kennedy, puţin disperată. 

— Nu îmi aminteşte de absolut nimic. E ca şi când, dacă aţi 
găsi scheletul unei păsări, aţi şti că e vorba despre o pasăre, 
după alcătuirea scheletului. Asta nu e nimic. Nu intră în nici una 
dintre categoriile pe care le cunosc. Imi pare rău. 

Kennedy avea mai multe speranţe din partea Breslei 
Colecţionarilor de Cuţite şi a Biroului SUA pentru Servicii 
Strategice, care includea şi procurarea unor cuțite pentru Armata 
Americană pe lista lor de pe internet, dar nici unii nu au fost de 
ajutor. 

Descurajată, se întoarse la cealaltă sarcină a ei: arhiva de 
mesaje a forumului Ravellers, prin care mai scotociseră şi alţii şi 
nu găsiseră nimic. Kennedy se logă pe forum şi folosi codul de 
acces pentru a intra în directoarele arhivate: de cum văzu ce 
proporţii avea materialul - indiferent cât de categoric fusese 
Combes - sigur nu îl cercetase amănunţit. Erau şapte mii de 
pagini de mesaje sau poate şapte mii de teme de discuţie, 
fiecare mergând până foarte departe. Erau zeci de mii de mesaje 
postate: probabil că aveau să treacă două luni numai până ce le 
va fi citit pe toate o dată. 

Poate se puteau sorta în vreun fel. Pe site nu exista nici un 
motor de căutare, dar ştia cum să facă să funcţioneze motorul de 
căutare al departamentului, care fusese conceput de nişte 
tocilari de informaticieni îmbrăcaţi ca la şcoala catolică, pentru 
un anumit domeniu. ID-ul de forum al lui Barlow era scris pe 
dosar, sub codul de acces: era BARLOW PRCL, numele de familie 
şi abrevierea numelui colegiului. Evident că grupul Ravellers nu 
număra atâţia membri încât să fie nevoie să-şi complice prea 


mult ID-urile. 

O primă restrângere a căutării îi arătă că erau 218 teme de 
discuţie unde Barlow postase comentarii, 71 dintre ele iniţiate 
chiar de el. Mai întâi, se uită la acestea. 

Imediat dădu peste problema despre care îi spusese şi Harper. 
Titlurile temelor, care, teoretic, ar fi trebuit să dezambiguizeze 
subiectul, erau aşa de ininteligibile, încât nu dădeau nici un 
indiciu referitor la conţinut. 

„AWMC Catal-Huyk păstrăm/revizuim?” 

„Atribuiri mediane greşite ale literei sigma, prin statistica 
cronologică 905” 

„Greensmith 2B nu funcţionează” 

„Propuneri de trimiteri intertextuale în Codicele Branche în 
M1102” i 

Dădu clic pe câteva subiecte la întâmplare. În cele mai vechi, 
aşa cum se aşteptase, Manuscrisele de la Marea Moartă erau des 
pomenite. Barlow intra în polemică cu versiunile oficiale, 
propunea propriile sale versiuni, era hulit sau aplaudat sau tratat 
cu condescendenţă. 

Apoi Manuscrisele au ieşit treptat din peisaj şi alte lucruri au 
apărut, dar, deşi punctul central era încă traducerea şi 
interpretarea textuală, textele erau acum mai ales din Noul 
Testament, fragmente ciudate din Evanghelii, identificate de 
şiruri de litere şi numere. Punctele de vedere ale lui Barlow 
adeseori păreau să ridice controverse, dar Kennedy nu putea să 
spună de ce, pentru că argumentele erau prea obscene şi aluziile 
evidente, dar într-un cerc restrâns. 

In cele din urmă, totuşi, găsi subiectul pe care îl căuta. Titlul, 
aşa cum îi spusese Opie, era: „Are cineva chef de o 
reinterpretare a Codicelui Rotgut?” Sub acel titlu, erau două 
propoziţii scurte: „Mă gândesc să reinterpretez Codicele Rotgut 
dintr-un alt punct de vedere - numai pentru amuzament şi 
pentru o carte la care lucrez, nu ca să obţin o altă finanţare. 
Muncă lentă, mixare de date, poate faimă şi bani: e cineva 
interesat?” 

Comentariile nu erau multe şi majoritatea răspunsurilor erau 
polemice şi ironice. De ce să mai interpretezi o dată Rotgut-ul? Și 
fără finanţare? Barlow nu putea vorbi serios. Nu mai era nimic 
nou acolo, iar codicele probabil că nu era nici măcar o traducere, 
ci numai o interpolare. 

Răspunsurile pozitive erau din partea lui HURT LDM şi a lui 


DEVANI (câmp necompletat): nimic din partea lui Sarah Opie. 
Barlow promitea să ia legătura cu colaboratorii prin telefon, iar 
şirul comentariilor se încheia cu alte mesaje răutăcioase din 
partea altor membri. Apoi, mult mai târziu - aproape doi ani mai 
târziu, conform titlului şi numai cu trei luni înainte de moartea lui 
Barlow - mai apăruse un comentariu, de la BRAND UAS. „Foarte 
interesat de ce ai reuşit până acum. Mi-ar plăcea mult să stăm 
de vorbă şi poate treci de partea cea mai grea.” 

Apoi, nimic. 

Şi apoi, căderi mortale de pe trepte, computere 
scurtcircuitate, accidente rutiere şi cuțite scoase în miezul zilei. 

Oare cum i-o fi răspuns Barlow lui Brand? se întreba Kennedy. 
Era dar că nu răspunsese printr-un mesaj pe forum, nici măcar ca 
să îi ceară datele de contact. Ea deja încercase, dar nu găsise 
nimic. Profilul lui Barlow afişa doar numele, nimic altceva. 

UAS, descoperi ea într-o bază de date online, era Universitatea 
din Asturias, Spania: dar dacă Barlow ar fi încercat să îl caute 
acolo, ar fi aflat că Brand e un impostor. Sau poate că se gândise 
că numai un istoric ar fi putut intra pe un forum despre istorie, 
aşa că nu se deranjase să verifice. 

Aşadar, fusese un mesaj personal. Codul de acces pentru 
mesajele personale era altul, dar moderatorul forumului 
Ravellers li-l dăduse şi pe acela. Kennedy redeschise arhiva într-o 
nouă fereastră şi află că datele erau stocate după ID-ul de forum. 
Sub numele lui Barlow, vreo 24 de mesaje, dar nici unul către 
vreun membru al echipei. 

Era un mesaj pentru Sarah Opie, ceva mai târziu datat decât 
mesajele schimbate cu ceilalţi trei membri: „Sarah, ţii minte 
despre ce am vorbit la cina membrilor? Crezi că ai putea să faci 
ce te-am rugat, folosind propriul tău sistem sau computerele de 
la facultate? Sună-mă să vorbim”. 

Şi un mesaj către Michael Brand, cu aceeaşi dată ca postarea 
de pe forum. „Domnule Brand, mă intrigaţi. Ştiu că Devani a 
vorbit cu dumneavoastră la conferinţa forumului, dar mai ştiu că 
nu v-a spus nimic. Cum aţi auzit de noi? Vă rog să nu îmi 
răspundeţi pe forum: prefer să previn speculaţiile decât să le 
intensific. Interiorul de la facultate e 3274.” 

Apoi, nimic: nimic despre proiectul în desfăşurare cel puţin. 
Sub un impuls de moment, se uită şi prin mesajele personale 
schimbate de ceilalţi membri ai Ravellers, în speranţa că poate 
Codicele Rotgut e menţionat pe undeva. Probabil că mandatul 


obţinut de poliţie pentru citirea mesajelor de pe forum acoperea 
şi mesajele trimise de alţi membri decât de cei implicaţi în caz, 
dar asta ar fi contat numai dacă ar fi dat peste ceva, ceea ce nu 
a fost cazul. Rotgut nu era o temă prea atrăgătoare: nimeni nu 
comenta despre marele proiect al lui Barlow şi nici nu specula pe 
seama lui. Nimănui nu părea să-i pese. Dintre titlurile de mesaje 
pe care le putea înţelege, majoritatea se refereau la obţinerea de 
fonduri - burse de cercetare, bugete de departamente, diurne, 
burse, cereri de fonduri către Loteria Naţională, alocări de 
capital, mărunţiş găsit în spatele pernuţelor decorative. Nimeni 
nu avea destui bani şi nimeni nu ştia de unde va obţine în 
continuare. 

Era o chestie grea, mai puţin pentru Stuart Barlow şi micul lui 
grup de gherilă. Ei o făcuseră de amuzament. Şi toţi muriseră. 

Ziua trecu încet cu toate căutările astea fără direcţie. Unul 
dintre momentele mai neobişnuite a fost când s-a dus la biroul 
lui Harper să verifice dacă au mai rămas acolo unele notițe 
referitoare la caz. Sub un teanc de foi cu prostii 
interdepartamentale, găsi datele obţinute de la Interpol pentru 
Michael Brand. Acestea erau originalele, păstrate pentru că ceea 
ce se trimisese fusese numai sub formă de fax. Uitându-se peste 
ele încă o dată, Kennedy observă că Harper făcuse o greşeală 
elementară. Ceruse copii numai după cazurile în care Michael 
Brand apăruse ca potenţial martor sau suspect. Erau tone de 
material unde numele lui ar fi putut apărea consemnat în 
mărturiile altora şi voia să le aibă şi pe acelea. Trimise un 
amendament la cererea iniţială - acelaşi formular, cu mai multe 
căsuțe bifate. Pentru că era acelaşi formular, nu trebuia să mai 
treacă pe la Summerhill ca să îl autorizeze, dar trebuia să 
semneze şi să îşi treacă datele personale în josul paginii şi - cu 
strângere de inimă - tăie numele lui Harper. 

Mai dădu câteva telefoane, fără să afle ceva nou despre cuţit 
şi ieşi din clădire la 5 fix, un lucru care nu i se mai întâmplase în 
ultimii şapte ani. 

Izzy a fost surprinsă când a apărut înainte de şase. Aproape 
indignată. 

— Niciodată nu ai venit aşa devreme! zise ea, strângându-şi 
lucrurile. Ce, nu s-au comis crime azi? 

— Eu lucrez la crimele grave, răspunse Kennedy. Sigur că s-au 
comis, dar dintre cele prosteşti. 

Ca întotdeauna, o conduse la uşă. 


— Hm, e într-o dispoziţie nasoală, raportă Izzy. Mai devreme a 
plâns când a ascultat bubuiala aia de muzică țigănească. Vorbea 
despre mama ta. 

Kennedy era surprinsă şi deconcertată. 

— Ce a zis despre ea? N ; 

— A spus că îi pare rău. „Imi pare rău, Caroline. Imi pare rău 
că te-am făcut să suferi.” Chestii de genul ăsta. 

Kennedy ar fi spus că nu mai avea nici un sentiment pentru 
tatăl ei, fără să mai simtă amestecul obişnuit de afecţiune 
dureroasă şi indignare potolită. Trase aer în piept, iar Izzy 
înţelese că o cam dăduse în bară. 

— Ce anume? zise ea distrată. Imi pare rău, Heather. Ce 
spuneai? 

Kennedy îşi scutură capul. 

— Sunt bine, spuse ea. Numai că... 

Dar era prea mult de explicat de la zero. 

— Numele mamei mele era Janet, murmură ea. 

— A, da? Şi cine era Caroline? Amanta? 

— Nu. Numai o femeie pe care a ucis-o. Noapte bună, Izzy! 

Inchise uşa. 
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A doua zi dimineaţă nu avu loc nici o şedinţă. Summerhill era 
în clădire, dar nu se văzu cu nimeni, iar ceilalți detectivi se 
împrăştiaseră devreme fără să se mai consulte. Kennedy a fost 
lăsată să se răcorească în bârlogul secției şi să se ocupe din nou 
de experţii în cuțite - fără nici un chef. 

Nu venise nimic de la Interpol, dar le putea accesa arhiva 
online şi să vadă dacă mai era ceva prin alte dosare, care puteau 
fi văzute fără alte contacte între cele două departamente. 

Serviciul de informaţii digitale al Interpolului avea o interfaţă 
de utilizare complicată, care îţi cerea să completezi inutil tot felul 
de date înainte de a putea căuta în sistem. Dar Kennedy avea 
mult timp la dispoziţie şi era foarte hotărâtă să se descurce prin 
hăţişul de uscături digitale ca să dea de miez. 

Şi, odată ajunsă acolo, a găsit şi miezul. Tipii cu numele de 
Michael Brand fuseseră implicaţi în furturi şi violuri, dar vârsta şi 
semnalmentele erau la ani lumină de acel Michael Brand pe care 
îl căuta ea. Dar, în urmă cu zece ani, în partea de nord a statului 
New York şi apoi în urmă cu şapte ani, în Noua Zeelandă, South 
Island, apăreau cazuri de persoane dispărute şi numele lui 
Michael Brand legat de ele. 

Kennedy scoase informaţiile celor două cazuri şi fu uimită de 
ce găsi. 

Cazul din New York: o femeie, Tamara Kelly şi cei trei copii, 
toţi daţi dispăruţi de către soţul ei, Arthur Shawcross. El era 
reprezentant de vânzări la o companie de articole de papetărie şi 
s-a întors dintr-o călătorie de serviciu de o săptămână, găsindu-şi 
casa goală, iar soţia şi copiii dispăruţi în ceaţă. Cu o zi înainte, 
cineva sunase la el acasă de pe un număr pe care Shawcross nu 
îl ştia. Se dovedi că era înregistrat pe numele lui Michael Brand, 
dar investigaţiile ulterioare nu au reuşit să dea de el. 

Noua Zeelandă: Erwin Gaskell, tâmplar, lipsise de acasă două 
zile, vizitându-şi mama care era în convalescenţă după o 
operaţie de inimă. Când se întoarse, îşi găsi casa incendiată. 
Soţia sa, Salome şi cei trei copii dispăruseră. Din cauza 
incendiului şi bănuindu-se că focul fusese pus intenţionat, cei 
care erau cazaţi la un motel din apropiere au fost interogaţi. Unul 
dintre ei, Michael Brand, nu a fost interogat pentru că nu s-a mai 


întors în cameră să îşi recupereze puţinele lucruri. Fusese văzut 
vorbind cu doamna Gaskell în ziua în care dispăruse sau cel puţin 
cineva cu semnalmentele lui. Era şi o descriere destul de clară: 
capul chel şi ochi negri care se întipăreau în mintea tuturor celor 
care îl văzuseră. 

De fiecare dată era vorba despre o femeie cu trei copii. Ce 
naiba însemna asta? Pe de-o parte, că Tillman nu era chiar aşa 
de nebun pe cât părea. Pe de alta, că Michael Brand se ocupa 
destul de mult de afaceri cu o femeie şi trei copii. 

Trafic de carne vie? Dar de ce de fiecare dată era vorba de o 
întreagă familie? Şi de ce familii exact cu aceeaşi structură? Şi 
de ce femeile acceptau să se vadă cu Michael Brand, cum făcuse 
şi Rebecca Tillman şi, evident şi celelalte? 

Era un criminal în serie? Era vreun psihopat, care recrea vreun 
moment din propriul trecut? Asta părea ridicol dacă era acelaşi 
Brand care putea trimite o falangă de asasini să se ocupe de 
Stuart Barlow şi de echipa lui ghinionistă. 

In acel punct, momentan în pană de idei şi plictisindu-se de 
moarte, Kennedy începu să improvizeze. Mai încercă să afle ceva 
de cuţit, dădu telefoane pe la muzee şi pe la arhive, citindu-le 
şirurile de litere şi cifre de pe spatele fotografiei ascunse cu 
atâta grijă de Barlow. 
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Nimeni habar n-avea ce Înseamnă asta. 

Kennedy schimbă tactica, folosind motoarele de căutare 
online. Era complet inutil, pentru că şiruri de numere şi litere 
apăreau peste tot - în numerele de serie ale produselor şi 
componentelor, pe plăcuţele de înmatriculare ale maşinilor şi ale 
trenurilor, numerele a orice există sub soare. Nu exista nici o 
modalitate de a restrânge căutarea. 

Dacă tot era în acel punct, se gândi să se uite peste notițele 
celor două cazuri pentru a vedea dacă mai era ceva nou de aflat. 
Nu reuşi să se logheze. 

Se uită în jur. Nici unul dintre ceilalţi ofiţeri care lucrau la caz 
nu se întorsese încă, dar McAliskey îşi lăsase computerul deschis 
şi era logat - ar fi fost considerată o încălcare a disciplinei, dacă 


ar fi fost prinsă. Kennedy se îndreptă spre biroul lui şi deschise 
fişierul de acolo. 

Ceea ce văzu o făcu să înjure, cu ochii măriţi de uimire. 

Nu era genul vijelios, însă timpul în care ajunse din bârlog în 
biroul şefului era mult peste orice furtună puternică. Rawl păru 
surprinsă. 

— Dar nu e... nu primeşte... începu ea. 

— Numai un moment, zise Kennedy, trecând deja mai departe. 

Summerhill vorbea la telefon. Ridică privirea când ea intră, dar 
nu spuse nimic. 

— Da, zise el. Da, domnule. Ştiu asta. Ne străduim. 
Mulţumesc. Şi dumneavoastră. 

Puse receptorul în furcă şi se uită la ea, ridicând din sprâncene 
întrebător. 

— M-ai eliminat din dosarul cazului, zise ea. 

— Nu chiar. 

— Parola mea nu funcţionează. Ce anume înseamnă „nu 
chiar”? 

— E doar o formalitate administrativă. Când eşti subiectul unei 
întruniri speciale, toate fişierele operaționale trebuie 
supravegheate de cei de la Resurse Umane şi de la Comisia 
pentru Plângeri în Poliție. Asta Înseamnă automat că toate 
parolele tale sunt afectate. Devin inactive şi toate codurile de 
acces sunt revizuite. Primeşti o parolă nouă într-o zi-două. 

— Şi între timp, să fiu doamna care serveşte ceaiul... 

— Nu ştiu ce ai... 

Kennedy trânti foile printate la el pe birou, iar el le privi o clipă 
lung, neştiind ce sunt: o pagină din notițele lui Combes datată de 
ieri, adăugată la dosar, după cum arăta ştampila, la 7:30. 

— Combes s-a văzut cu Ros Barlow ieri după-amiază şi i-a zis 
să se ducă învârtindu-se, rezumă Kennedy. 

Summerhill dădu din cap. 

— Da, bine, sugestia ta de a se vorbi cu ea, în caz că fratele i- 
ar fi spus ceva, merita folosită. Dar s-a dovedit a fi mai puţin 
decât cooperantă. 

— Jimmy, a cerut să stea de vorbă cu mine. 

— Ştiu şi asta. 

— A refuzat să vorbească cu Combes şi m-a solicitat expres pe 
mine. Când aveai de gând să îmi spui? 

O privi fără urmă de scuză. 

— Dacă citeşti şi restul notiţelor sergentului Combes, vei 


vedea că nu crede că Rosalind Barlow mai are ceva nou de 
adăugat la cele deja declarate. A recomandat să nu se efectueze 
o nouă vizită. 

— La naiba! explodă Kennedy. A cerut să îmi vorbească. Oare 
asta înseamnă că nu mai are nimic de adăugat sau crezi că a 
văzut în Combes o caricatură arogantă cu coaie şi voce piţigăiată 
şi a preferat să stea de vorbă cu o fiinţă umană? 

— Kennedy, te sfătuiesc să-ţi temperezi limbajul. Nu am de 
gând să tolerez asemenea manifestări faţă de colegii tăi. 

Kennedy ridică din umeri neajutorată. 

— Pentru Dumnezeu, zise ea, pe un ton scăzut, lucrez la cazul 
ăsta sau sunt pe tuşă? Dacă nu vrei să-mi dai nimic serios de 
făcut, Jimmy, eu ce treabă mai am pe aici? 

Summerhill păru atent acum, deşi prevăzuse asta de multă 
vreme şi se bucura că se ajunsese, în sfârşit, aici. 

— Soliciţi un transfer? o întrebă el. 

Îşi împinse scaunul spre fişetul din spate, unde Kennedy ştia 
că sunt păstrate toate copiile după documentele din 
departament, inclusiv formularul PD-012 pe care, la rândul ei, i-l 
recomandase lui Harper să îl completeze când fusese cazul. 
„Ofiţer care solicită transferul din cauza unor probleme personale 
ce îi afectează munca.” 

Râse. 

— Nu, zise ea, iar mâna lui Summerhill, pe jumătate ridicată, îi 
căzu în poală. Imi pare rău să te dezamăgesc, Jimmy, nu solicit 
un transfer. Am crezut că am purtat deja discuţia asta şi am 
crezut că ne-am înţeles, dar asta pentru că am fost eu naivă, nu-i 
aşa? Nu, continuă. Şi, între timp, cheam-o pe Rawl să îmi dea o 
parolă temporară. Poţi să mă ţii şi în lesă dacă vrei, dar nu 
încerca să mă ţii departe de caz. 

Rămase în picioare, iar el îi aruncă o privire plină de 
suspiciune şi ură. 

— Nu ai voie să vorbeşti cu Ros Barlow, îi spuse el. Nu aşa îţi 
foloseşti bine timpul, iar ostilitatea ei faţă de un ofiţer de poliţie 
şi faţă de această anchetă o face un martor necreditabil. 

— Cred că o face un suflet-pereche, dar sigur, tu eşti şeful. 

— Da. Incearcă să-ţi aminteşti asta. 

— Dacă uit, ai tu grijă să îmi aminteşti. 

Plecă repede, pentru ca nevoia de a da un pumn cuiva să nu 
scape de sub control şi faţa lui Summerhill să nu îi mai pară aşa 
de la îndemână. 
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Întoarsă la birou, se gândi la povestea asta. j 

Summerhill se încăpăţâna să o ţină pe banca de rezerve. In 
felul său, probabil că se simțea foarte în largul lui făcând asta: 
avusese ocazia să se ocupe de caz şi la Square Park dovedise că 
nu putuse face faţă, un ofiţer ieşind mort din toată distracţia. 
Felul în care îşi jucase cartea după povestea cu comitetul o 
adusese din nou în echipă, dar şeful îi spunea, în felul lui complet 
lipsit de şarm, că numai până aici i-a mers. 

Aşa că rămâneau trei variante. 

Putea să-şi ţină gura şi să se uite la cei din jur din confortul 
propriului birou. Caz în care ar fi putut fi şi moartă. 

Ar fi putut să-şi revizuiască ultimatumul dat lui Summerhill şi 
să-şi forţeze încă un pic norocul: dar prima dată nu blufase, ceea 
ce acum ar fi trebuit să facă. 

Sau... 

Işi scoase mobilul, îl deschise şi căută în lista de apeluri. 
Numărul lui Tillman era uşor de găsit: singurul pe care nu îl 
recunoscu din prima. Apăsă pe „Apelare”. 

— Da? 

— Tillman. 

— Sergent Kennedy. 

Nu păru surprins, dar în tonul lui se simțea expectativa, o 
întrebare nerostită. 

— Sper că nu vrei totul sau nimic, nu? 

— Nu înțeleg ce vrei să spui. Schimbăm informaţii, atât. Nu-ţi 
cer să lucrezi cu mine, ci numai să îmi spui ce ştii. Hai să stabilim 
o regulă: nu minţim, nici măcar prin omisiune. Nu îmi ascunzi 
lucruri ca să îţi păstrezi avantajul. 

— Şi tu faci la fel? 

— Ai cuvântul meu. 

— OK. 

Se mută la biroul lui McAliskey, unde dosarul era încă deschis. 

— Mai întâi, am ceva pentru tine. Pe gratis, pentru că îţi sunt 
datoare. 

li povesti despre celelalte două femei - nume, locuri, date şi 
ore. Auzea cum îşi notează, probabil ca să verifice prin propriile 
sale contacte. Totuşi, nu avu nici un fel de reacţie la auzul 
veştilor sau cel puţin ea nu auzi nimic la telefon. 

— OK, zise ea. Ai notat? 

— Da, spuse Tillman. Şi acum? 


— Douăzeci de întrebări. Tu începi. i 

Timp de o oră, o interogă privitor la caz. Incepu cu Stuart 
Barlow, apoi continuă cu celelalte două victime: cauza morții, 
legătura cu Ravellers, proiectul secret al lui Barlow (care, ca 
pretext pentru omucideri multiple suna la fel de ridicol ca prima 
oară), urmăritorul necunoscut şi avansarea investigației până în 
acel punct. De fiecare dată, Tillman punea întrebări la obiect şi 
circumstanţiale: genul de întrebări pe care le-ar pune un poliţist. 
Cum şi-au dat seama că Barlow a fost ucis? Criminalii au lăsat 
amprente sau urme de ADN la locul crimelor? Dincolo de asta, 
mai era vreo dovadă concretă a faptului că exista o legătură 
între aceste crime sau porneau de la ideea că atâtea morţi sunt 
suspecte? Kennedy îi răspunse acolo unde putu şi îşi recunoscu 
ignoranţa acolo unde nu avea nimic de spus. Când Tillman 
termină cu întrebările - sau, cel puţin, când un moment nu mai 
spuse nimic - interveni şi ea pentru ce o interesa. 

— Încă suntem în ceaţă cu privire la motiv, dar cred că e 
semnificativ faptul că Barlow şi echipa sa erau aşa de secretoşi 
cu privire la ce descoperiseră - sau cu privire la ce căutau măcar. 

— Semnificativ în ce sens? 

— Habar n-am. Dar e ceva între cercetarea istorică serioasă şi 
vânătoarea de comori. Anul trecut s-au făcut descoperiri 
semnificative în zona anglo-saxonă: aurul vikingilor, care 
valorează milioane. Dacă îl declari, devine comoară găsită. 
Descoperitorii şi proprietarii terenului primesc o recompensă, iar 
statul ia comoara. Să presupunem că Barlow a dat peste aşa 
ceva? Şi că cineva a descoperit ceea ce găsise? 

— Pare un motiv bun pentru crimă, aprobă Tillman. 

— Nu pari convins. 

— Nici tu, sergent. 

— Heather. Mă cheamă Heather, Tillman. Heather Kennedy. 
Acum nu îţi mai vorbeşte un poliţist. Am mers până unde am 
putut fiind poliţist. Acum vorbeşti cu un cetăţean îngrijorat. 

— OK, Heather. Eu sunt Leo. 

— Ştiu, am căutat. Şi ai dreptate, nici eu nu cred că e vorba 
doar despre bani. Trebuie să existe un motiv important, unic, 
pentru ca oamenii să fie dispuşi să facă orice pentru a obţine ce 
îşi doresc, dar tipii din Luton erau scoşi din James Bond. Arătau şi 
se purtau ca nişte soldaţi. Şi au ucis trei persoane în două zile, în 
trei moduri diferite. Au acoperire mare şi sunt antrenați. 

— Cartelele de crimă organizată operează ca o armată. 


— Sunt convinsă. Dar spune-mi dacă mă înşel, nu operează şi 
ca în afaceri? Import-export, distribuţie, birouri de vânzări, 
produse aparent garantate care sunt returnate masiv. Dacă 
lucrurile pe care le vând n-ar fi ilegale, probabil că ar fi în Topul 
100 al celor mai bogaţi oameni. Oare umblă după antichităţi 
furate? Nu cred. Am vorbi despre un altfel de criminal: genul care 
nu are o infrastructură mondială. 

— Şi atunci tu ce crezi? 5 

— Eu mă tot întreb ce e cu Michael Brand, Leo. Asta e unul 
dintre motivele pentru care te-am sunat. Mă tem că în cazul ăsta 
nu funcţionează logica inductivă a lui Sherlock Holmes. Poate 
avem nevoie de ce ştii tu. 

— Un motiv. Al doilea? 

— Ajung şi acolo. Întâi spune-mi despre Michael Brand. 

— Dacă îmi spui tu mai întâi ceva. 

— Dă-i drumul. 

— Am observat că nu îl bănuieşti pe Brand că ar fi urmăritorul 
lui Barlow. Crezi că e vorba despre persoane diferite. De ce? 

— A, da. 

Trebuia să se gândească înainte de a răspunde. Era o 
presupunere făcută la început şi nu prea se mai gândise la asta 
de atunci. 

— Pentru că Barlow îl ştia deja pe Brand de pe forum. La un 
moment dat - nu înainte ca Barlow să fie ucis - s-au văzut. E clar 
că acolo s-a produs ceva important, dar de ce s-ar deranja Brand 
să treacă drept un cercetător interesat dacă avea de gând apoi 
să se ţină scai de Barlow ca o gumă de mestecat ieftină care se 
lipeşte pe talpă? 

— Deci e vorba despre două abordări diferite ale aceleiaşi 
probleme, zise Tillman. 

— Mda, spuse Kennedy. Cred că exact asta e. Ştim că cineva a 
scotocit prin lucrurile victimelor - case, birouri, computere. 
Michael Brand se apropie de Barlow. Asta e partea soft a 
ecuaţiei. Dar are pe cineva pus să se ţină de fundul lui Barlow, în 
caz că dau de ce caută, urmărindu-l sau spărgându-i casa. 

— lar când ambele variante pică, îi omoară pe toţi. 

— Exact. Şi umblă prin lucrurile lor cu un pieptene cu dinţii 
foarte fini şi deşi. 

— OK. 

Tillman tăcu un moment. Kennedy aştepta. Era clar că Brand 
era punctul central al atenţiei lui Tillman: trebuia să fie, din 


cauza a ceea ce îi povestise când se întâlniseră data trecută. 
Kennedy intui că ce avea el să îi spună atingea punctul nevralgic 
care devenise centrul vieţii sale. Aşa că era complet nepregătită 
pentru ce auzi, în cele din urmă. 

— Brand e un cumpărător. 

— Ce anume cumpără? 

— Sau un dealer mai curând. Cineva care face rost şi oferă 
lucruri altora. 

— Ce fel de lucruri? 

— Orice, orice. Nu există o limită. Armele şi medicamentele 
sunt printre cele mai frecvente, dar mai sunt şi tot felul de alte 
lucruri. Computere şi plăci de bază. Software. Maşini pentru 
fabricat componente ale altor maşini. Echipament de 
supraveghere electronică. Lemn. Suplimente nutritive. A şi 
dincolo de toate astea... 

Kennedy completă spaţiul de tăcere: 

— Femei cu exact trei copii. 

— Da. 

— Bine. Hai să presupunem că ce face acum e pe aceeaşi 
schemă. Brand încearcă să pună mâna pe altceva - ceva ce 
Barlow şi oamenii săi găsiseră, făcuseră sau poate doar aflaseră 
de acel lucru. A apărut şi el. Şi-a adus oamenii. L-a aburit pe 
Barlow, apoi l-a ucis şi i-a scotocit prin casă. Dar nu a găsit ce 
căuta, aşa că echipa încă nu a plecat, încă se află în căutări. 

Timp de câteva secunde se auzi numai respiraţia lui Tillman. 

— Încă se află în căutări, aprobă el. Dar scenariul tău nu 
funcţionează. 

— De ce? 

— Pentru că nu au încercat să vorbească cu Opie, doar au 
ucis-o. Nu cred că e vorba despre o afacere obişnuită. Cred că e 
altceva şi de-asta cred că aici ar fi rost de aflat ceva. Brand e 
maestru în a apărea brusc într-un loc, obţinând ce vrea şi apoi 
dispărând iar. Nu rămâne prin preajmă niciodată şi nu lasă urme. 
Dar deja au trecut - cât? - două luni de la uciderea lui Barlow? 
lar oamenii lui Brand încă se află aici. Inseamnă că nu are 
situaţia complet sub control. E... 

Kennedy îi completă din nou fraza: 

— Limitarea pagubelor. 

— Aşa cred. Mda. Uite, ziceai că mai vrei ceva de la mine. 

li spuse despre cuţit şi despre cum eşuase în a-l identifica. 
Păru foarte încântat să vorbească despre problema asta discretă 


şi concretă. Îi spuse să închidă şi să pozeze schiţa pe care o 
făcuse şi să i-o trimită pe mobil. Apoi o sună el. 

— Recent am văzut un astfel de cuţit, zise el. 

— L-ai văzut? Unde? 

— Cineva l-a aruncat în mine. 

— Eşti sigur că era acelaşi design? 

— A trebuit să cauterizez rana cu foc ca să opresc sângerarea. 

— OK, acceptă Kennedy, a fost acelaşi cuţit. 

— Nu m-am gândit până acum să iau urma cuţitului, zise 
Tillman, pe un ton prea animat. Vezi? De-aia e bine să fie două 
capete implicate în problemă. 

Kennedy izbucni în râs. 

— Dar amândoi suntem pe dinafară, sublinie ea. 

— De acord. Insă eu cunosc pe cineva. Un inginer. 

— Un inginer? Tillman, eu voiam să spun că originea armei ne- 
ar putea... 

— E un inginer care cunoaşte bine armele. Un trăsnit, îl 
cheamă Partridge. Stai să vorbesc cu el şi te anunţ. 

Tillman închise, iar Kennedy îşi strânse lucrurile. Chiar atunci 
se simţi în mod ciudat înrudită cu Michael Brand. Dacă el se 
ocupa de limitarea pagubelor, încercând să ţină sub control o 
situaţie dificilă, haotică şi ea făcea la fel: compensa şi corecta 
greşelile altora, precum şi pe ale ei înseşi; încerca să găsească 
singurul drum sigur printr-un câmp de mine la a căror amplasare 
contribuise şi ea. Pe de altă parte, poate că nici nu exista un 
drum sigur. 

Dar ştia că are un punct de plecare. 


28 


— Nu vreau să par năzuroasă, zise Ros Barlow. Numai că nu 
prea suport gargara. Colegul tău m-a minţit de la obraz şi fără 
măsură şi a continuat chiar când i-am spus-o în faţă. Aşa că i-am 
zis să plece. 

Tăie o prăjitură în felii şi le aşeză pe farfurie, cu o grijă 
obsesiv-compulsivă, după părerea lui Kennedy. Farfuria avea 
sigla restaurantului unde căzuseră de acord să se vadă, la vreo 
sută de metri de clădirea Gherkin unde lucra Ros: „Caravaggio”. 
Era o alegere neinspirată din mai multe puncte de vedere: preţul 
era unul, iar celălalt era amintirea nedorită a luptelor cu cuțite. 

— Nu cred că sergentul Combes ţi-a spus intenţionat o 
minciună, zise Kennedy, cu scrupulozitate. Poate însă nu ţi-a 
spus toată povestea. 

Ros pufni. 

— Nu mi-a dat nici măcar detaliile preliminare. A venit plin de 
importanţă cu verzi şi uscate despre cum ancheta a devenit 
acum mult mai mare şi că era foarte important să revedem 
declaraţiile iniţiale ca să ne asigurăm că nu mi-a scăpat nimic - 
oare aşa a spus? - nimic important. Dar când l-am întrebat ce s-a 
întâmplat de s-au schimbat lucrurile, a refuzat să îmi dea un 
răspuns direct. Eu i-am zis că ştiam că tu conduci cazul şi mi-a 
râs în nas, spunându-mi că nu-i aşa. Doar atât a zis, că nu-i aşa, 
dar a dat impresia că ar mai fi avut multe de spus dacă ar fi avut 
chef. L-am întrebat ce anume înseamnă „nu-i aşa” şi atunci a 
încercat să mă pună la colţ ca pe o şcolăriţă: că asta nu mă 
priveşte, că a venit numai ca să confirm declaraţiile şi că nu prea 
are timp şi că - asta a pus capac - dacă vreau într-adevăr să-l 
prindem pe ucigaşul fratelui meu, să execut ce mi se spune şi să- 
| las pe el să-şi facă treaba. Aşa că atunci mi-am băgat 
picioarele. 

Kennedy dădu din cap: nu era deloc neplăcut să îţi imaginezi 
scena. 

— E adevărat că ancheta a luat amploare, zise ea, alegându-şi 
atent cuvintele. 

Îi povesti lui Ros de celelalte morţi - în fine, despre 
majoritatea. Se trezi că nu poate să-i spună despre Harper. Ros 
citise despre asta prin ziare şi ştia partea urâtă pe care Kennedy 


o trecuse sub tăcere. 

— Tu erai acolo? o întrebă. Când a murit celălalt bărbat? 
Detectivul ăsta, Harper? 

— Da, eram, spuse Kennedy. Da. Sarah Opie era ultimul 
membru al echipei fratelui tău. Nu ştiam asta când ne-am dus 
acolo, dar a reieşit din discuţie. Am decis să o luăm în custodia 
poliţiei, dar era prea târziu. Au ucis-o şi pe ea. 

— Chiar în faţa ta, zise Ros, privind-o cercetător. 

— Chiar în faţa mea, aprobă Kennedy. 

Ştia că nu o acuza, ci o compătimea, dar tot îi venea greu să 
vorbească normal, stăpânindu-şi emoţiile. Ros păru că simte 
presiunea care o macină, aşa că nu mai spuse nimic despre 
Harper. 

— Şi de ce v-aţi dus la doctor Opie? întrebă ea în schimb. 
După atâta timp, adică. Am crezut că celelalte morţi au fost... 

Ezită, lăsând un gol pentru a-l completa Kennedy cu termenul 
tehnic. 

— Legate între ele? Da, erau. lar moartea ei cred că e un 
rezultat al faptului că ne-am dus la ea. E imposibil să fie o 
coincidenţă, iar criminalii să fie prezenţi acolo în acelaşi timp. Ne 
urmăreau, fie ca să afle cât de mult ştim, fie ca să îşi completeze 
informaţiile lipsă. 

— Sau ambele. 

— Da. Sau ambele. 

Cu un calm imbatabil, Ros răsese deja trei felii din prăjitură, 
fiecare dintr-o înghiţitură, aşa cum unii oameni consumă stridiile, 
înghiţindu-le direct. Degetele îi erau lipicioase. 

— Deci nu e unul singur. Criminalii, vreau să spun, nu 
criminalul. 

— Eu am văzut doi, îi spuse Kennedy. Şi mai era un al treilea 
pe fundal - cel pe care fratele tău l-a cunoscut sub numele de 
Michael Brand. Tot nu ştim ce rol a jucat, dar e greu de crezut că 
a fost complet neimplicat. 

— Şi nu ştiţi motivul? De ce l-au ucis pe Stu şi pe ceilalţi? 

— Încă nu. 

— Crezi că vor veni şi după mine? 

— Nici asta nu ştiu, recunoscu sincer Kennedy. Dar nu cred. 
Ultima oară când am vorbit nu au venit după tine. Dacă avem 
dreptate, iar cercetarea fratelui tău e elementul-cheie, adevărata 
legătură dintre victime, atunci singura situaţie în care te-ai afla 
în pericol ar fi dacă ar bănui că tu ştii ceva. Pe moment, se pare 


că au hotărât că tu nu ştii. Sigur, încă nu avem nici o idee despre 
ceea ce încearcă să obţină sau care e motivaţia lor. Până nu ştiu 
asta, nu putem să cuantificăm riscul. 

Ros medită la aceste lucruri câteva secunde. 

— Bine, zise ea în cele din urmă. O să îmi asum riscul. Vreau 
ca nenorociţii ăştia să fie spânzurați. Ce vrei să ştii? 

— Orice îmi poţi spune. Orice despre cercetarea fratelui tău. 

— Stu nu vorbea despre cercetările lui. Dar ştii că prostovanul 
tău de coleg i-a luat computerul. 

— Da, spuse Kennedy. Nu era nimic în el. 

— Vrei să spui nimic relevant? întrebă Ros. 

— Absolut nimic. Hardul fusese curăţat. 

Ros îşi ridică sprâncenele. 

___— Şi-atunci de ce te mai întrebi care e motivul? întrebă ea. 
Incearcă să distrugă cartea. Sigur asta vor. 

— Asta tot nu e o explicaţie, Ros. Nu dacă nu ştim şi de ce. Tu 
însăţi ai spus că în carte nu era nimic important - nu era 
reputaţia nimănui în joc. Rotgut-ul a fost găsit în secolul al XV- 
lea, nu? Şi nu e decât o altă traducere a unei evanghelii care 
există deja în alte versiuni. 

— Stu zicea că asta era şi ideea, replică Ros. 

— Ce vrei să spui? 

— Că Rotgut-ul era epuizat, nu mai avea nici o valoare. De ce 
căpitanul De Veroase a dat un butoi plin cu rom pentru ceva care 
nici măcar nu era aşa vechi, neobişnuit sau rar? 

Kennedy ridică din umeri. 

— Şi-atunci ce era nou? întrebă ea. 

Ros ridică şi ea din umeri. N 

— Nu ştiu, recunoscu ea posacă. Imi amintesc numai că Stu 
spunea asta cuiva cu care avea o polemică. 

— Cine? Cine e acest cineva? 

— Vorbea la telefon. Habar n-am. Cu luni în urmă. Probabil cu 
unul dintre membrii echipei. 

Kennedy medită la enigma asta. 

— Poate e ceva legat de document, speculă ea. Ceva mai mult 
decât ceea ce e scris. Materialul din care era făcut, sau cum erau 
legate foile, sau vreun mesaj ascuns pe care nu îl văzuse 
nimeni... 

Amuţi, dându-şi brusc seama de cât de puţine lucruri ştia 
despre documentul ăsta din cauza căruia muriseră cinci 
persoane, probabil o a şasea. Acest gând o făcu să se simtă 


ruşinată. 

— Ros, unde e Rotgut-ul? Originalul adică. 

— In scriptoriumul din Avranches, spuse Ros direct. Bretania. 
Sau Normandia. Oricum, în nordul Franţei. Dar Biblioteca 
Britanică are o fotocopie foarte frumoasă: fiecare pagină, 
scanată la rezoluţie maximă. El a văzut originalul numai de două 
ori. 

Kennedy se gândi să atace cea de-a doua problemă. 

— Cum îţi spuneam, computerul fratelui tău a fost curăţat 
complet, zise ea. Sarah Opie avea toate fişierele în reţeaua 
facultăţii şi erau intacte. Dar nimic referitor la proiect. 

— Oare şi acolo s-a umblat? întrebă Ros. 

— Nu credem. Să elimini un întreg set de fişiere de pe un 
server mare, fără să laşi vreo urmă... e posibil, dar e nevoie de 
un înalt nivel de pregătire informatică. Şi dacă au putut face 
asta, atunci spargerea amatoristică a computerului fratelui tău 
nu se leagă. Ar fi lucrat la fel de curat în ambele cazuri. 

— Ce mă întrebi exact, sergent Kennedy? 

— Mă gândeam că fratele tău ştia că e urmărit şi probabil ştia 
că e din cauza cercetării. Poate mai avea o ascunzătoare, fie la 
casa de vacanţă din Londra, la Prince Regent's, unde păstra copii 
sau CD-uri legate de proiect? Poate că, dacă a avut o 
ascunzătoare sigură, le-ar fi spus celorlalţi să şteargă totul, în 
caz că cineva le-ar fi spart sistemele. 

— Prea multe presupuneri, observă Ros. 

— Ştiu. Dar există aşa ceva? 

— Dacă da, mie nu mi-a spus. 

Kennedy simţi că i se scufundă puţin corăbiile. Mai avea o 
singură încercare - de fapt, două. 

— OK, zise ea, încercând să pară neutră şi detaşată. Aş vrea 
să îţi spun două lucruri. Dacă îţi vine vreo idee, aş vrea să ştiu 
despre ce e vorba. 

— Bine, spuse Ros. 

Kennedy scoase din geantă poza pe care o găsise sub 
podeaua din biroul lui Stuart Barlow. O clasase ca probă într-o 
pungă cu şină, datată, cu locul şi ora trecute pe eticheta de jos 
din stânga: o încercare cu inima îndoită, care ar fi scos complet 
proba din uz. O puse pe masă şi o împinse către Ros. 

Ros privi imaginea îndelung, dar scutură din cap, în cele din 
urmă. p 

— Nu, spuse ea. Imi pare rău. Nu am văzut asta niciodată. Şi 


nu ştiu unde a fost făcută. 

— Pare un soi de fabrică părăsită, spuse Kennedy. Sau o 
magazie. Ştii dacă fratele tău avea vreo legătură cu un 
asemenea loc sau dacă vizitase aşa ceva? 

Când Ros scutură din cap din nou, Kennedy întoarse poza, 
arătându-i şirul de litere şi cifre de pe spate. 

— Dar astea? îţi spun ceva? 

— Nu, zise Ros. Imi pare rău. Care e al doilea lucru? 

— Celălalt lucru e şi mai obscur, recunoscu Kennedy. Când 
doctorul Opie era pe moarte, a spus ceva ce nu am înţeles. A 
vorbit de un porumbel. 

Ros ridică ochii de la poză, pe care continua să o ţină în mână 
şi să o studieze. 

— Un porumbel? 

— Am auzit doar câteva cuvinte. A spus: „Un porumbel, un 
porumbel are...” şi ce a mai spus nu am înţeles. 

— Incep să cred că e real, zise ea şi nu vreo glumă sinistră. 
Pentru că nu pari genul de persoană care ar face glume sinistre. 

— A fost foarte real, o asigură Kennedy. De ce? Ştii ce încerca 
să îmi spună? 

Ros dădu uşor din cap. 

— Nu „un porumbel are”, ci „Dovecote”. Sau poate era „la 
Dovecote”!?. 

Mai era ceva. Trebuia să mai fie. Kennedy nu întrebă. Aşteptă 
şi o privi pe Ros Barlow cum ia o gură de cafea. 

Aşeză ceaşca, iar farfuria făcu zgomot de la tremurul mâinii ei. 

— Scuze, zise Ros. Numai că m-am trezit din nou acasă. 
Mergeam acolo des în copilărie. 

Rămase tăcută un moment, clătină din cap, apoi o privi drept 
pe Kennedy. 

— Părinţii mei au avut două proprietăţi, zise ea. Căsuţa şi o 
casă la ţară. Se numea „Dovecote Farm”. E în Surrey, lângă 
Godalming. De fapt, e imediat pe A3100, n-ai cum s-o ratezi 
pentru că tata a pus o pancartă îngrozitoare ca să o semnaleze. 
Era un mare fan al baloanelor Goodyear - aşa că „D”-ul de la 
„Dovecote” are o aripă, precum casca lui Hermes. E ridicol, dar 
lui i se părea grozav. 

Kennedy nu spuse nimic pe moment. Nu voia să îi transpară în 


12 joc de cuvinte între „dove got” („porumbelul are”) şi „Dovecote” 
(literal, „căsuţă pentru porumbel”; în text, numele casei de la ţară a 
familiei Barlow). 


voce bucuria. 

— Ai spus că Stu devenise puţin paranoic în ultimele 
săptămâni, zise ea, în cele din urmă. 

— Dar se pare că nu îndeajuns, sublinie trist Ros. 

Kennedy o aprobă cu o înclinare sumbră a capului. 

— Deci e posibil să fi ţinut unele întâlniri la casa de la ţară cu 
membrii echipei. Dacă se gândea că la colegiu e urmărit, iar 
dacă la voi acasă s-a intrat prin efracţie... 

— Ar avea logică, aprobă Ros. 

— Ai o cheie de la casa de la ţară? 

— Am toate cheile. Toate patru. Toate sunt pe acelaşi inel, în 
sertarul din bucătărie de-acasă. Credeam că nimeni nu mai 
fusese pe acolo de ani buni. Vrei să vii cu mine să îţi dau una? 

Kennedy medită o vreme îndelungată. 

— De fapt, spuse ea, nu, nu vreau. Sunt sigură că eu şi Harper 
am fost urmăriţi la Luton şi că nu i-am văzut pe urmăritori. Hai să 
ne gândim la varianta cea mai proastă. Dacă încă mă urmăresc, 
înseamnă că ştiu şi că noi două ne-am întâlnit. Ştiu că pare o 
nebunie, dar chiar şi tu ai spus că paranoia fratelui tău nu a fost 
suficientă cât să îl salveze. Hai să ne asigurăm că nu păţeşti şi tu 
la fel. 

Ros nu părea convinsă, dar cel puţin acceptă raţionamentul. 

— Bine, zise ea, pe un ton relaxat. Atunci la ce te-ai gândit? 

li întinse poza lui Kennedy, iar ea o puse la loc în geantă. 

— Trimiţi lucruri prin curierat de la serviciu? întrebă ea în timp 
ce scotocea prin geantă, fără să o privească pe Ros. 

— Tot timpul. 

— la una dintre dublurile cheii mâine la serviciu. Pune-o într- 
un plic şi trimite-o prin curier vecinei mele de deasupra, Isabella 
Haynes. 

— Ce adresă? 

— East Terrace, numărul 22, Pimlico, apartamentul 4, spuse 
Kennedy. Doi şi cu doi fac patru - crezi că ţii minte sau vrei să îţi 
notezi? 

— Lucrez într-o bancă de investiţii, sergent Kennedy, zise Ros 
sec. Trebuie să îmi amintesc cursul valutar cu patru zecimale şi 
ăsta se schimbă în fiecare zi. East Terrace, numărul 22, 
apartamentul 4. 

— Pimlico. 

— Pimlico. Poţi să îmi dai şi codul poştal dacă vrei. Nu îl uit. Şi 
nici nu îl încurc cu numărul apartamentului. 


Kennedy i-l spuse şi apoi aşeză cartea de credit pe masă. Ros 
Barlow i-o împinse înapoi. 

— Du-te, zise ea. Mâine primeşti veşti de la mine. lar eu rezolv 
aici cu nota. Toate cu o singură condiţie. 

— Spune, zise Kennedy. 

Deja se ridicase şi îşi punea haina. 

Ros ridică privirea. 

— Orice afli să îmi spui. Când poţi. 

În privirea ei, zări mâhnirea neîmpăcată şi vina: şi se întrebă 
dacă şi Ros vedea asta când se uita la ea. 

— Sigur, spuse ea. Promit. 


Înapoi la secţie, Kennedy făcu un raport despre întâlnirea cu 
Ros Barlow la modul paranoic, dar omise orice detaliu cum că 
vreuna dintre ele ar fi avut acces la informaţii relevante legate 
de caz. 

Aşa, înveţi şi tu din greşeli, îşi spuse ea, nu aprobator, dar cu 
un soi de satisfacţie fatalistă. Asta însemna că era pe cale să 
intre în vizuina iepurelui: adică să accepte faptul că se mişca 
acum într-o lume în care cabale necunoscute i-ar fi putut urmări 
informatorii cu intenţia de a-i ucide înainte ca ei să poată să-i 
spună ceva folositor. 

Ceva folositor despre ce? Răspunsul - o traducere medievală 
proastă a unei evanghelii deja existente - tot nu avea nici un 
sens. Dar, la capătul vizuinei, unde sticluţele pe care scria „Bea- 
mă!” îţi puteau schimba viaţa pentru totdeauna, te lăsai purtat 
de evenimente. 

Mobilul ei, pe care îl pusese pe silențios în timpul convorbirii 
cu Ros, vibră în buzunar. Il scoase şi răspunse. 

— Kennedy. 

— Zi plină? întrebă Tillman. 

— Plină. Dar nu neapărat productivă. 

— Poate că partea cea mai bună vine acum. Am vorbit cu 
Partridge şi ne-a găsit cuțitul. 
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Kennedy îl reperă imediat pe John Partridge pentru că era 
exact cum îl descrisese Tillman - şi exact diametral opus faţă de 
vocea sa timidă şi educată. Avea pieptul lat, cu tenul roşu de 
parcă ar fi coborât dintr-o reclamă la cârnaţi din carne de porc. 
Purta un pulover gri pe gât şi pantaloni largi cu buzunare, în loc 
de un şorţ şi avea în mână telefonul mobil în loc de un satâr, dar 
imaginea unui măcelar vesel îi rămase lui Kennedy în gând în 
timp ce îşi făcea loc, printre şcolari şi turişti japonezi spre 
treptele de la British Museum, unde Partridge o aştepta ca un 
călugăr într-un salon de masaj. 

Kennedy ajunse în dreptul său şi îi întinse mâna. 

— Domnule Partridge? 

— Sergent Kennedy? întrebă el, strângându-i mâna prudent şi 
scurt. Mă bucur să vă cunosc. Mă bucur să cunosc orice prieten 
al lui Leo. 

— Eu vă sunt datoare, îi aminti ea. Unde e cuțitul? 

Partridge zâmbi. 

— Foarte aproape, zise el. La antichităţile din Orientul Mijlociu. 
Haideţi. 

O conduse şi, în timp ce păşeau alături, Kennedy începu să îşi 
facă o listă cu motivele pentru care el nu era persoana indicată 
pe care să o întrebe despre toate acestea. 

— Trebuie să înţelegeţi, îi spunea el, că mica dumneavoastră 
problemă e mult în afara ariei mele de lucru şi nu are nici o 
legătură cu vreun domeniu în care eu sunt specialist. Eu sunt 
fizician de fapt. 

— Leo Tillman a spus că sunteţi inginer. 

— De meserie sunt fizician. Prin profesie sunt inginer. Am 
studiat la Institutul de Tehnologie din Massachusetts, secţia de 
ştiinţa materialelor. Aşa că, general vorbind, sunt specializat în 
proprietăţile fizice ale obiectelor şi ale substanţelor. In interiorul 
acestui domeniu, care e mult mai larg decât lasă numele să se 
înţeleagă, am specializare în balistică. In ultimul an - sau mai 
bine - m-am dedicat vechilor ecuaţii balistice Lagrange, care se 
referă la presiunea cu care se răspândesc gazele în interiorul 
unei arme după primul foc. Zău, sunt nevinovat ca un copil când 
vine vorba despre arme ascuţite. 


— Şi totuşi, mi-aţi rezolvat problema într-o singură zi, spuse 
Kennedy, în speranţa că nu va mai divaga pe tema vechilor 
ecuaţii. Asta e impresionant. 

— Ba chiar mai impresionant decât credeţi, spuse Partridge 
vesel. Povestea asta iese cu mult din aria mea de preocupare, 
sergent Kennedy. 

Se întoarse să îi zâmbească şi să îi vadă reacţia. 

— Nici măcar nu e o armă. 

Kennedy se încruntă. Moartea urâtă, lungă a lui Harper îi veni 
în minte involuntar. 

— Am văzut ce poate face, zise ea cât de neutru putu. 

— A, da, e periculoasă, fu de acord Partridge, încă zâmbind. 
Ba chiar mortală. Dar ce e important e că nu a fost concepută ca 
să rănească sau să ucidă. 

— Explicaţi-mi, vă rog. 

Zâmbetul i se lărgi şi mai mult. 

— Toate la timpul lor. 

Partridge se opri în faţa unei uşi deschise. Semnul de lângă ea 
spunea „Camera 57: Levantul antic”. Dincolo de uşă, Kennedy 
zări o sală plină cu vase de lut nepictate. Mereu asociase British 
Museum cu aşa ceva în copilărie: de aceea prefera să meargă la 
Muzeul de Istorie Naturală sau la Muzeul de Ştiinţă, ba chiar la 
„Victoria and Albert”. 

— Levantul, spuse Partridge, cu precizia lentă a unui profesor 
la un curs, e zona care cuprinde Siria, Libanul, lordania, Israelul 
şi teritoriile ocupate învecinate cu Israelul. 

— Şi câtă vreme s-a numit „Levant”? întrebă Kennedy 
precaută. 

Se întrebă dacă umblă după cai verzi pe pereţi şi, dacă era 
aşa, cât avea să îi ia să scape de bărbatul ăsta bine intenţionat, 
dar cumva agasant. 

— Nu sunt istoric, îi reaminti Partridge. Cred că majoritatea 
exponatelor datează dintr-o perioadă ce se întinde de la 8 000 de 
ani până la 500 înainte de Hristos. Aş fi vrut să vă pot arăta un 
exemplu mai recent de lamă asimetrică, dar pentru asta ar fi 
trebuit să vă duc până la Insula Muzeelor din Berlin. Aici, în UK, 
nu e nici unul din perioada potrivită. 

Intră în încăpere, iar Kennedy îl urmă. Trecură de vasele din 
ceramică şi apoi de multe bucăţi de pietre cu sculpturi în 
basorelief şi se opriră în faţa unui scrin plin cu obiecte metalice. 

— Al doilea raft, spuse Partridge, dar Kennedy îl văzuse deja. 


Automat şi în ciuda faptului că ştia că Partridge nu are nevoie 
de confirmarea ei, ridică mâna şi atinse sticla, arătând: 

— Acolo, zise ea. Acela e. 

Fizic vorbind, nu semăna deloc cu arma care îi străpunsese 
umărul şi care îl ucisese pe Harper. Era mâncată de vreme. 
Suprafaţa era aşa de decolorată şi coclită, încât nu mai puteai 
spune nici măcar ce metal fusese, iar mânerul era aşa de ros de 
timp că mai rămăsese doar o bucăţică din el. Dar lama avea 
exact aceeaşi formă care i se întipărise atât de clar în minte: 
foarte scurtă, aproape la fel de lată pe cât era de lungă, cu o 
uşoară extensie asimetrică în vârf, rotundă şi îndoită dedesubt. 

Acum, că o vedea cu sânge rece, i se părea puţin ridicolă. 
Care era rostul unui asemenea cuţitaş nefolositor? Şi care era 
rostul vârfului rotund şi îndoit, când ar fi trebuit să fie doar 
ascuţit? Dar inima i se strângea când se uita la el şi simţea că se 
sufocă. Nu era teamă: se temuse când asasinul de la Park Square 
o ameninţase cu arma. Insă pe acest cuţit, deşi îl ucisese pe 
Harper şi o agăţase şi pe ea, doar îl ura. 

— Ce e? îl întrebă pe Partridge. 

A fost uşurată să observe că vocea ei era normală, iar emoția, 
adânc închisă în ea, o păstra pentru mai târziu. 

— E un brici, spuse Partridge. Bărbaţii îl foloseau la bărbierit. E 
din bronz şi, după cum zice şi eticheta, a fost găsit într-un 
mormânt din Semna. Dar designul este asociat, în general, cu o 
epocă mai recentă şi cu un alt spaţiu din Orientul Mijlociu. 

Se întoarse către ea, prinzându-şi mâinile la spate. 

— In timpul ocupaţiei romane din Israel şi Palestina, spuse el, 
evreii cuceriţi nu aveau voie să poarte arme. Dar nu puteai fi 
arestat dacă aveai la tine lama de ras. Cel puţin, nu la început. 
Luptătorii pentru libertate umblau cu astfel de lame la ei, 
ascunse în mânecile hainelor. Când treceau pe lângă un soldat 
roman sau un oficial civil, lama putea fi folosită într-o clipă şi 
apoi ascunsă într-o secundă. Instrumentul unui asasin şi încă 
unul foarte eficient. Termenul roman pentru o lamă scurtă şi 
ascuţită era „sica”, aşa că insurgenții care foloseau aceste arme 
au fost numiţi „Sicarii”: bărbaţii-cuţit. 

— Dar asta era acum două mii de ani, zise Kennedy. 

— Mai mult sau mai puţin, aprobă Partridge. Şi dacă vreţi să 
mă mai întrebaţi despre contextul istoric al acestei lame, mă tem 
că nu vă pot ajuta. Nu mai ştiu nimic altceva despre subiectul 
ăsta. Totuşi, aş mai putea să vă spun câte ceva despre obiectul 


în sine. Vreţi să ştiţi cum am recunoscut că e vorba de lama 
asta? Vreau să spun de ce funcţionează ca un tip specific în 
teoria contemporană a armelor, în ciuda vechimii sale? 

— Vă rog, spuse Kennedy. 

— E din cauza proprietăţilor aerodinamice. Face parte dintr-o 
clasă de obiecte cu lamă care pot fi aruncate spre o ţintă şi să o 
lovească fără să se rotească în aer. Cel mai cunoscut exemplu 
este cuțitul zburător modern. Cuţitul zburător a fost proiectat de 
un inginer spaniol, Paco Tovar, care a căutat să evite ce se 
întâmplă în general cu cuţitele care sunt aruncate şi anume să 
lovească ţinta cu mânerul. Cuţitul său se baza pe rotirea 
longitudinală pentru a garanta stabilitatea şi se aruncă la fel ca o 
minge de crichet. Sica nu se roteşte longitudinal şi nu a fost 
niciodată proiectat pentru a fi aruncat la ţintă, aşa că e un mister 
de ce nu se roteşte în aer. Se pare că acest lucru e datorat 
formei deosebite a lamei. Am fost la un simpozion pe această 
temă, unde a fost expus pentru prima dată cuțitul zburător, în 
Munchberg, în 2002. li ţineam locul unui coleg şi nu m-am simţit 
în largul meu, pentru că ştiam aşa de puţine despre cuțite, iar 
interesul meu pentru ele era şi mai scăzut. 

— Mă bucur că aţi reţinut toate astea, spuse sincer Kennedy. 
Domnule Partridge, vreţi să spuneţi că această proprietate - 
zborul perfect drept - este destul de rară la astfel de obiecte? 

— In ceea ce priveşte lamele şi armele ascuţite, da, zise 
Partridge. De obicei, asemenea obiecte trebuie să aibă un mâner 
destul de gros pentru a putea fi uşor manevrat şi purtat, în 
vreme ce lama trebuie să fie subţire şi uşoară. Acest dezechilibru 
e cel care o face să nu se rotească. 

— Şi oare ăsta e un motiv pentru care unii încă mai folosesc 
astfel de cuțite? 

Partridge strânse din buze, gândindu-se la sugestia ei. 

— Posibil, spuse el. Dar cred că un cuţit zburător e mult mai 
bun pentru asta - la fel ca şi celelalte şase tipuri de variante 
apărute de-atunci. 

— Şi toate sunt de dată recentă? 

Bătrânul dădu din cap. 

— În ultimii zece ani. 

— Vă mulţumesc, domnule Partridge. Mi-aţi fost de mare 
ajutor. 

— A fost plăcerea mea, îi răspunse, înclinându-şi uşor capul, 
cu o plecăciune. 


Kennedy îl lăsă să se uite la cuțite, cu fruntea încreţită de 
concentrare. 

Se întâlni cu Tillman la cimitirul City of London, unde îl găsi 
stând cu spatele lipit de un mormânt şi cu o armă - acelaşi 
obiect cu aspect dubios pe care îl folosise în Park Square - în 
poală. Se uita la un convoi funerar care avansa spre capătul 
îndepărtat al cimitirului, aproape de poartă. Locul în care stătea 
era uşor înălţat şi asta îi dădea o vedere panoramică. 

— Ai putea, te rog, să laşi aia deoparte? zise Kennedy. 

Tillman îi aruncă un zâmbet scurt şi uşor obosit. 

— Zise actriţa către episcop. 

Nu făcu nici un gest să pună arma în buzunar, iar ea îşi dădu 
seama că tocmai o curăța. Se sprijini de mormânt şi se uită la el. 

— Eşti binedispus, spuse ea sec. 

— Chiar sunt. 

Curăţa atent magazia armei cu o perie specială. Micul 
recipient cu solvent Hoppe numărul 9 stătea lângă el pe iarbă, 
iar mirosul înţepător de acetat de amoniu plutea greu în aer. 

— Imi plac toate astea, sergent. 

— Te referi la toate morţile astea sau la tot haosul ăsta? 

Tillman râse - un chicotit sănătos, gutural, uşor spart, pentru 
că era puţin forţat. 

— Mă refer la tot ce avem până acum. Trebuie să înţelegi: îi 
caut pe Michael Brand de multă vreme. De mult mai multă 
vreme decât tine, detectiv. Şi în tot acest timp nu am fost 
niciodată mai aproape de el ca acum. Ne-am întâlnit la 
momentul potrivit. Ceea ce ştii tu şi ceea ce ştiu eu - sunt 
perfect complementare. Am ajuns într-un punct bun. 

Strecură cu multă atenţie o cârpă prin toate cele şase locuri 
ale gloanţelor. 

— Un punct foarte bun, murmură el din nou, mai mult pentru 
sine. 

— Mă bucur dacă într-adevăr crezi asta, spuse Kennedy. 

Ciudatul revolver, care semăna cu unul cu încărcare laterală, îi 
atrase atenţia. In sfârşit îşi dădu seama de ce i se părea aşa 
ciudat şi se străduia să nu întrebe. Nu voia să arate nici un fel de 
interes pentru rahatul ăla. Dar el îi surprinse privirea şi îi întinse 
arma. 

— E OK, mersi, spuse Kennedy. 

Şi apoi, automat: 

— Butoiaşul e la acelaşi nivel cu partea de jos a cilindrului. Ce 


naiba e asta? 

— Mateba Unica numărul 6, spuse Tillman. 

Deschise cilindrul să îi arate, trăgându-l în sus, apoi la stânga. 

— Mda, cilindrul e ridicat peste butoiaş. Inseamnă că reculul e 
foarte mic, iar acela apropie arma în loc să o depărteze. Ţeava 
nu tremură deloc. 

— Nu am mai văzut aşa ceva. 

— E singurul pistol automat de pe piaţă. O vreme a mai fost şi 
Webley-Fosbery, dar i-a trecut momentul. Mateba încă produce 
modelul Unica pentru că există mulţi oameni care cer aşa ceva: 
acuratețe fantastică şi o forţă maximă. 

— Te cred pe cuvânt. 

— Aşa ar trebui. Ştiu despre ce vorbesc. Eu sunt doar un 
trăgător mediu, dar cu ăsta în mână, ochesc orice. 

Işi aminti cum îl deposedase de cuţit pe asasinul din Park 
Square, numai cu un glonţ. Greu de contracarat aşa ceva. 

Se aşeză lângă el. 

— Deci, zise ea, ţi s-a ţinut şi ţie prelegerea despre cuţit? 

— Mi-a spus Partridge. E interesant, nu? Victimele tale 
cercetau o evanghelie veche şi au fost ucise cu un cuţit foarte 
vechi. Cu aceeaşi origine: ludeea-Samaria, secolul | d.H. 

— Da, e interesant. Nu prea ştiu însă ce înseamnă asta. 

— Nici eu, dar mă bazez pe instinctul tău de detectiv să lipeşti 
bucăţelele de puzzle, astfel încât să aibă sens. 

— Nu e amuzant, Tillman. 

— Ăsta ar fi cel mai nepotrivit loc să fac poante. Dar am vorbit 
serios când am spus că ne apropiem de ceva. 

Tăcu o clipă, mişcând arma, astfel încât lichidul de curăţat să 
pătrundă în toate locaşurile. 

— Adevărul e că... spuse el gânditor. 

O altă pauză o făcu să se întoarcă spre el. Tillman avea o 
expresie calmă, meditativă. 

— Să ştii că toată povestea asta, inclusiv cazul tău, au venit la 
momentul potrivit pentru mine, continuă el. Eram gata să renunţ. 
Nu am vrut să recunosc, dar începusem să îmi pierd puterile. 
Apoi am prins firul ăsta, de la un tip din celălalt capăt al Europei 
şi am venit aici, te-am cunoscut pe tine... 

— Nu e vorba despre destin, Tillman, îi spuse Kennedy, 
alarmată de tonul lui. 

El ridică privirea şi scutură din cap. 

— Nu, asta ştiu. Nu e nici un plan. Nici o Providenţă. Singura 


soartă e cea pe care ne-o facem noi. Şi totuşi. Mă bucur că 
suntem împreună în asta. 

Kennedy îşi întoarse privirea. Nu voia să îşi amintească pe ce 
muchie de cuţit era partenerul ei de facto: asta făcea ca situaţia 
ei să fie şi mai disperată. 

— Uite, zise ea, am o pistă pentru proiectul lui Barlow. 

li povesti lui Tillman despre absenţa sugestivă a fişierelor 
Rotgut din calculatorul lui Sarah Opie şi despre ferma Dovecote. 
Dar se opri imediat ce rosti numele. 

— Pare o pistă foarte bună, zise Tillman. Vrei să mergi în seara 
asta? 

— Nu. Sora lui Barlow îmi trimite cheia mâine-dimineaţă. ŞI 
vreau să nu te bagi până nu vedem dacă e un posibil loc al 
crimei. Dacă intri tu, probele se contaminează şi apoi, ai putea 
lăsa tu însuţi urme. Nu vreau ca restul echipei să te ia la ochi din 
întâmplare. 

Tillman nu părea convins. 

— Ce probe? o întrebă el. Ce loc al crimei? Crezi cumva că 
ducii palizi habar n-au de locul ăsta? 

— Sper că nu. 

— Deci nu e nimic ce ar putea fi contaminat. 

— Dacă am dreptate, atunci aşa e. Dar nu ştim ce am putea 
găsi acolo. Şi din moment ce e vorba despre caz, vreau să intru 
eu prima. Singură. 

Se ridică şi o privi în ochi cu o expresie foarte serioasă. 

— Inţelegerea e să ne spunem orice găsim, îi aminti el. 
Funcţionează numai dacă rămâne cum am stabilit. 

— Jur, zise Kennedy, că orice găsim o să îţi spun imediat. 
Vreau numai să trec eu întâi, ca la carte. 

— Ca la ce? 

— Ca la carte. Adică să intru fără să deranjez nimic. E posibil 
să nu găsesc nimic. Caz în care ies ca şi cum n-aş fi fost 
niciodată acolo. Pentru că celălalt factor e Ros Barlow. Dacă 
ăştia... cine-or fi ei vor avea impresia că ştie ceva, s-ar putea să 
îi închidă gura cum au făcut şi cu Sarah Opie. 

— Atunci pune-o sub custodia poliţiei. Cum ai făcut şi cu tipul 
celălalt... Emil parcă. 

— Gassan. Emil Gassan. Aş face asta dacă aş putea. Dar nu eu 
conduc nava. Eu sunt mai curând Roger, musul de pe navă. Mi s- 
a spus să rămân în secţie şi să număr agrafele de foi relevante 
pentru caz. 


Tillman o privi viclean. 

— Deci şi tu ai nevoie de mine cum am şi eu de tine, zise el. 

— Dacă te face să te simţi mai bine, Tillman, da. Am nevoie de 
tine. Şi o să am şi mai mare nevoie dacă iese ceva serios din 
asta. Aşa că de aceea vreau să nu te bagi şi să îţi ţii gloanţele 
până când apuc să arunc o privire. 

Dădu din cap satisfăcut. 

— OK, zise el. Am încredere în tine. 

— Serios? făcu uimită Kennedy. De ce? 

— Miros oamenii. Mai ales pe sergenţi. Am fost şi eu unul la un 
moment dat multă vreme urâtă - şi am mai cunoscut şi pe alţii. 
Era uşor să deosebeşti leprele de sfinţi. 

— Şi ce te faci cu cei care nu sunt nici una, nici alta? 

— Nu prea erau din ăştia. Alte ranguri din poliţie au zonele lor 
de gri. Dar sergenţii sunt polarizaţi. 

O urmărise foarte atent cât vorbise, dar acum îşi întorsese 
privirea spre porţile cimitirului, unde ultimii care însoțeau 
convoiul tocmai ieşeau, iar groparii îşi terminaseră treaba. 

— Dacă vrei să îţi prezinţi condoleanţele, acum ar fi 
momentul, zise el. 

— Condoleanţe? 

li urmări privirea. 

— De ce? A cui înmormântare a fost? 

— A lui Sarah Opie. E cam târziu, dar bănuiesc că oamenii tăi 
nu au permis asta până nu au terminat cu autopsia. 

Avu un moment de confuzie - ca şi când ar fi ieşit din timpul 
real, precum Scrooge. Trecând prin punctele importante ale vieţii 
ei, cu Tillman pe post de spirit din trecutul bântuit. 

— Ce ai căutat la înmormântarea lui Sarah Opie? întrebă ea. 

— Nu am participat. Am urmărit de aici. In caz că... 

— In caz că ce? 

— In caz că amicii noştri albi ca laptele apar. După mine, după 
tine sau după oricine altcineva care le-a scăpat. Am făcut 
cercetări amănunțite înainte şi am dat o raită în timpul 
înmormântării. Nimeni nu a apărut. 

Kennedy nu ştiu ce să răspundă. Dar nu voia să spună nimic la 
mormântul lui Sarah Opie. Din acest punct de vedere, credea că 
acţiunile sunt mai grăitoare decât cuvintele. 
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Următoarea dimineaţă păru lungă. Kennedy îşi petrecu 
aproape tot timpul la secţie, uitându-se peste notițele din dosar, 
dar nu găsi nimic semnificativ. 

Singura zonă în care înaintase cât de cât erau declaraţiile 
martorilor de la Park Square, aşa cum le consemnaseră şi le 
colaţionaseră Stanwick şi McAliskey. Prima dată pierduse 
declaraţia lui Phyllis Church, recepţionera de la agenţia de 
închirieri maşini de unde fusese închiriată duba Bedford de către 
asasinii lui Sarah Opie. (Asta fusese o altă pistă care nu dusese 
nicăieri: bărbaţii folosiseră nişte acte false foarte bine făcute, 
legitimându-se drept comercianţi portughezi de vin, prezenţi în 
Londra pentru o expoziţie). 

Descrierea pe care le-o făcu Church se potrivea cu ce spuneau 
şi ceilalţi martori. Işi amintise părul lor negru foarte creţ şi tenul 
palid: se întrebase dacă sunt rude, pentru că semănau foarte 
mult. Dar mai spusese şi că unul dintre ei era rănit sau că 
sângerase. 

Kennedy citi de trei ori declaraţia, subliniind absentă diverse 
cuvinte în timp ce medita. 

„Era cel mai tânăr. Se ştersese la ochi. Apoi, ceva mai târziu, 
când îi făcea fotocopie după paşaport, m-am uitat la el şi am 
crezut că plânge. Dar era sânge de fapt. li curgea sânge din ochi. 
Puțin. De parcă ar fi plâns, aşa cum am mai spus, numai că 
plângea cu lacrimi de sânge. Era cam înfricoşător, sincer. Apoi a 
observat că mă uit la el, aşa că m-am întors cu spatele şi n-am 
mai văzut nimic. lar celălalt i-a zis ceva în spaniolă. Sau cred că 
era în spaniolă. Nu cunosc limba. lar cel mai tânăr s-a dus afară 
să îl aştepte. Nu l-am mai văzut apoi.” 

Cuvintele îi treziră anumite asocieri: o făcu pe Kennedy să îşi 
amintească de cel care îl omorâse pe Harper. Era adevărat: pe 
obraji îi curseseră lacrimi roşii. In haosul şi groaza acelor clipe, 
uitase asta: putea la fel de bine să fi fost din cauza luminii. Dar 
nu: când celălalt bărbat s-a întors către ea să tragă şi ochii lui 
erau însângeraţi. Faţa palidă şi orbitele înroşite erau ale unui 
sfânt frivol, care se îmbătase cu vinul de împărtăşanie. 

Dădu o căutare după boli congenitale şi efecte secundare ale 
medicamentelor. „Ochi însângeraţi, ochi care sângerează, lacrimi 


de sânge, canale lacrimale care sângerează lăcrimând, leziuni 
oculare.” Astea şi alte multe variaţii pe aceeaşi temă nu îi 
aduseră nimic deosebit. Aproape orice putea să spargă capilarele 
subţiri ale ochilor, explozia acelor vase, de la o tuse puternică 
sau strănut la o tensiune arterială mare, diabet sau leziuni 
interne. Tot efectul ăsta îl aveau şi schimbările de presiune 
atmosferică, dar practic orice epuizare a corpului ar fi fost 
suficientă, chiar şi în cazul unor persoane sănătoase. 

Lăcrimarea cu sânge era altceva. Avea şi un nume - 
hemolacrie - dar asta doar ca simptom. Fenomenul propriu-zis 
era mult mai rar şi mai des asociat cu statuile Mântuitorului sau 
ale Fecioarei Maria decât cu anumite stări patologice. O tumoare 
canceroasă în zona glandei lacrimale ar fi putut produce aşa 
ceva: şi la fel şi unele cazuri rare de conjunctivită. Kennedy 
elimină din start posibilitatea ca asasinii de la Park Square să fi 
suferit simultan de una dintre aceste afecţiuni. 

Un articol lung de pe un site medical vorbea despre apariţia 
spontană a lacrimilor amestecate cu sânge la adepţii religiilor 
extatice în timpul ritualurilor în care erau invocaţi zeii. Totuşi, nu 
exista o bază reală a studiului de caz: articolul se baza pe surse 
anecdotice din zona Caraibilor în secolul al XIX-lea: vrăjitori 
voodoo care pretindeau că Baronul Samedi sau Stăpânul 
Carrefour a intrat în ei şi le provoacă lacrimile de sânge şi 
transpiraţia de sânge, pentru că se războiesc cu ei. Magie jucată, 
cel mai probabil: altă fundătură. 

II sună pe Ralph Prentice de la morga poliţiei, un vechi nu 
tocmai prieten, cu care nu mai vorbise de la moartea lui Marcus 
Dell şi de la pierderea dreptului ei de a lucra într-o echipă de 
intervenţie armată. El nu îi pomeni nimic despre aceste lucruri, 
deşi era sigur că auzise. 

— Aş vrea să mă ajuţi cu ceva, spuse Kennedy. 

— Zi, o pofti Prentice. Ştii că sunt o mină de aur în ceea ce 
priveşte informaţiile. lar cele trei cadavre pe care le am pe masă 
de azi-dimineaţă sunt mult mai puţin atrăgătoare decât tine. 

— Sunt băftoasă, nu? zise Kennedy. 

— O, da. Am avut o bunăciune ieri aici. 

— Trecând peste viaţa ta sexuală, Prentice, ştii vreo substanţă 
care te poate face să plângi cu lacrimi de sânge? 

— Oestrus, răspunse prompt Prentice. 

Era complet irelevant, dar Kennedy rămase mască. 

— Ce? 


— Oestrus. Ovulaţia. Unele femei fac asta în fiecare lună. Dacă 
vrei să rămâi însărcinată, e de multe ori un test bun. 

— Unele femei? 

— E ceva rar. Poate 2-3 cazuri la un milion. 

— OK, dar bărbaţii? 

— Nu prea, presupun că o infecţie a glandei lacrimale ar putea 
ataca partea interioară şi să curgă puţin sânge. De fapt, sunt 
sigur că şi conjunctivita poate produce un asemenea efect - deşi 
mai curând efectul ar fi de ochi injectaţi. 

— Doi bărbaţi în acelaşi timp. Cei doi care l-au ucis pe Chris 
Harper săptămâna trecută. 

— Aha. 

Se lăsă o tăcere lungă la celălalt capăt al firului. 

— Păi, zise Prentice în cele din urmă, lăsând la o parte 
scenariul în care unul dintre ei are o infecţie la ochi şi i-o dă şi 
celuilalt, clipind prea aproape de el, există două posibilităţi. 

— Care? 

— Medicamentele. Stresul. Probabil o combinaţie din ambele. 

— Ce medicamente mai precis? 

— Nu unele de care să fi auzit eu, recunoscu patologul. Dar 
asta nu înseamnă că nu există, Kennedy. Am în spate un 
nomenclator care cuprinde 23 000 de delicii farmaceutice - o 
mie dintre ele numai în ultimul an. 

— Există şi o listă cu efectele secundare? 

— Întotdeauna. Ăsta e scopul unei astfel de cărţi. Aşa doctorii 
pot vedea dacă există vreo contraindicaţie pentru un anume 
pacient. De exemplu, nu i-ai prescrie venlafaxină cuiva care are 
deja tensiune arterială mare, pentru că i-ar exploda inima. 

— Am priceput. Poţi să cercetezi un pic problema, Prentice? Să 
vezi ce medicamente au ca efect hemolacria? 

— 23 000 de componente, Heather. Ţi-am spus asta deja, îţi 
aminteşti? Scuze, dar ziua nu are destule ore, iar săptămâna, 
zile. Şi am şi eu de lucru aici. 

Adoptă un ton spăşit. 

— Inţeles. Scuze, Ralph, nu m-am gândit. Dar există şi pe site- 
uri asta, nu? Şi poate cu un motor de căutare să iasă ceva? 

— in mod sigur sunt, recunoscu Prentice. Dar trebuie să 
înţelegi, Kennedy, listele astea cu efecte secundare pot avea şi 
trei-patru pagini. Orice efect constatat la teste e trecut acolo, 
indiferent dacă pacientul îl va dezvolta sau nu. Aşa că probabil 
vei da peste sute de medicamente unde apare menţiunea 


„sânge în secrețiile corpului”. Eu personal nu mi-aş pierde 
vremea, doar dacă nu ai o modalitate de a restrânge căutările. 

Kennedy îi mulţumi şi închise. Intră iar pe internet, găsi o bază 
de date cu medicamente a unui trust de spitale din statul New 
York, care le făcea un serviciu ipohondrilor locali şi începu 
căutarea. Dar Prentice exagerase: erau numai 17 medicamente 
care numeau hemolacria între efectele secundare rare. Toate 
erau derivate din metamfetamină, aparent folosită pentru 
tratarea sindromului atenţiei deficitare sau al obezității exogene. 

Cam în acel moment apăru şi Stanwick în secţie, urmat la 
câteva secunde de Combes. Kennedy nu era încântată de 
compania lor, iar sentimentul era evident reciproc, dar ea o 
aştepta pe Izzy să vină cu cheia de la ferma Dovecote şi nu voia 
să părăsească biroul. Salvă lista cu medicamente şi închise 
fişierul, apoi îşi petrecu ceva vreme notând la dosar ce aflase de 
la John Partridge despre cuţit. 

Telefonul îi sună şi răspunse. 

— Salut, se auzi vocea lui Tillman. 

— Salut, zise ea. Putem vorbi mai târziu? 

— Aş prefera acum. Inainte să pleci. 

— Despre? 

— Eternul cântec preferat al lui David Bowie, „The Thin White 
Duke”:5. 

Ezită, uşor supărată. 

— Unde eşti? N 

— Parcul St. James. In partea dinspre tine. 

— Ne vedem acolo. 

Işi luă haina şi plecă. 

Străbătu Aleea Birdcage fără să îl zărească pe Tillman. Şi 
singurele păsări pe care le văzu erau porumbeii, atracția 
turiştilor. Primăria vedea în porumbei duşmanii statului: aşa că 
achiziţionaseră şoimi de la crescătoriile particulare ca să îi 
gonească din Trafalgar Square, unde găinaţul lor producea 
pagube anuale de opt milioane de lire. Porumbeii se mutaseră cu 
vreo doi kilometri mai la sud şi aşteptau să treacă arşiţa. 

Dar arşiţa era chiar atunci în toi: soarele strălucea puternic pe 
asfalt, pe copacii din parc, pe spatele lui Kennedy, ca o ploaie de 
ciocane mici. Soarele puternic mereu părea nelalocul lui în 
Londra: în mod sigur primăria l-ar fi controlat dacă ar fi putut. 

Când ajunse la colţul dintre Great George Street şi imensa 


13 În traducere aproximativă, Ducele alb şi subţire. 


faţadă a Muzeului Churchill, Kennedy se opri. Aici era mult mai 
aglomerat şi îi veni brusc ideea că oricine ar fi putut-o urmări: un 
prieten sau vreunul dintre colegii celor care îl uciseseră pe Chris 
Harper. Işi dădu seama că scanase toate feţele care trecuseră pe 
lângă ea, în căutarea trăsăturilor ştiute - piele albă şi păr negru - 
pe care le aveau toţi cei de la Park Square. Un cuplu de tineri 
trecu pe lângă ea, cu capetele plecate, bărbatul şoptindu-i ceva 
femeii la ureche, pe un ton prea scăzut pentru ca să audă cineva 
din jur. „Ţintă atinsă”, probabil. Un bărbat cu faţă de uliu şi 
cămaşă cu mâneci scurte se îndreptă către ea, deschizând calea 
unei cohorte de copii aflaţi în drum către muzeu. 

Kennedy rămase la intersecţia celor două străzi, între arcadele 
neoclasice care semănau cu stâlpii unui ţarc; simţea soarele în 
spate ca o mână care o împinge, mânând-o. Se gândi la Opie, 
clătinându-se în timp ce corpul său primea energia cinetică a 
celor trei gloanţe; Harper sângerând în poala ei; clipa ezitării ei 
fatale în timp ce arma era îndreptată către ea. y 

Aşa nu putea trăi. Şi în nici un caz nu putea gândi. Işi văzu 
viitorul umbrit de frica şi nesiguranța otrăvitoare care îi măcinau 
gândurile, în umbra uşoară care se aşternuse între ea şi lume: un 
viitor posibil, cel puţin. Se vedea decăzând şi mai jos decât tatăl 
ei, într-o paralizie vecină cu moartea. 

Se întoarse. Tillman stătea sprijinit de un stâlp de iluminat 
stradal la câţiva metri distanţă, privind-o cu o răbdare sumbră. 
Se îndreptă către el. 

— OK, zise el fără introducere. Acum două seri, am tras la un 
hotel ieftin B & B, în Queen's Park. Părea destul de curăţel, dar 
aseară când m-am întors, locul deja era infestat. 

— Stai. Vrei să spui că...? 

— Doi bărbaţi fermecători, izbitor de asemănători, mă 
aşteptau acolo. Pielea albă, părul negru. Mă tem că erau cei doi 
de pe feribot. Atunci aproape că m-au omorât, iar aseară sigur ar 
fi făcut-o dacă m-ar fi văzut. lar când am încercat să îi urmăresc 
eu din spate, au dispărut ca zăpada în Sahara. 

Kennedy primi vestea în tăcere, în vreme ce Tillman o privea, 
aşteptând un răspuns. 

— Trăsăturile identice... zise ea, în cele din urmă. Cred că e un 
fel de iluzie optică. Au un anume fel de a se mişca, o anumită 
expresie, e ca un fel de amprentă. Anulează diferenţele de vârstă 
şi constituţie. 

— Lasă naibii asemănarea, zise Tillman, fără înfierbântare, dar 


cu o emfază sumbră. Sergent, sunt pe urmele mele. Asta 
înseamnă că sunt şi pe ale tale. Dacă ai spus cuiva de casa asta, 
sau ai scris ceva la dosar, sau dacă ai primit un telefon de la Ros 
Barlow în care îţi spunea că urmează să primeşti cheia, bag 
mâna în foc că ei ştiu unde e locul şi vor ajunge acolo înaintea ta. 

— Nu am spus nimănui, zise Kennedy. 

— Nici nu ai notat pe undeva? Nu trebuie să faci asta când ai o 
pauză de la investigaţii? 

— Ba da, trebuie. Dar nu am făcut-o. Nimeni în afară de noi nu 
ştie, Leo. Şi intenţionez să rămână aşa. 

— Vreau să vin cu tine. 

— Nu. Am mai discutat despre asta. Eu merg prima. Apoi îţi 
dau şi ţie adresa. 

— OK, spuse el, deloc convins. O să ai nevoie de numărul 
meu. L-am schimbat pentru siguranţă. 

li dădu numărul, iar ea îl notă pe interiorul încheieturii. 

— S-ar putea să te duci la fund, Kennedy, o avertiză el. 

Ea plecă fără să răspundă. Era deja la fund încă de la moartea 
lui Chris Harper şi ştia că Tillman era şi mai la fund decât ea şi de 
mult mai multă vreme. Intrebarea era dacă vreunul dintre ei va 
ieşi la suprafaţă înainte să îi cedeze plămânii. 


La secţie, un pachet trimis prin Fed-Ex stătea fix în mijlocul 
biroului lui Kennedy. Izzy venise cât fusese ea plecată şi îl lăsase 
la poartă, cu un bilet care spunea: „AM UN PACHET PENTRU TINE, 
IUBITO. AM UN PACHET MARE-MARE. VREI SĂ-L SIMŢI? VREI? 
VREI? - TE PUP, |”. Kennedy roşi furioasă - parţial la gândul că fie 
Combes, fie ceilalţi idioţi din jur au citit biletul, dar mai ales la 
gândul că i-ar fi plăcut să o sune pe Izzy la linia erotică şi să îi 
vorbească murdar. 

Se smulse din aceste gânduri cu greu. Combes şi Stanwick, 
încă lucrând la ceva împreună într-un colţ îndepărtat, nu se 
uitară spre ea şi nici nu părură să o observe. Dar chiar dacă ar fi 
tras cu ochiul la pachet, tot nu ar fi găsit numele lui Ros Barlow 
pe eticheta cu adresa: la expeditor era trecut Berryman 
Sumpter, Consultanţă pentru Investiţii. 

Kennedy deschise pachetul şi băgă mâna înăuntru: atinse cu 
vârfurile degetelor metalul rece. Scoase cheia - o cheie Chubb, 
veche şi solidă, a cărei poleială aurie se transformase într-o 
nuanţă de maro. Apoi rupse eticheta cu adresa, pentru siguranţă 
şi o puse în buzunarul de la haină înainte să arunce plicul la 


gunoi. 

Mai avea nevoie de un singur lucru. leşi din birou şi cobori la 
subsol, unde se aflau fişetele cu probe. Polițistul de serviciu era 
un tip necunoscut: îmbrăcat cu o uniformă al cărei ecuson cu 
numele nu se vedea, din cauza căştilor atârnate în jurul gâtului. II 
văzu cum îşi aşază căştile într-o poziţie neutră când apăru ea. 
De-abia intrase în poliţie, aşa că se ridică repede la venirea ei, ca 
un puşti la şcoală. Un exemplar din ziarul Empire se afla deschis 
pe birou. 

— Sarah Opie, zise Kennedy, trecându-l în registru în timp ce 
vorbea. Caz numărul 1488870. Eu sunt ofiţerul care se ocupă de 
caz. 

li arătă insigna, iar polițistul deschise uşa ca să treacă de 
tejghea, apoi scoase cutia metalică încuiată pe care era înscris 
numărul cazului şi o aşeză pe masa mare din centru. O vreme o 
privi cum scotoceşte prin conţinutul buzunarelor unei moarte. 

Kennedy îşi scoase carneţelul şi notă ceva. Atenţia poliţistului 
se îndreptă treptat, dar sigur, spre o prezentare a unui film 
coreean de arte marţiale. 

1487860 era numărul cazului lui Marcus Dell. Kennedy zări 
cutia metalică pe un raft mai jos, la înălţimea genunchilor ei. O 
trase puţin şi se uită înăuntru. In acel punct viaţa ei începuse să 
o ia razna. Precum cutia Pandorei, asta conţinea toate relele din 
lumea lui Kennedy. Sau cel puţin era sursa lor. 

O deschise oricum. Faptul că făcea asta fără să fi trecut în 
registru era o gravă încălcare a protocolului, care însemna că ar 
fi putut primi un avertisment scris, dar polițistul era aşa de 
absorbit de revistă, încât părea să fi uitat de ea. Ingenunche şi se 
uită la lucrurile lui Marcus Dell: băgă mâna în cutie şi scoase 
telefonul distrus, care îi provocase moartea. Etichetat şi pus într- 
o pungă, de neatins în spatele polietilenei reci, relaţia sa cu 
lumea de afară luase sfârşit. 

Kennedy luă o decizie: un fel de împăcare cu sine. 

— OK, zise ea câteva momente mai târziu. 

Polițistul ridică privirea şi văzu că ea deja pusese plicurile şi 
pachetele la loc în cutie. Veni şi le numără din ochi, apoi, cu ceva 
mai multă atenţie, verifică să corespundă numerele cu cele de 
pe etichetă. Toate erau la locul lor. Dădu din cap, închise cutia şi 
o aşeză la loc pe raft. 

— Aţi găsit ce căutaţi? o întrebă el. 

Kennedy aprobă din cap. 


— Da, mulţumesc. 

Polițistul îi deschise din nou uşa, iar ea o luă pe scări. Combes 
stătea sprijinit de perete la jumătatea scărilor, aşteptând-o, iar 
ea nu îl văzu până ce nu dădu la propriu peste el. O privi urât şi 
neprietenos şi nu se deranjă să converseze de complezenţă. 

— Spune-mi ce-ai făcut pe-aici, sergent, zise el cu un ton 
apăsat, dur şi sarcastic. Sau o să-ţi pară rău că te-ai născut. 
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Kennedy rămase fără expresie când dădu de Combes. Cum 
scara era îngustă, reuşise să îi blocheze trecerea. Se hotărî să îl 
lase pe el să vorbească primul: poate că avea limba destul de 
slobodă cât să îi spună ce ştia deja, iar aşa ea îşi va da seama 
cât anume - dacă mai era cazul - ar mai fi trebuit să îi spună. 

Combes a fost foarte încântat să spargă gheaţa. 

— Ai venit aici să te uiţi la nişte probe clasate, zise el. 

— Şi? 

— Şi dacă e legat de crimele Rotgut, am dreptul să te întreb 
ce cauţi şi de ce. 

— Crimele Rotgut? repetă Kennedy. Aşa li se zice mai nou? 

— Vorbesc foarte serios, tu ar trebui să te ocupi de cuţit şi de 
tonele de mesaje de pe forum. Dacă ai informaţii noi sau vreo 
nouă pistă faţă de cele deja existente, ar fi trebuit să le treci în 
dosar şi să le arăţi celorlalţi membri ai echipei. 

— Nimic nou, zise Kennedy. Cel puţin nimic esenţial. Am vrut 
să arunc o privire peste probele de la Park Square. 

— Mda? 

Combes nu se deranjă să îşi mascheze neîncrederea agresivă. 

— Fără motiv? Nu are nici o legătură cu pachetul primit? 

— Nu fac nimic fără motiv, Combes. Şi nu ştiu la ce pachet te 
referi sau de ce crezi că e treaba ta. 

Acum îşi dădu seama că el avea la spate plicul de la Fed-Ex. ÎI 
scoase şi i-l băgă sub nas. g 

— La pachetul ăsta mă refer, zise el. lţi aminteşti acum? 

Privirea lui Kennedy se plimbă de la plicul Fed-Ex mototolit la 
faţa zelosului Combes. 

— Foarte ciudat comportament, zise ea. Să scotoceşti prin 
coşul meu de gunoi. 

Combes era netulburat. 

— Berryman Sumpter, spuse el. Firma de brokeraj unde 
lucrează Ros Barlow. Acolo m-am întâlnit cu ea, Kennedy. Crezi 
că în două zile am uitat? 

— Nu credeam că e treaba ta, îi spuse Kennedy. Şi nici acum 
nu cred. 

— Nu ai trecut asta în dosar. 

— Ceea ce înseamnă probabil că nu e relevant pentru caz. 


— Dar i-ai rupt eticheta, pentru ca nimeni să nu-ţi scotocească 
prin gunoi şi să facă legătura. 

O prinsese aici. 

— Am dreptul să fac ce vreau cu corespondenţa mea privată, 
rosti ea. 

— Şi ce ai făcut a fost să vii aici să iei câteva dintre dovezi. A 
naibii coincidenţă. 

— Nu, Combes. Sunt două lucruri consecutive. Şi din moment 
ce al doilea face parte din muncă, iar munca mea e aici, nu prea 
e aşa mare coincidenţa, nu? 

Combes nu muşcă momeala şi continuă să zâmbească pe 
jumătate. 

— Ai tu un fir şi, indiferent ce ţi-o fi trimis Ros Barlow, are 
legătură cu asta. 

— Vrei să spui Berryman Sumpter. 

— A, da, surâse el batjocoritor. Scuze. Era probabil doar un 
mesaj de la brokerii tăi, nu? Vreun nou portofoliu de investiţii, 
ceva de genul ăsta? 

— Ceva de genul ăsta. 

— Numai că nu era nici un portofoliu. Nu erau hârtii. Era ceva 
mic şi solid, ca un stick de memorie. 

— Aha, zise Kennedy. Acum nu ne jucăm de-a cele douăzeci 
de întrebări, nu? Imi dai voie să trec? 

Combes nu se mişcă. 

— Neah, nu încă. Ce-ai căutat între probele strânse de la 
Opie? Şi dacă-mi spui că nu mă priveşte mă duc glonţ în biroul 
şefului. 

Kennedy nu voia să se ajungă acolo. Adevărul - sau cel puţin 
câteva fragmente - părea varianta cea mai bună, din moment ce 
Combes se putea duce jos să verifice registrul. 

— M-am uitat la lucrurile găsite în buzunarele lui Opie, îi spuse 
ea. 

— Serios? 

Combes nici măcar nu se strădui să-şi ascundă neîncrederea. 

— De ce, mai exact? 

— In caz că ne-a scăpat ceva. Orice care ne-ar putea da vreun 
indiciu despre ce făcea ea pentru echipa lui Barlow. 

— Aha, deci doar scotoceai prin buzunare. La întâmplare. Asta 
e o activitate cam ostentativă pentru un poliţist. 

— Păi, aspir să fiu la fel de bună ca tine într-o zi. 

— Am citit ce ai scris în dosar după ce te-ai văzut cu sora lui 


Barlow, mormăi Combes, prefăcându-se că nu auzise replica ei. 
Şi nu pomeneai nimic că îţi va trimite un pachet. 

— Nu, recunoscu Kennedy. Aşa e. 

Acum nu mai avea sens să nege că Ros era expeditorul. Era 
ridicol de uşor de verificat. 

— Barlow şi-a amintit de ceva ce nu îmi spusese şi mi-a trimis 
un bilet. 

— Prin curier? Printr-o terță persoană? zise Combes zeflemitor. 
Lasă vrăjelile, Kennedy, nu sunt idiot. Şi ţi-am mai spus că mă 
uitam la tine când ai deschis plicul şi ştiu că nu era nici un bilet 
înăuntru. Aşa că dă-i drumul, că altfel mă duc acum la şef şi îi 
spun că încerci să fentezi raportările. Poate şi probele, din 
moment ce te afli aici. Vrei să-mi spui şi mie ce ai luat din cutie? 

Kennedy preferă să îi arate. Işi deschise carneţelul la pagina 
cu pricina şi i-l întinse. Combes i-l luă din mână şi citi: trei versuri 
dintr-o poezie. 

„Oh what can aii thee, knight at arms 

Alone and palely loitering the sedge has withered 

From the lake and no birds are singing.” 

— Nu pricep, zise Combes, dându-i-l înapoi. Ce naiba e asta? 

— Când i-am spus lui Opie că o luăm în custodie, a scos o 
foaie galbenă din birou. A fost ultimul lucru înainte să plecăm. A 
spus că era un memento pentru parola ei - o parolă de la 
fişierele ei secrete. Şi asta scria pe ea. 

Combes scutură din cap. 

— Chestiile din reţeaua facultăţii nu erau parolate, spuse el. 
Nu am avut nevoie de o parolă ca să le accesăm. 

— Atunci înseamnă că se referea la alte fişiere, nu? 

— Am verificat toate... 

Combes se opri când Kennedy îi arătă cheia. 

— Barlow a moştenit o casă de la părinţi, spuse ea. Se 
numeşte Dovecote. Ferma Dovecote. Când era pe moarte, Opie a 
spus: „un porumbel are...”. De fapt, spunea „la Dovecote”. 

Combes privi lung cheia. Kennedy vedea cum face tot soiul de 
legături. 

— OK, zise el. Deci crezi că Barlow folosea casa asta ca pe un 
al doilea birou? Că fişierele proiectului Rotgut ar putea fi încă 
acolo? 

— Da, spuse Kennedy. 

— De ce? 

— In afară de ultimele cuvinte ale lui Opie? Pentru că nu erau 


nicăieri altundeva, Combes. Şi pentru că asasinii au şters totul 
din calculatorul lui Barlow, dar tot erau pe poziţii şi urmăreau 
totul atunci când ne-am dus la Opie. E ceva ce nu vor ca noi să 
vedem şi nu sunt siguri că nu vom da de asta. Aşa că poate încă 
mai e pe undeva şi poate că Barlow a ascuns acele fişiere la 
ferma Dovecote. Sau poate Opie le-a ascuns. 

Combes îi aruncă o privire plină de dispreţ. 

— Şi te gândeai să te furişezi şi să te duci singură, ha? făcu el. 
Să pui echipa în umbră şi tu să culegi laurii victoriei? 

Kennedy îşi pierdu răbdarea. 

— Sarah Opie a murit pentru că a vorbit cu noi, idiotule, ţipă 
ea. Am vrut să mă asigur că nu se întâmplă la fel şi cu Ros 
Barlow. lar în ceea ce priveşte restul echipei, m-aţi tras pe 
dreapta. Nu mi-aţi lăsat nici o opţiune - m-aţi pus să stau la birou 
şi să contemplu cum trece lumea pe lângă mine. 

Se aplecase în faţă la aceste ultime cuvinte, fără vreo intenţie: 
faţa ei era doar la câţiva centimetri distanţă de a lui Combes şi 
acesta clipi rapid de câteva ori văzând furia ei pură. Apoi tăcu, 
probabil pentru a se gândi. In cele din urmă, dădu din cap. 

— Ai tu dreptate aici, recunoscu el. Eşti trasă pe dreapta, dar 
ţi-ai căutat-o. Chiar şi înainte să moară Harper ţi-ai căutat-o. 

Kennedy nu se deranj a să îl contrazică. 

— Uite, e doar un drum până în Surrey, zise ea. Şi nu îţi cer să 
mă însoţeşti. Dacă mă înşel, ce avem de pierdut? 

— Eu nu pierd nimic, spuse Combes, întinzând palma. Dă-mi 
cheia. 

— Ce? 

Kennedy nu prevăzuse asta, deşi, ştiindu-l pe Combes, ar fi 
trebuit. 

— Uite cum o să facem, zise Combes. Eu mă duc până acolo 
să verific. Tu te duci sus şi raportezi despre pachetul de la Ros 
Barlow. Raportul tău de ieri este deja în sistem, nu? OK, va trebui 
să scrii că Barlow şi-a amintit de fermă aseară şi ţi-a trimis cheia 
din proprie iniţiativă - adică a trimis-o secţiei. Să nu apară 
numele tău. Adevărul e, Kennedy, că asta pare o pistă solidă, 
numai că eu sunt cel care o va urma. [i-o fac şi eu cum le-ai 
făcut-o tu lui John Gates şi Hal Leakey. Dacă nu-ţi convine, 
plânge-te lui Summerhill. Numai că ţine minte, dacă o faci, 
probabil că va trebui să-i explici de ce te-ai văzut cu Barlow deşi 
ţi s-a spus că nu ai voie. 

Nu îi întinse cheia, iar el încercă să i-o smulgă dintre degete. 


Ea îl plesni tare peste mână. 

— Nu e negociabil, Kennedy. 

Kennedy îşi încrucişă braţele, strângând cheia. 

— Ai dreptate, zise ea. Nu e. l-am promis lui Ros că nu voi 
spune asta. Mă bucur să te primesc şi pe tine, dacă e nevoie. Dar 
mergem cu radarul pornit. Dacă găsim ceva, bine. Venim înapoi 
şi le spunem tuturor şi ne hotărâm cum să jucăm cartea asta. 
Până atunci, nimeni nu va afla nimic. Nimeni nu mai moare în 
timpul turei mele, Combes. 

Combes oftă sonor a lehamite, frecându-şi ceafa în timp ce o 
privea lung, de parcă ar fi zis: „Ce dracu' mă fac eu cu tine?” 
Kennedy simţi o nevoie acută să îi tragă un genunchi între 
picioare, dar îşi dădu seama cu regret că poate nu era cel mai 
bun moment pentru asta. Mai ales pentru că purtau o discuţie 
incriminatoare despre cum să falsifice mai bine cazul. 

— Bine, zise el. Aşa facem. Mergem împreună, dar îl anunţăm 
pe Stanwick înainte. Nu scrie la dosar, dar cel puţin ştie unde 
suntem în caz că ne depăşeşte situaţia. 

Kennedy se gândi la asta - mai ales la partea cu „noi” şi 
„impreună”. li rămăsese în gât ca un os de peşte, dar nu prea 
avea de ales, acum că aflase despre casa de la ţară şi despre 
cheie. Şi părea totuşi că, în ciuda stilului de şef, încerca să facă 
ce trebuie. Cu siguranţă nici lui nu îi plăcea mai mult decât ei 
forma de plural. 

— Bine, zise ea, în cele din urmă. Sunt de acord. Dar Stanwick 
trebuie să îşi ţină gura. Dacă de cum plecăm pe uşă dă fuga la 
Summerhill, el primeşte puncte în plus, noi suntem puşi la colţ, 
iar Ros Barlow poate rămâne fără gât sau poate primi un glonţ în 
cap. Eşti sigur că ne putem încrede în el să îşi ţină gura? 

— Stanwick nu trage nici un pârţ dacă nu are binecuvântarea 
mea, o asigură Combes. E un pupincurist cap-coadă. Nu-mi 
spune că n-ai observat. 

O conduse sus. Kennedy a fost tentată să îl întrebe de ce 
folosea cu Summerhill tactica lui Stanwick, pe care o dispreţuia, 
dar nu îndrăzni să pericliteze mica înţelegere la care ajunseseră. 

Stanwick era încă în birou, luptându-se cu o listă de hoteluri 
din Europa, unde era posibil să fi stat Michael Brand. Avea 
receptorul la ureche şi se afla în toiul unei conversații probabil 
bilingve, pe un ton ridicat. 

— Păi, e cineva care poate vorbi mai bine...? Nu, chiar nu 
există cineva care să vorbească mai bine engleză decât...? Ce? 


Nu, ştiu că  vorbiţi în engleză, dar, domnule, accentul 
dumneavoastră... Aş putea vorbi cu... 

Combes îi făcu semn să închidă telefonul. Stanwick ezită doar 
o clipă, apoi trânti receptorul în furcă şi făcu un gest vulgar. 

— La naiba! Asta nu foloseşte acelaşi nume de două ori. 

— S-ar putea să ai noroc, zise Combes consolator. Ascultă, 
Stanwick, Kennedy a prins un fir de la sora lui Barlow. Are nevoie 
să o însoţească cineva ca să verifice. 

Kennedy nu ar fi mers până-ntr-acolo încât să spună că are 
nevoie de Combes, dar se uită pe fereastră în tăcere, în timp ce 
el îi explica lui Stanwick despre ferma Dovecote. Stanwick nu 
părea să priceapă: evident credea că, în cazul în care Combes 
mergea până în Surrey ca să verifice o anumită pistă, atunci 
privilegiul de a purta armele trebuia să îi revină lui. Nu a spus 
chiar asta: doar că era implicit în felul în care tot întreba - cu 
mici variaţii de cuvinte - ce-ar trebui să spună dacă cineva l-ar fi 
întrebat despre asta, având în vedere că el nu ştia nimic. 

— Nimic, zise Kennedy, intervenind, în cele din urmă. Nu spui 
nimic. Doar nu e trecut în dosar, nu, Stanwick? Incă nu există. 
Asta e şi ideea. 

— Şi dacă se dovedeşte o pistă falsă, aprobă Combes, pe un 
ton ceva mai moale, atunci nici nu a existat. Nu s-a făcut nici un 
rău. Dar dacă iese ceva, atunci împărţim cu toţii laurii victoriei. 
Impărţim în mod egal, fiecare 25%. 

— Da, dar 3 ori 25% face 75%, obiectă Stanwick. 

Combes ridică din umeri. 

— Şeful îşi ia şi el partea, evident. Uite ce e, Stanwick, avem 
nevoie aici de o ancoră, atât. Dacă totul iese OK, ne întoarcem 
după-amiază mai târziu şi nimeni nu ştie nimic. Apoi trecem pe 
hârtie ca să fie şi real şi îi ducem comoara lui Jimmy. Toată 
lumea e mulţumită. Dar dacă dăm de belea, dacă ne scapă de 
sub control, tu vei şti unde suntem. 

— Mda, dar cum de ştiu eu de voi? obiectă Stanwick. Dacă ies 
prost din asta? 

— Zicem că ai găsit un bilet pe birou, spuse Kennedy în timp 
ce îl scria. Ţine-l în buzunar. Dacă cineva încearcă să ne sune şi 
nu răspundem, scoate-l. 

li dădu un bileţel pe care scria: „Ferma Dovecote. Verificăm 
informaţii date de un civil”. 

— OK? Deci nu ieşi prost din asta indiferent ce se întâmplă. 

— Dar n-o să se întâmple nimic, adăugă Combes. Şi mai mult 


ca sigur că nu o să găsim nimic acolo. Mergem doar să verificăm. 

În cele din urmă, Stanwick cedă, încercând să îşi controleze 
privirea lui de căţeluş, plină de reproş, iar ei plecară la drum. 
Luară maşina lui Combes, un Opel Vectra gri închis, V6, iar el îi 
tinu uşa cu politeţe rece. Kennedy se făcu a nu observa şi se 
aşeză pe bancheta din spate. 

— Bine, zise Combes. 

— Măcar primii kilometri, îi spuse Kennedy. Nu îmi pasă cât de 
stupid pare. Incerc să nu fiu văzută. 

Se lăsă pe bancheta din spate şi se acoperi cu pardesiul. Dacă 
s-ar fi uitat cineva de pe stradă, ar fi părut că e doar o legătură 
cu rufe murdare sau o prelată făcută sul în partea din spate a 
maşinii. 

Combes porni motorul şi plecă. Kennedy închise ochii şi 
încercă să nu se mai mişte. Observă că nu o deranjează să stea 
înghesuită, însă a sta întinsă pe bancheta din spate a maşinii îi 
trezea amintiri puternice: îi dădea senzaţia că e copil din nou, 
într-o călătorie hotărâtă de alţii atotputernici. După vreo zece 
minute se ridică, iar când Combes staţionă mai mult la un 
semafor, avu ocazia să se mute în faţă. In privinţa lui Combes, 
Kennedy ar fi putut pune pariu că se va dovedi vitezomanul pe 
care îl detesta, însă se dovedi un şofer destul de prudent, 
conducând cu puţin peste viteza legală şi fără sirenă, chiar şi în 
vreo două ocazii în care ea însăşi ar fi fost tentată. Poate voia să 
o impresioneze. 

Nu au vorbit prea mult înainte să iasă din oraş. Combes s-a 
concentrat mai ales la trafic, iar când s-a mai liniştit, a părut să 
se adâncească în propriile gânduri. Kennedy era foarte 
mulţumită cu această situaţie. Se uita în oglinda retrovizoare cel 
puţin o dată pe minut, asigurându-se că n-au pe nimeni pe 
urmele lor, către sud. 

Odată ajunşi pe A3, Combes se uită la acul rezervorului şi 
ciocăni cu unghia. 

— Idiotul ăla de Stanwick a lăsat rezervorul pe trei sferturi gol, 
zise el. Va trebui să oprim să fac plinul. 

— Bine, spuse Kennedy. Incerc să văd dacă găsim vreo hartă a 
regiunii. Ros mi-a scris nişte indicaţii, dar sunt cam vagi. 

Conduseră în tăcere timp de câteva minute, apoi Combes opri 
la o staţie de benzină, care se numea „Raiul călătorilor”: cuvinte 
cam mari pentru o cocioabă din prefabricate şi trei pompe de 
benzină. În timp ce Combes făcea plinul, se duse până la chioşcul 


din apropiere şi întrebă dacă au hărţi. Adolescentul care era de 
partea cealaltă a tejghelei clătină repede din cap, cu ochii mari, 
de parcă l-ar fi întrebat dacă vinde reviste porno cu minori sau 
droguri. 

Cumpără nişte gumă de mestecat şi se îndreptă spre maşină. 
Când aproape ajunsese, Combes puse pompa la loc şi se uită 
lung la mâinile sale, pe care le ţinea întinse în faţă. 

— Tu pricepi? o întrebă el. Sunt ud până la piele. Nenorocirea 
naibii curge. 

Kennedy se întoarse la chioşc şi întinse cartea de credit pe 
tejghea. 

— Numărul trei, spuse ea. 

Tocmai tasta codul PIN când motorul care porni o făcu să se 
oprească şi să se întoarcă. Combes părăsea staţia de benzină şi 
se reînscria în trafic, deja în viteză. 

— Nenorocitul naibii! ţipă Kennedy. 

incepu să alerge, dar încetini şi se opri imediat. N-avea cum 
să-l prindă din urmă: maşina aproape că dispăruse din raza 
vederii şi accelera. 

Combes avusese timp să mediteze şi se hotărâse că nu avea 
nevoie de cheia de la Dovecote - ci numai de adresă, pe care ea 
deja i-o dăduse. Şi nici de ea nu avea nevoie. Ştia că nu va putea 
să se plângă de faptul că nu a participat la acţiune: singura 
modalitate de a face valuri în privinţa asta ar fi implicat-o şi pe 
ea. Şi nici măcar nu avea pe cineva la secţie pe care să-l cheme 
să o salveze. 

In acelaşi timp îşi mai dădu seama de ceva. 

Tillman. 

Formă numărul nou - cel pe care şi-l notase pe încheietură. 
Tillman nu răspunse şi nici nu avea mesagerie vocală, dar în timp 
ce Kennedy făcea paşi înainte şi înapoi în staţia de benzină, 
încercând să găsească o soluţie, el o sună. 

— Scuze, îi zise. Lucram la ceva. Ce e? Ai ajuns deja? 

— Nici pe departe. 

li povesti despre capcana întinsă de Combes, înarmându-se 
pentru o tiradă de sarcasm muşcător. Ştia ce proastă fusese - 
mai întâi pentru că acceptase să ia maşina lui Combes, iar apoi 
pentru că îi picase în capcană ca un căţeluş dresat. Dar Tillman o 
surprinse. 

— Vrei să-l laşi s-o facă singur? întrebă el. 

— Să vreau ce? 


— Păi, nu e şi el din echipa ta? Orice află, oricum ajunge şi la 
tine. Poate cel mai bine e să-l laşi să meargă singur. Putem 
oricând să ne ducem şi noi să aruncăm o privire mai târziu, în 
caz că i-a scăpat ceva. 

— Nu. 

Kennedy avu decenţa de a se simţi ruşinată, gândindu-se cât 
de grăbită fusese să-l elimine pe Tillman de la acţiunea asta: dar 
ştia că se pricepe de mii de ori mai bine decât Combes să 
citească semnele unui loc suspect, iar gândul că el va deschide 
comoara de la Dovecote era mai mult decât putea îndura. 

— Nu îl putem împiedica pe Combes să ajungă primul, dar 
vreau să iau şi eu pulsul locului acum, cât e proaspăt. Şi la cum 
sunt lucrurile la secţie, nu mi se va permite să vin aici odată ce 
va fi fost raportat. Asta ar putea fi unica mea şansă. 

Din nou, Tillman nu pierdu vremea discutând în contradictoriu. 

— OK, pun mâna pe o maşină şi vin să te iau. Unde eşti? 

li zise cum să ajungă la „Refugiul călătorilor”, iar el închise, 
spunându-i: 

— Ne vedem în curând. 

Cât timp aşteptă, avu destul timp să se întrebe ce voise el să 
spună cu „Pun mâna pe o maşină”. Patruzeci de minute mai 
târziu, când apăru cu un vehicul pe paisprezece roţi, cu o 
caroserie verde cu galben de la firma Eddie Stobart, află şi 
răspunsul. 

Mergeau la ferma Dovecote cu un tir furat. 
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Cam la patruzeci de minute după ce Kennedy şi Combes 
plecaseră, telefonul de pe biroul lui Kennedy începu să sune. 

Stanwick încă era în încăpere, împreună cu McAliskey şi cu alţi 
detectivi, care îşi vedeau de treburile lor. Nimeni nu răspunse, iar 
telefonul încetă să mai sune, fiind redirecționat către mesageria 
vocală a lui Kennedy. Apoi sună din nou. Asta se întâmplă de 5-6 
ori la rând. 

Nimeni nu se grăbea să preia mesajul, dar lui Stanwick i-a 
trecut prin cap că ar putea să fi fost chiar Kennedy. Poate că mai 
aveau nevoie de un om sau voiau ca el să îi cheme pe cei de la 
suport tehnic. Poate că voiau să verifice adresa sau să obţină 
vreo permisiune de la şef. 

In cele din urmă, răspunse. 

— Alo? 

O voce rafinată cu un accent vag străin spuse: 

— Aş vrea să vorbesc cu sergent Kennedy. 

— lar dumneavoastră sunteţi...? 

— De la Whitehall Exchange. Sergentul Kennedy poate verifica 
numărul şi numele: alfa-zebra-17. 

Stanwick era impresionat. Whitehall Exhange însemna Poliţia 
militară cel mai probabil, deşi poate că cineva de la Poliţia 
parlamentară făcea o investigaţie pentru vreun comitet 
guvernamental sau vreo agenţie guvernamentală. Ar fi putut 
însemna şi Downing Street. Oricum ai fi privit, era treabă 
serioasă. 

— Sergentul Kennedy nu e acum în birou, spuse Stanwick. Eu 
sunt detectiv Peter Stanwick. Vă pot ajuta? 

— Nu cred. Sergentul Kennedy lucrează acum la un caz? 

— Da. 

— Moartea lui Barlow. 

— Hm... nu prea am voie să vă răspund la această întrebare, 
domnule. 

— Dacă e vorba de cazul Barlow, în dosar nu apare nimic care 
să arate unde s-a dus şi ce face. 

Stanwick era şi mai impresionat acum. Indiferent cine ar fi fost 
tipul de la telefon, avea o vizibilitate stratosferică: accesul în 
timp real la dosarele cazurilor era un privilegiu de care se 


bucurau foarte puţini din afara diviziei. Trebuia să fii un fel de 
Dumnezeu sau vreun prieten foarte apropiat al acestuia. Brusc, 
însăşi poziţia lui Stanwick - chiar cercul de foc al Whitehall - 
începea să pară puţin de invidiat. 

— Aăă... a intervenit ceva, spuse el. Brusc. Ea şi detectivul 
Combes au plecat să verifice, iar eu am... acum updatez dosarul. 

— Vă rog să vă ocupați de asta, spuse bărbatul scurt. E posibil 
ca sergentul Kennedy şi cu sergentul... - Combes parcă aţi spus? 
- să se intersecteze cu o operaţiune a noastră. Aşa ceva ar fi 
ideal de evitat şi vrem să le-o luăm înainte dacă mai e timp. 

— Chiar acum trec în dosar, promise Stanwick. Va apărea în 
câteva minute, dar... 

— Nu mă interesează asta. Mulţumesc pentru ajutor, detectiv 
Stanwick. Ne vom uita în dosar şi sper să nu trebuiască să revin 
cu un telefon. N 

Şi Stanwick spera asta din tot sufletul. Il blestemă pe Combes 
pentru că îl pusese în poziţia aceea idioată şi pe sine că 
acceptase să fie frunza cu care îşi acoperiseră goliciunea cei doi 
şmecheri plecaţi pe cont propriu. Updată dosarul, precizând că s- 
au dus la ferma Dovecote, Godalming, în Surrey, urmărind 
sugestia lui Ros Barlow venită printr-un pachet prin curier la ora 
11:20 a.m. După o clipă de ezitare, trecu în dreptul intrării ora 
1:43 p.m. Nenorociţii îl aveau deja la mână dacă asta doreau. 
Dar el se afla foarte departe de epicentrul furtunii care avea să 
vină, iar dacă avea să îşi ţină capul la cutie, poate că nu se va 
uda. 


Kuutma puse receptorul jos şi medită. 

Avusese mare noroc că îşi pusese oamenii să supravegheze 
totul de la divizia de detectivi a New Scotland Yard, care 
cuprindea, printre altele şi biroul unde rhaka aceea, Kennedy, îşi 
petrecea aproape tot timpul. Când dispăruse de pe radar, dar nu 
ieşise din clădire (urmăritorii ei ar fi raportat asta), i s-au trezit 
suspiciunile. Aşteptase aproape trei sferturi de oră - ar fi putut fi 
oriunde în clădire, deşi ştia de toţi ceilalţi membri ai echipei - 
dar, în cele din urmă, s-a hotărât şi a sunat. Şi era profund 
recunoscător că o făcuse. 

O sunase pe Miriam şi îi dăduse veştile bune. Faptul că eşuase 
în misiunea ei precedentă, aceea de a-l ucide pe Tillman pe 
feribot, o supărase şi o ruşinase, iar echipa ei era demoralizată. 
Era datoria lui Kuutma să se gândească la greutatea şi 


ascuţimea instrumentelor pe care le folosea şi să le ascută, ori 
de câte ori avea ocazia, de marginile colţuroase ale lumii. 

Asta avea să îi bucure. O vor privi ca pe o binecuvântare, ceea 
ce şi era. 
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— E aici, spuse Kennedy. Următoarea la stânga. Uite, acolo e 
semnul. 

Chiar şi din tir, era greu să ratezi semnul. Era exact aşa cum îl 
descrisese Ros Barlow: aripa aurie care ieşea din „D”-ul de la 
„Dovecote” cu o înfloritură ridicolă şi melodramatică, producând 
un efect de anticlimax. Căsuţa micuță şi acoperită cu paie şi 
hambarele dărăpănate şi împrăştiate nu se putea ridica la 
înălţimea acelei pancarte bombastice. Pentru asta ar fi trebuit să 
apară Hermes însuşi pe cerul senin, coborând eventual pe fire. 

In faţa casei era o alee cu pietriş, dar mult prea îngustă pentru 
tir. Vauxhall-ul Vectra gri al lui Combes apăru imediat în câmpul 
vizual, parcat chiar în faţa clădirii, împotriva oricăror reguli şi bun 
simţ detectivistic. Aleea fiind blocată, cel puţin pentru un vehicul 
lung precum tirul furat, Tillman viră la dreapta şi o luă prin iarba 
înaltă până la brâu, până ajunse în câmp deschis, în dreapta 
clădirii principale, unde se opri brusc. Kennedy se uită în jur după 
Combes, dar se părea că e încă înăuntru. Asta însemna că 
dăduse peste ceva: avea un avans de cel puţin o jumătate de oră 
faţă de ei şi probabil că parcursese drumul mai repede. Aşa că, 
indiferent ce ar fi fost, era clar că ferma Dovecote nu era o pistă 
falsă. 

Luptându-se cu starea de agitaţie, Kennedy ieşi din cabină. 
Scană rapid locul, dar în afară de pietriş, tot spaţiul dintre casă şi 
anexe, ca şi din jurul lor era năpădit de buruieni şi tufe: nu îţi 
puteai da seama dacă erau pe-acolo urme de roţi sau de paşi, 
deşi, dacă atmosfera ar fi fost mai umedă, ar fi putut să se aşeze 
în genunchi şi să arunce o privire printre buruieni. 

Dovecote avea vreo şase hambare şi dependinţe dărăpănate, 
care erau înghesuite în jurul casei principale ca nişte 
conspiratori. Dacă Barlow a ales acest loc ca bază secretă a 
proiectului său Rotgut, a ales foarte bine. Şi nici nu a lăsat urme: 
judecând după aparenţe, ei - şi Combes, desigur - erau primii 
care puneau piciorul acolo de mai bine de zece ani. 

Casa însăşi arăta dărăpănată şi părăsită. Toate ferestrele, mai 
puţin una, erau bătute în şipci din lemn: singura care se vedea 
era spartă. Ramele ferestrelor erau acoperite cu vopsea care se 
cojea, iar porticul decorativ de deasupra intrării era căzut, ca un 


stomac umflat. 

Tillman cobori din tir şi, la fel precum Kennedy, rămase o clipă 
pe loc. Când ea se uitase după urme pe jos, el cercetase 
dependinţele - căutând probabil semne că cineva a mai fost pe 
acolo. Îi aruncă o privire, ridică din umeri, dădu uşor din cap şi 
merse spre uşă. Kennedy îl urmă. 

Uşa părea neforţată, dar numai la prima vedere. După un 
moment de tăcere, Tillman îi arătă lui Kennedy ce observase şi 
ea: cadrul uşii era spart vreo zece centimetri, chiar sub broască. 
Cineva spărsese uşa cu ranga sau cu un cric de maşină şi apoi 
trăsese. 

Kennedy împinse uşa cu piciorul: se deschise câţiva centimetri 
cu un scârţâit. 

Tillman mormăi acru. 

— Ai de gând să faci prezentările sau vrei să te aştept în tir? 

— Haide, intră. Am încălcat aşa de multe din prevederile 
regulamentului, încât nu cred că mai contează una. O să afli tot, 
fie că lui Combes îi place sau nu - şi are tot atâtea motive ca şi 
mine să îşi ţină gura despre detalii. 

_ Impinse uşor uşa cu piciorul a doua oară cât de mult putu. 
lnăuntru era complet întuneric, deşi afară era soare, intrarea 
arătând ca un dreptunghi perfect negru. 

— Combes! strigă ea. g 

Nimeni nu răspunse şi nici nu se auzi vreun ecou. Intunericul 
înghiţea totul. 

Trecând pragul, Kennedy respiră un aer mucegăit, la fel de 
dens cum e cel emanat de uleiul parfumat: mirosul umezelii, 
care atacase hârtiile şi materialele cuibărite în întuneric. Cu un 
sentiment de nelinişte, simţi cum umerii ei se mişcă greu la 
stânga şi la dreapta prin atmosfera densă - de parcă spaţiul în 
care pătrundea era mai îngust decât intrarea, mai curând un 
tunel decât un hol. 

II strigă din nou pe Combes, mai tare de această dată. Din 
nou, sunetul se auzi surd şi înăbuşit. 

Kennedy  bâjbâi după uşă, sperând să găsească un 
întrerupător. Degetele ei atinseră ceva rece şi zdrenţuit. Când a 
simţit foşnetul şi-a dat seama că era hârtie, iar acum ochii ei 
începeau să se obişnuiască cu întunericul şi putu să o şi vadă: 
hârtie stivuită neglijent, înaltă până la umeri, chiar imediat după 
uşă. N 

Intrerupătorul era imediat deasupra teancului. Il apăsă, iar 


lumina de la un bec simplu se aprinse. Rămaşi în prag, Kennedy 
şi Tillman făcură ochii mari. 

— Să mă ia naiba! murmură Tillman. 

Nu era un singur teanc de hârtii: era singurul care nu ajungea 
până în tavan. În faţă era un hol lung cam de trei metri, cu câte 
două uşi de-o parte şi de alta. Teancurile de hârtii încadrau holul, 
ticsite, lăsând la mijloc spaţiu cât să treacă o persoană: ba în 
anumite locuri ar fi trebuit să meargă în lateral ca să nu le 
răstoarne. Nu prea păreau stabile, dar nu era nici unul căzut: 
probabil pentru că mergeau din podea până-n tavan şi erau bine 
îndesate. 

In singura cameră în care se putea vedea ceva, la capătul 
holului, mai erau alte teancuri, în blocuri aleatorii, care semănau 
cu o piramidă în trepte construită prost. Părea că cineva 
începuse prin a le aşeza ordonat, dar sfârşise prin a le pune la 
întâmplare, cum îi venea la îndemână. 

Kennedy luă o foaie de deasupra unui teanc apropiat - cel 
care îi ajungea doar până la umăr. Avea tot soiul de litere şi de 
cifre de nedesluşit - literele erau toate majuscule, cu font sans 
şerif. Aşa arăta toată pagina, fără nici un paragraf, cu margini de 
aproape doi centimetri. Nu erau spaţii şi nici alineate: nimic care 
să indice că acel document funcţiona individual sau era doar o 
altă pagină dintr-unul mai mare. 

Kennedy îi arătă foaia lui Tillman. El îi aruncă o privire scurtă, 
apoi ridică ochii spre ea. 

— Speram să găsim o dischetă, zise Kennedy. 

Tillman râse: un râs scurt, de amuzament neîncrezător. 

Kennedy intră prima, pe-o parte, ca nu cumva să atingă 
coloanele din hârtie. Atmosfera era înăbuşitor de caldă, grea de 
la mirosul acela acru şi avu senzaţia greoaie că intră într-un 
spaţiu organic - ca şi când ar fi fost înghițită sau ca şi când s-ar fi 
născut încă o dată. Gândul că era agitată în vreme ce Tillman îşi 
păstra calmul  imbatabil era neplăcut: îşi ascunse 
presentimentele bine de tot în creier şi le încuie acolo. 

— Ai urmat o pistă bună, spuse Tillman. Cred că aici se 
desfăşura proiectul lui Barlow. 

— Nu ştiu, murmură Kennedy. Nu prea văd nimic care să arate 
a evanghelie pe-aici. 

„Sau ceva care să arate a nenorocitul ăla de Combes.” 

Inaintară lent şi cu prudenţă. Podelele goale scârţâiau sub 
tălpile lor, iar mirosul acru şi greoi se accentua tot mai mult, în 


timp ce lumina îşi pierdea din putere. Prima uşă pe stânga dădea 
spre o altă încăpere plină cu hârtie, la fel şi prima uşă de pe 
dreapta, a doua având numai ceva materiale de construcţii: un 
sac de ciment plin pe jumătate şi câteva baghete din lemn de 
2/4 centimetri. Ultima uşă dădea într-un fel de hol, unde era un 
şir de trepte care duceau la etaj. 

Alte două uşi închise erau încuiate. 

Tillman o dădu pe Kennedy la o parte şi lovi cu piciorul în uşă, 
deschizând-o destul de uşor: o singură lovitură la fiecare uşă, cu 
piciorul la nivelul taliei. Intr-una mai era depozitată hârtie, 
cealaltă era bucătăria. Kennedy vru să vadă bucătăria: intră şi 
aruncă o privire. Un ibric lângă chiuvetă, care se dovedi a avea 
nişte apă în el. Un ceainic alături, plin de o pastă gri din frunze. 

Tillman descoperise frigiderul. Deschise uşa, se dădu un pas 
înapoi şi îşi acoperi faţa cu mâna. 

— Vino să vezi, o strigă Tillman. 

Veni şi se uită peste umărul lui. Frigiderul era plin de produse 
stricate: lapte mucegăit, brânză cu pete albe, mere ai căror 
obraji roşii se scofâlciseră într-un soi de lepră maro. 

— Oare cât timp trebuie să stea ca să ajungă în halul ăsta? 
Vreo două luni? 

— Poate şi mai puţin, murmură Kennedy. Simţi ce cald e aici, 
Tillman? Au trecut şase săptămâni de la moartea lui Barlow. 
Poate că venea regulat aici până să fi fost ucis. Şi chiar dacă aşa 
a fost şi-a zis ea, cel puţin a ştiut mai bine să se ferească de 
urmăritori. Eu am adus moartea în Park Square. Amatorul ăsta a 
reuşit să-şi păstreze secretul în ciuda a tot - iar ucigaşii lui tot nu 
găsiseră ce căutau. A 

Apoi îi veni altă idee. În cazul în care Combes ar fi fost acolo, 
de ce uşile astea mai erau încuiate? Nu avea logică. Dacă nu era 
şi el pe-acolo pe undeva, poate că dăduse peste ceva aşa de 
captivant, încât nu terminase de examinat sau nu îi auzise când 
veniseră. 

— Aici nu mai e nimic, spuse Tillman. Haide să ne uităm şi la 
etaj. 

— Lasă-mă o secundă, îi spuse Kennedy. 

Se duse la uşă, trecu pragul şi se uită roată împrejur. Nu era 
nimeni şi nimic prin apropiere, iar tăcerea era întreruptă când şi 
când de croncănitul unei ciori, auzindu-se în depărtare. 

Intră din nou şi închise uşa. Tillman o privea nerăbdător din 
capul holului. Ea îi făcu un semn cu capul, iar el urcă treptele. 


Acoperindu-i spatele, Kennedy se asigură uitându-se în toate 
camerele şi în colţurile încăperilor cu hârtii, unde cineva sau ceva 
s-ar fi putut ascunde în spatele teancurilor inegale. Dar nu era 
nimic. Insă, în capul scărilor, au dat de comoară. 

Au dat şi de hârtie: alte păduri ucise, reduse la metri cubi de 
foi printate: aceleaşi şiruri de litere şi numere fără sens pe 
fiecare foaie pe care Kennedy o luă în mână. 

Dar când au aprins lumina în dormitorul cel mai mare, unde nu 
era pat, printre teancurile de A4 mai era un alt teanc de plăci gri 
din plastic, cu logoul Hewlett-Packard. 

— Pare a fi un turn hi-fi, mormăi Tillman. 

— Servere, îi spuse Kennedy. Folosesc instalaţii cum sunt cele 
de la filmele 3D. Cineva avea nevoie de multă energie pentru 
procesat date. 

Ea îi arătă înspre o măsuţă demontabilă, care se afla lângă 
unica fereastră a camerei. Acolo erau un monitor şi o tastatură, 
legate la serverul cel mare. De la servere, firele mergeau spre o 
bancă de adaptoare, unde se pierdeau în tot soiul de legături 
ciudate, care, în cele din urmă, ajungeau la prize, iar altele 
ieşeau din cameră. Un fir vertical dispărea printr-o trapă în 
tavan. In această cameră nu erau suficiente prize pentru toate 
ştecherele de aici. Chiar şi cu cele 3-4 adaptoare, fusese 
necesară conectarea la prizele din alte camere. O altă bucată de 
material, care pornea de pe măsuţă, fusese aruncată în grabă pe 
forme neregulate, dar cubice: majoritatea componente de 
calculator probabil, care nu erau folosite sau poate fuseseră 
înlocuite, nefiind potrivite. 

Asta era camera a cărei fereastră era singura nebătută în 
şipci, dar fusese acoperită cu o pânză de sac, prinsă strâmb în 
cuie. 

Cel care lucrase aici era prins într-o contradicţie: voia să aibă 
lumină, dar şi să evite să fie furat de peisajul de-afară; sau poate 
că nu voia să fie văzut de afară. 

Pe birou mai erau şi alte hârtii. Numai vreo douăsprezece foi: 
destul de modest, prin comparaţie cu restul casei. Mai era şi un 
teanc de CD-uri, încă în ambalajul lor original. 

Kennedy se îndreptă spre masă şi deschise computerul. Auzi 
zumzetul uşor şi  clicurile care anunțau deschiderea 
calculatorului, atenuate de barierele şi versanţii din hârtie. 

Işi îndreptă atenţia către hârtiile de pe birou. Se aştepta să 
dea peste aceleaşi şiruri nesfârşite de litere şi cifre, însă se trezi 


exclamând de uimire - un sunet monosilabic care îl făcu pe 
Tillman să ia a doua foaie şi să se uite şi el. 

Textul nu era încă formatat: o frază continuă, fără spaţii, 
mergea de sus până jos. Singura diferenţă - ceea ce o făcuse pe 
Kennedy să înjure cu voce tare - era faptul că, de data asta, erau 
cuvinte reale. 


IARIISUSÂŞIAŞEZĂMÂINILEDEASUPRALUIBINECU- 
VÂNTÂNDU-LCUMNUFĂCUSECUCEILALŢIŞAPTEŞIÂIS- 
PUSEMISESPUNEMÂNTUITORULŞITOTUŞIPEMINECINE- 
MĂVASALVAISCARIOTULRĂSPUNSEDACĂASTAEVOIAT 
ACAEUSĂTESLUJESCIARIISUSÂISPUSEISCARIOTULUITU- 
VEIFICELMAIDECĂZUTŞICELMAIÂNÂLŢATALFAŞIOME- 
GAIARAPOICEILALŢISESUPĂRARĂCĂELFUSESEALESUL. 


Majusculele şi lipsa spaţiilor şi a liniilor de pauză făceau ca 
şirul de cuvinte să pară spuse de un om beat. Sfârşitul paginii se 
oprea la jumătatea unui cuvânt: tăcerea care se aşterne atunci 
când propovăduitorul îşi dă seama că îi scapă sensul şi dispare în 
noapte. 

Calculatorul pornise acum cu o interfaţă pe care Kennedy nu o 
mai văzuse vreodată. Folderele erau afişate cu alb pe un fond 
negru, fiecare cu câte un titlu: SISTEM, BIOGRAFII, SECURITATE, 
UNELTE, PROGRAME, PROIECTE. 

Kennedy se aşeză la birou: scaunul rotund din metal se 
clătina, iar ea trebui să se aplece în faţă pentru a nu cădea. Dădu 
clic pe PROIECTE şi apăru o nouă listă. Conţinea doar două 
documente: DIRECTOR DE BAZA şi ROTGUT. 

Dădu clic pe ROTGUT. 

Apăru o casetă cu margine roşie. Se cerea parola. 

Kennedy deschise geanta şi îşi scoase carneţelul. Dădu la 
ultima pagină, unde notase cuvintele de pe hârtia lui Sarah Opie. 

Oh what can ail thee, knight at arms 

Alone and palely loitering the sedge has withered 

From the lake and no birds are singing. 

Apăsă pe tasta 2, apoi în succesiune, 4334624. Apăsă pe tasta 
„înapoi” şi nu se întâmplă nimic, afară de faptul că acea casetă 
clipi şi se goli din nou. 

— Ce-a fost asta? întrebă Tillman. 

— Am scris cuvintele pe care le avea Sarah Opie pe o foaie 
atunci când a murit, spuse Kennedy. Mi-a spus că e o modalitate 


de a ţine minte parola de la calculator. E dintr-un poem de Keats, 
„La Belle Dame Sans Merci”. Şi textul complet e ăsta: 

„Oh what can ail thee, knight at arms 

Alone and palely loitering? 

The sedge has withered from the lake 

And no birds sing.” 

S-a tot jucat cu liniile de pauză, până când a rămas cu exact 
opt cuvinte. Şi a modificat puţin şi cuvintele. 

— Deci crezi că e o parolă din opt caractere, zise Tillman. 

— Mda. Şi am încercat deja cu primul vers, gândindu-mă că 
Opie a numărat literele din fiecare cuvânt. 

Incercă la fel şi cu al doilea şi al treilea vers. Nimic: caseta se 
umplea de fiecare dată, iar când apăsa pe „înapoi” o lua de la 
capăt, apărând goală şi cu aceeaşi parolă lipsă. 

— Iniţialele, sugeră Tillman. _ 

Kennedy încercă şi asta, dar fără succes. Incercă ambele 
variante - numărul de litere şi inițialele - în ambele sensuri. 
Caseta clipi din nou şi tot nimic. Injură uşor. 

— Trebuie să fie ceva evident, sublinie Tillman. Nu are sens să 
foloseşti asta ca memento dacă trebuie să te gândeşti prea mult 
la ea. 

Kennedy îşi muşcă furioasă buza de jos. Ceva evident, dar nu 
inițialele cuvintelor sau numărul de litere. 

Dar de ce să fie opt cuvinte de câte trei ori şi nu o singură 
dată? Cele opt spaţii goale indicate în caseta care cerea parola 
arătau că era o parolă din opt caractere, dar poate şi cele trei 
linii aveau o semnificaţie. Luă fiecare al treilea cuvânt şi 
introduse numărul complet de litere. 

poate-cavaler-singur-rătăcind-are-o-nu-cântând 

5-6-6-8-3-1-2-7. 

Calculatorul bolborosi câteva momente, apoi ecranul se făcu 
alb înainte să afişeze ceea ce probabil că erau numele unor 
documente: 

ROTGUT ORIGINAL 1, 1-7 

ROTGUT ORIGINAL 2, 8-10 

ROTGUT ORIGINAL 3, 11-14a 

ROTGUT ORIGINAL 4, 14b-17 

ROTGUT PARŢIAL 1,1-7 

ROTGUT PARŢIAL 2, 8-10 

ROTGUT PARŢIAL 3, 11-14a 

ROTGUT PARŢIAL 4, 14b-17 


ROTGUT COMPLET 1, 1-7 

ROTGUT COMPLET 2, 8-10 

ROTGUT COMPLET 3, 11-14a 

ROTGUT COMPLET 4, 14b-17 

Kennedy dădu clic pe primul document: ROTGUT ORIGINAL 1, 
1-7. Ecranul clipi, se auzi iar sunetul acela electrostatic al hard 
disk-ului şi apoi apăru o altă listă. 

Dalath 2 reale 

Waw 3 reale 1 spaţiu gol 

Semkath 2 reale 2 spaţii goale 

He exact Resh exact 

Mim 1 real 1 spaţiu gol 

Tau exact. 

Folosi scrollul din dreapta ecranului ca să vadă cât se întinde 
textul: părea că sunt vreo câteva sute de itemi. 

inchise documentul şi îl deschise pe cel cu „PARŢIAL”. 
Documentul era şi mai plin. 


El ere cen [referinţă 7] che un [refe 
rinţă 4] 
poa [6,7,2] 
veni 
tre ren 
pre 
care [referinţă 21] să [în ce?] [referinţă 3] care 
[21,4,6] 
avusese 
[de înserat 
2] 
ră are 
că oare 
le dădu [referinţă 5] în primesc [ei?] ant unde [ei?] 
în privesc ont ende en 
văzu un soa [referinţă 18] sand [ala] lor 
el 
[referinţă 
33] 
Zoa vor cel 


loa mor vel. 


— Ai vreo idee? îl întrebă Kennedy pe Tillman, făcând semn cu 
capul către monitor. 

Tillman citise peste umărul ei. 

— Traducere? sugeră el. 

— Numele indică fişierul „PARŢIALE”, răspunse ea. lar toate 
listele astea sunt cuvintele de care nu sunt siguri şi propuneau 
posibile variante. Avansau în traducere şi, pe parcurs, se hotărau 
care era cea bună. 

— Rotgut. 

— Asta trebuie să fie. Ba nu, stai. Rotgut e deja o traducere, 
nu? A Evangheliei după loan. Vreau să spun că manuscrisul 
Rotgut e deja în engleză. Nimeni nu ştie care a fost documentul 
sursă sau în ce limbă era, aşa că asta pică. 

Kennedy se mai uită o dată la prima foaie din teanc şi privi pe 
deasupra torentul de cuvinte fără spaţii. 
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Jos, zeci de mii de pagini cu litere şi numere indescifrabile: la 
etaj, câteva pagini pe care erau cuvinte adevărate. Fără 
formatare, fără punctuație, fără spaţii şi totuşi, o poveste 
adevărată cu un clar accent biblic. 

— Era un cod, spuse Kennedy gânditoare. lar ei l-au spart. 

Se întoarse către Tillman: el o privea în tăcere, aşteptând să 
vadă ce urma. lar ea cunoştea deja toate piesele, dar nu le putea 
uni într-o imagine unitară. Ca şi când s-ar fi uitat pe dosarul unui 
puzzle şi şi-ar fi închipuit ce reprezintă. 

— Barlow a depus mărturie într-un proces cu mulţi ani în 
urmă, spuse ea. Era vorba de o reţea de falsificatori, care 
vindeau documente false pe post de descoperiri recente de texte 
biblice, cele de la Nag Hammadi. 

— Aşa; şi? 


— El era citat în calitate de martor pentru că era expert în 
asemenea documente. L-au chemat să se uite cu atenţie la 
documentele originale, cât şi la cele false, astfel ca mărturia lui 
să demonstreze că cineva pusese în circulaţie evanghelii 
contrafăcute. Pentru el a fost o mare provocare. Avea tăieturi din 
ziar puse în ramă pe peretele biroului. 

Se uită din nou la ecran: la lista cu presupuse caractere în 
aramaică. Textul. Pauzele. Potrivirile. 

— Sute de cercetători şi de istorici s-au uitat peste textele 
astea. Poate mii. Dar Barlow le-a analizat dintr-un cu totul alt 
unghi. Încerca să le prindă şmecheria, căutând ce nu se potrivea. 
lar... 

Numai până aici merse cu raţionamentul. Habar n-avea ce 
anume descoperise Barlow, dar era sigură că acolo era cheia. 

— Ceva era în neregulă cu textele de la Nag Hammadi. Ceva 
pe care l-ai descoperi numai dacă ai căuta ceva contrafăcut. 

— Dar ai spus că asta a fost acum mulţi ani, zise Tillman. 

Luase în mână un set de CD-uri şi îl rotea de pe-o parte pe 
alta, uitându-se la el cu o atenţie ciudată. 

Kennedy se gândi o vreme. 

— Cincisprezece ani, zise ea. Şi dacă le găsise, de ce 
aşteptase atât? Ce s-a întâmplat în tot timpul ăsta? 

Nu ştiu răspunsul până nu îl rosti cu voce tare. lar apoi, a fost 
evident: puzzle-ul se rotise în aşa fel încât acum îl vedea foarte 
clar. 

— Găsise ceva. Sau suspecta ceva. Le sucise şi răsucise din 
toate unghiurile. S-a dus la textele din Vechiul Testament - 
Manuscrisele de la Marea Moartă. Timp de cinci ani. A cercetat 
apoi sectele gnostice. lar în cele din urmă s-a dus la Avranches 
să consulte Rotgut-ul, iar apoi totul s-a legat. Era ca şi cum... 
avea cheia, dar nu ştia la ce uşă se potriveşte. 

— Nu cred că pricep, zise Tillman. 

— Leo, gândeşte-te. Rotgut-ul e o traducere medievală a 
Evangheliei după loan, care nu are aparent nimic deosebit. 
Nimeni nu a înţeles de ce căpitanul portughez l-a cumpărat, de 
ce credea că merită. Dar Barlow îşi aruncă privirea pe el şi 
vede... 

Tillman se încruntă. 

— Ce anume? 

— Ceva. Ceva ce nimeni nu a mai văzut. Sunt sigură că aşa e. 
Rotgut-ul era codat. 


Observă singură unde nu funcţiona ideea ei şi o spuse. 

— Dar Rotgut-ul e Evanghelia după loan. La naiba! Cum să 
ascunzi un cod într-o copie a unui document deja existent? 

Tillman nu răspunse. Aruncă pe birou setul de CD-uri, dar rată, 
atinse monitorul şi căzu cu zgomot pe podea, rostogolindu-se. 
Kennedy înţelegea că era furios, dar nu prea pricepea de ce. 
Continuă să îşi urmeze firul gândurilor. 

— Poate că acest cod nu era încriptat în cuvinte. Sau poate că 
e vorba despre schimbarea ordinii cuvintelor. Dacă porneai de la 
Biblia Regelui James sau de la ce ediţie o fi fost pe-atunci, dar 
începeai să te joci şi să modifici ordinea cuvintelor, poate că 
puteai da peste un cod care putea fi spart. Dumnezeule mare, 
Leo! Am dreptate. Ştiu că am dreptate. Barlow a descifrat un 
mesaj codat de acum multe secole şi a făcut o echipă care să 
spargă codul. 

— Uimitor, zise Tillman fără vreo modulație în voce. 

— Da, chiar e. E uimitor. Dar aveau nevoie de un specialist în 
computere pentru asta. Trei istorici şi un informatician. Acum are 
sens. Căutau anumite coduri bine ascunse în textul Rotgut-ului 
sau încriptate în cine ştie ce fel. Nişte coduri pentru descifrarea 
cărora aveai nevoie de un algoritm statistic. O nebunie totală. 
Dar iată şi întrebarea la care trebuie să găsim răspunsul. 

Strânse foile împrăştiate pe birou. 

— Informaţiile astea au fost ascunse în Evul Mediu. De ce ar 
ucide cineva acum din cauza lor? 

In acel punct se opri, văzând pe chipul lui Tillman că nu îi păsa 
câtuşi de puţin de răspuns, iar chipul său avea o expresie dură şi 
furioasă, de parcă toată argumentaţia asta a ei îl înnebunise. 

— Ce? îl întrebă ea. 

— Nimic din toate astea nu contează, zise el sec. Nimic, 
Kennedy. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu e... păru că se străduieşte să găsească un cuvânt 
suficient de puternic... relevant. Nu e nici pe departe ce mă 
aşteptam eu să aflu. Mi-am pierdut familia. Mă gândeam că, 
dacă Brand îi omoară pe oamenii ăştia sau pune să fie ucişi, e 
pentru că au aflat ceva despre el. Că i-au aflat micile secrete 
murdare. 

— Dar cred că aşa s-a şi întâmplat, Leo. Ei au aflat ceva pe 
care el voia să îl ţină sub... 

— Dar vorbim de istorie antică! aproape că scuipă Tillman 


cuvintele. 

Avea pumnii strânşi şi faţa roşie. 

Kennedy ţinu piept violenţei acelei replici şi răspunse pe o 
voce precaut neutră. 

— Victimele erau istorici. Trebuie să recunosc că era de 
aşteptat. 

— Nu mi se pare amuzant, Kennedy. 

— Nu. Nici mie. Dar te înşeli în privinţa unui lucru: este 
relevant. Este cheia pentru tot şi, dacă urmăm pista asta mai 
departe, cred că o să aflăm toate răspunsurile pe care le căutăm. 

Tillman deschise gura să răspundă, dar nu spuse nimic. În 
schimb, tuşi. 

Kennedy simţi brusc un miros tot mai intens, care îl acoperea 
pe cel de mucegai şi praf. 

Ceva ardea. 
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Deşi ea era singura femeie, iar toată viaţa fusese învățată că 
femeile trebuie să fie supuse bărbaţilor, Mariam era şeful 
echipei. lar asta nici măcar nu fusese decizia cuiva: era rezultatul 
firesc al unei ecuaţii ai cărei parametri erau ea însăşi şi ceilalţi 
doi Mesageri, partenerii ei, Ezei şi Cephas. Nimeni dintre cei care 
îi cunoşteau nu şi-ar fi închipuit că ecuaţia ar fi putut avea şi alt 
rezultat. 

Aşa că atunci când sună Kuutma, iar Ezei răspunse, îi întinse 
în tăcere telefonul lui Mariani, care purtă restul conversaţiei. 

— Căutarea lui Tillman, zise Kuutma. Cred că v-aţi descurcat 
foarte bine. L-aţi găsit din nou? 

Mariam rămase calmă şi fără a trăda vreo emoție, din moment 
ce Ezei şi Cephas se uitau la ea, dar simţi cum o cuprinde un val 
de emotie dulce-amăruie. Era mândră de ceea ce reuşise să facă 
şi atât de tristă pentru cum se terminase totul. 

— Am reuşit să îi luăm urma după lista de apeluri din telefon, 
spuse ea. Cel pe care i l-am luat de pe feribot. Era acolo un nume 
pe care l-am recunoscut - un tip care a luptat alături de Tillman 
pe vremea când era mercenar. Bernard Vermeulens. Am vorbit 
cu echipa lui Dovid din Omdurman şi i-am cerut să urmărească o 
vreme telefonul lui Vermeulens. De acolo, am aflat că, în ultimele 
zece zile, Vermeulens a dat un singur telefon la Londra. A fost 
foarte uşor să localizăm numărul prin GPS. 

— Te-ai descurcat foarte bine, spuse Kuutma. Dar încă nu ai 
terminat cu el? 

Mariam îşi strânse buzele. Era singurul semn a ceea ce simţea, 
dar era suficient pentru a-i face pe Ezei şi pe Cephas să se uite 
unul la altul cu îngrijorare tristă. 

— Am încercat, mărturisi ea. De două ori aseară. Prima dată, 
s-a prins că e o capcană şi a şters-o. 

— lar a doua oară? 

— Semnalul telefonului mobil indica faptul că s-a tot plimbat 
vreo două ore, apoi s-a fixat într-un punct. Când am ajuns acolo, 
am intrat. Era un canal în vestul Londrei, dar Tillman nu era 
acolo. A aruncat telefonul în canal. Probabil că s-a prins că aşa 
am putut să îl urmărim. A 

Terminase ce avea de mărturisit. Işi aştepta pedeapsa: 


aştepta să audă vocea aspră şi îngrijorată a lui Tannanu 
spunându-i ce dezamăgit e de faptele ei şi că avea să îi cheme 
echipa la Ginat'Dania. 

— Tillman e o ţintă grea, spuse Kuutma în schimb. Echipa ta 
nu e singura care nu a reuşit să-l lichideze. Deocamdată lasă-l 
aşa. Am nevoie de tine într-o altă misiune, care, în momentul 
ăsta, e mult mai urgentă. 

Mariam aproape că lăsă să-i scape un oftat de uşurare de care 
nici măcar nu îşi dăduse seama. 

— Ştii, îi spuse Kuutma, că am tot căutat CD-urile din povestea 
cu Rotgut-ul. Cred acum, bazându-mă pe noi informaţii, că 
fişierele importante au fost păstrate într-un loc retras şi izolat şi 
nu într-un server. iți dau adresa. Te duci şi distrugi tot ce ar 
putea conţine vreo urmă de informaţie. 

După ce scăpase de dojană, Mariam era acum dornică să îi 
câştige aprecierea. 

— Tannanu, spuse ea, asta ar însemna să distrugem totul. 

— Exact, fiica mea, mă bucur că ai înţeles aşa de repede. 

— Dar ca să fim siguri că am distrus totul, mai întâi trebuie să 
studiem cu atenţie locul - poate că sunt diverse inscripţii pe 
pereţi care nu s-ar distruge într-un incendiu sau printr-o explozie. 
Poate că există vreo cameră secretă dedesubtul casei şi aşa mai 
departe. 

— Faptul că îţi pui problema, Mariam, îmi arată că înţelegi ce 
misiune complicată e şi ce precizie cere. Da, trebuie să elimini 
toate posibilităţile astea şi să te asiguri că nu va rămâne nici un 
cuvânt sau semn. Numai aşa vom fi în siguranţă. 

Mariam simţi dorinţa de a-i mulţumi lui Kuutma pentru că i-a 
dat ocazia ei şi echipei să se revanşeze. 

Dăduseră greş într-aşa un hal pe feribot, deşi păruse că îl 
aveau pe duşmanul Tillman în gheară, într-un spaţiu închis, fără 
ieşiri. lar apoi au dat din nou greş în Londra. Să i se dea ocazia - 
şi încă aşa de curând! - să îşi îndrepte greşeala era un lucru 
minunat. Cu toţii înțelegeau ce li se întâmpla: înțelegeau 
semnificaţia acelui dar. Nu spuse nimic. 

Kuutma îi dădu adresa, iar ea o notă. Ezei şi Cephas o citiră în 
tăcere şi schimbară o privire. Nu era nici un dubiu ce însemna 
asta. 

— Am notat, spuse scurt Mariam. Mai sunt şi alte ordine? 

— Da. 

Urmă o scurtă pauză, ca şi când ar fi aşteptat răspunsul ei. Din 


nou, Mariam alese să tacă în loc să vorbească inutil. 

— Femeia aceea detectiv, Kennedy, va fi acolo cu un coleg. 
Trebuie să-i omori pe amândoi, eventual într-un mod care va 
împiedica orice investigaţie. Dacă moartea lor va fi privită ca un 
accident, ar fi ideal. Dacă e vreo urmă de violenţă, trebuie să 
pară întâmplătoare, fără să poată fi citită prin ceva din trecut sau 
prin ceva ce ar urma. Deja suntem prea descoperiţi, Mariam. Mai 
ales că Tillman e încă în viaţă... 

Lăsă fraza neterminată. Mariam închise ochii şi murmură un 
jurământ, în care se distingea clar numărul 30. Ezei, care putea 
citi pe buze, lăsă să-i scape un icnet, şocat de asemenea 
blasfemie. 

— Inţeleg care e problema, Tannanu. Poate reuşim să facem 
să pară că bărbatul a violat-o şi apoi a ucis-o, iar apoi s-a sinucis 
de ruşine. 

— E o variantă, Mariam. Poate ceva cam elaborată, dar clar o 
variantă. Ţine minte totuşi că păcatele care vă pot fi iertate sunt 
foarte clar specificate. Faceţi ce credeţi că e mai bine şi apoi 
veniţi la mine. O să aud direct de la voi cum a mers. 

— Aşa voi face, Tannanu. Acolo unde vom merge, nu va 
rămâne nimic în picioare. 

— Aşa cred că va fi. La revedere. 

Se auzi tonul, iar Mariam îi dădu telefonul lui Ezei. Cei doi 
bărbaţi o priveau atent, stând perfect drepţi, în stare de agitaţie 
şi nerăbdători, ca soldaţii care sunt chemaţi la raport. Mariam 
simţi un val de iubire pentru ei şi o asemenea bucurie, încât 
aproape că izbucni în râs. 

— Mergem, spuse ea simplu. Verilor, încercăm din nou. Chiar 
în noaptea asta! 

— E grozav! exclamă Cephas. 

— Da, chiar e! 

Mariam se duse la frigider - de fapt, un minibar din camera de 
hotel pe care o închiriaseră sub un alt nume decât „Brand” 
(Kuutma era singurul care respecta convenţia, nu şi echipele 
sale) - şi scoase trei seringi şi trei fiole. Li le dădu, încercând să 
păstreze o expresie solemnă, deşi avea senzaţia că le făcea 
cadouri. 

Ritualul acesta impunea tăcere totală, aşa că desfăcură 
seringile, le umplură cu conţinutul fiolelor şi-şi le injectară fără să 
spună o vorbă. Numai privirile intense schimbate de cei doi 
bărbaţi cu ea arătau că îi împărtăşesc entuziasmul lui Mariam. 


Drogul îi pătrunse în corp cu obişnuita senzaţie de ardere 
uşoară: o bulă se trezea în centrul fiinţei sale, iar apoi se mărea, 
până când o umplea cu totul şi se spărgea la suprafaţa pielii. 

— Beracha u kelala, murmură Cephas, cutremurându-se în 
timp ce substanţa îi aprindea sistemul nervos. 

insemna „şi binecuvântare şi blestem”. Numele mai banal al 
drogului - kelalit - se referea însă numai la a doua parte. 

Dar când Mariam şi echipa ei ajunseră la ferma Dovecote şi îi 
arătară detectivului Heather Kennedy cea din urmă îndurare, 
doar binecuvântare era în spatele ochilor şi mâinilor lor. 

Călătoria a fost rapidă şi fără impedimente. Nu aveau GPS, dar 
Ezei citea foarte uşor o hartă şi îi duse acolo întins. 

Reperară imediat ferma datorită pancartei de pe şosea. 
Mariam conduse până în spatele clădirii, apoi o luă pe o cărare 
lăturalnică ce ducea spre pădure pe o distanţă de aproape un 
kilometru. În mod neaşteptat, cărarea i-a scos în spatele 
proprietăţii, aşa că până au găsit un loc ferit unde să oprească 
fără a fi văzuţi de pe drum, se treziră că se află în punctul de 
unde plecaseră. 

— Ce să luăm cu noi? o întrebă Ezei pe Mariam. 

— Sicae şi arme doar, hotărî ea. Mergem uşor şi rapid. Dacă 
mai avem nevoie de ceva, va veni unul dintre voi. 

Era foarte uşor să ajungi la ferma Dovecote, care, mai ales în 
spate, era complet deschisă. Nişte pari din lemn erau legaţi între 
ei cu sârmă: un gard simbolic, destul de jos cât să poată păşi 
peste el. 

Se apropiară prudent la început, dar, de la vreo 30 de metri şi 
chiar şi cu întunericul care se lăsa, observară, cu ochii măriţi, că 
ferestrele fuseseră bătute în şipci. Dacă ţinta lor se afla înăuntru, 
nu ar fi putut observa că Mesagerii se apropiau: şi dacă abia 
urmau să apară, cu atât mai bine. 

Totuşi, Mariam era precaută. Nu veni drept, ci o luă pe o 
diagonală întortocheată, cei doi bărbaţi urmând-o fără să întrebe 
nimic, aşa că, pe măsură ce se apropiau de casă, vedeau şi mai 
clar dependinţele. 

Reperară maşina încă de la distanţă. Aşadar Kennedy şi 
partenerul ei deja ajunseseră şi erau înăuntru. Folosind limbajul 
gesturilor pe care toţi Mesagerii îl învățau, Mariam le spuse lui 
Ezei şi lui Cephas să se despartă şi să se apropie pe căi diferite 
de casă. In tăcere şi eficient, verificară fiecare dintre dependinţe: 
era mai probabil că ofiţerii de poliţie se aflau în casă, dar nu era 


bine să iei nimic de bun. Mariam însăşi verifică maşina şi observă 
că era goală şi încuiată. De-abia după ce a cercetat fiecare 
centimetru de teren şi-a chemat din nou echipa, tot cu un gest. 

Casa avea două uşi, dar imediat şi-au dat seama că uşa 
laterală era blocată şi nu s-ar fi deschis uşor. Mariam îl aşeză pe 
Cephas într-un punct din care vedea ambele uşi şi îi dădu ordin 
să împuşte pe oricine ar ieşi. Apoi, ea şi Ezei s-au îndreptat spre 
uşa din faţă. 

O găsiră dată de perete: tocul uşii arăta ca şi când fusese 
forţat cu o rangă sau o şurubelniţă. Mariam îi făcu semn lui Ezei 
să meargă în spatele ei şi înăuntru să se despartă dacă era 
cazul. Apoi împinse uşor uşa, mai întâi cât să vadă înăuntru. 
Lemnul deformat şi uscat scârţâi, dar sunetul era înfundat şi nu 
se propaga. 

Labirintul de hârtii de care dădură cu ochii le produse un şoc. 
Crescuseră într-un spaţiu unde nu prea erau cărţi şi poze, aşa că 
nu ştiau cum să înţeleagă munţii de hârtie plini cu caractere 
indescifrabile. Li se păreau de-a dreptul indecente: Mariam 
aproape că vru să ridice mâinile şi să îi acopere ochii lui Ezei, 
deşi era mai în vârstă decât ea. 

Dintotdeauna i se păruse că e un bărbat care are nevoie de 
protecţie în faţa lumii profane. 

Cu excepţia munţilor de hârtie, interiorul casei era foarte gol. 
Se prinseră imediat că nu e nimeni la parter şi, la fel de repede, 
că cineva e sus, mişcându-se cu zgomot şi fără precauţie. 

Mariam se opri încă o dată în timp ce se apropiau de scări. 
Până acum se mişcaseră în perfectă linişte, dar observă că 
treptele - la fel de umflate ca şi uşa - ar scârţâi sub tălpile lor, 
indiferent cum ar fi călcat. lşi desfăcu în tăcere şireturile 
bocancilor şi-i scoase şi-i făcu semn lui Ezei: îşi ridică mâna şi 
apoi şi-o lăsă în jos, făcând semn cu capul spre scări. 

inţelese pe dată. Stând pe vârfurile bocancilor pe prima 
treaptă, se aplecă atent în faţă. Cu o mână se sprijini de 
balustradă şi cu cealaltă de perete. Când simţi că are echilibru, 
dădu din cap spre Mariam. Ea i se urcă în spate, cu picioarele 
goale pe umerii lui şi apoi se întinse până în capul scărilor. 
Lemnul de sub tălpile ei făcu un zgomot uşor, dar deja era la 
jumătatea scărilor şi ar fi putut ajunge sus din două mişcări. 

Făcându-i semn lui Ezei să stea pe loc, se uită atent în susul 
balustradei. Nu se vedea nimeni, dar sunetele veneau sigur din 
camera aflată în capătul scărilor, pe care o vedea chiar în faţă. 


Era clar că cineva se mişcă în cameră. Cineva păşea şi probabil 
că muta diverse obiecte voluminoase. 

Se folosi de aceste zgomote ca să le acopere pe cele făcute de 
ea, mişcându-se numai atunci când sus se auzea ceva. Din câţiva 
paşi măsuraţi se găsi în faţa uşii - şi deja îşi dădu seama cine era 
în cameră. Se auzeau paşii grei, foarte clar, dar nu se auzeau 
voci. Probabil că era o singură persoană, eventual un bărbat 
singur. 

Şi-atunci unde era femeia? Asta era problema pe care trebuia 
să o rezolve, dar chiar acum trebuia să ia o decizie: să îl omoare 
pe bărbatul ăsta şi apoi să-i caute partenera - dar ar fi riscat ca 
ea să se sperie de zgomotul unei lupte - sau să aştepte şi să-i 
lichideze pe ambii odată. 

„Ținteşte ce ai în faţă” era o învăţătură pe care i-o spuseseră 
de multe ori Tannanu şi ceilalţi învăţători ai lor. Era încrezătoare 
că îl poate ucide sau că îl poate dobori fără zgomot. 

Luând această decizie, intră în cameră. Continua să se mişte 
cât mai în tăcere, dar ştia că, la o asemenea distanţă, chiar şi 
mişcarea aerului sau foşnetul hainelor ei ar fi putut-o trăda, aşa 
că prioritatea ei era rapiditatea. 

Bărbatul - îndesat, lat în umeri, probabil de două ori cât ea - 
era în capătul celălalt al încăperii, îngenuncheat lângă un 
prelungitor în care încerca să bage mai multe ştechere. 

Cu coada ochiului o văzu pe Mariam îndreptându-se către el. 
Când o văzu apropiindu-se, se ridică în picioare, pe punctul de a 
o saluta sau de a o ataca. 

Mariam îl lovi în gât. Incă nu se încălţase, dar îl lovi cu partea 
exterioară a tălpii, cu corpul perfect drept pentru ca forţa loviturii 
să fie maximă, direct în gât. 

Bărbatul nu scoase nici un sunet, ci o vibraţie mută, iar ea îi 
simţi corzile vocale vibrând sub talpa ei. Apoi ridică celălalt 
picior, făcu o piruetă şi îl încălecă. Era uşor: el era imobilizat 
acum şi se prăbuşise în genunchi, cu mâinile ridicate spre gât, 
nefăcând nici o mişcare de a se apăra sau a contraataca. Mariam 
îi prinse capul între picioarele ei musculoase şi, aplecându-se, îi 
cuprinse cu mâinile tâmplele. 

O jumătate de rotaţie i-ar fi sucit capul uşor, doar dacă 
bărbatul nu prevedea asta şi nu se opunea. Mariam slăbi puţin 
strânsoarea, dar, cu o forţă la fel de mare, îl sufocă, fără să îi 
rupă vertebrele. Deja bănuia că va trebui să incendieze casa, aşa 
că orice leziune cât de mică a țesutului nu s-ar mai fi văzut. 


Bărbatul simţi că va muri, dar numai cu câteva secunde 
înainte, aşa că nu îl mai ajuta cu nimic. Din acea poziţie, nu 
putea să îşi pună mâinile decât după cap, pierzându-şi total forţa 
în acea ciudată contorsionare, în vreme ce a ei era dublată de 
Kelalit-ul pe care îl luase. Bărbatul se zbătu şi se întinse sub 
strânsoarea ei, dar ea se aşezase în aşa fel încât el nu se putea 
elibera. Işi împinse picioarele în podea, la început cu forţă, apoi 
însă cedă, pentru că îl părăsiră puterile. 

Când el a fost destul de slăbit ca ea să îşi poată muta puţin 
greutatea, Mariam s-a aplecat în faţă şi i-a şoptit: 

— E bine, e bine. E aproape gata. 

Nu vorbea prea bine engleză, dar rostea cuvintele atent şi 
încet şi era aproape sigură că el înţelesese. Era un gest mic, dar 
foarte important. IÎnvăluim violenţa noastră în gesturi ritualice 
pentru a ne ţine la distanţă de natura noastră animalică. Mariam 
nu era niciodată aşa de blândă şi atentă ca atunci când ucidea. 

Ultima mişcare conştientă a bărbatului a fost să îi prindă cu 
ambele mâini glezna. Era o idee bună, dar, din nou, tardivă: nu 
mai avea putere cât să o împingă şi să o dezechilibreze. 
Strânsoarea lui nu avu nici un efect, iar gestul său fu vlăguit şi de 
scurtă durată. 

Mariam menţinu strânsoarea un minut după ce bărbatul a 
încetat să se mişte, apoi şi-a îndepărtat picioarele şi l-a lăsat să 
cadă. Ingenunchind în faţa lui, îl atinse să vadă dacă mai are 
puls. Nu mai avea. Faţa bărbatului era roşie şi o privea acuzator 
şi cu ochii ieşiţi din orbite. Il ignoră: spiritul nu rămânea niciodată 
prea mult prin preajmă ca să-şi arate resentimentele, iar apoi, 
carnea nu însemna nimic. 

Cercetă rapid şi restul camerelor de la etaj, fără s-o găsească 
pe Kennedy. Dar, de data asta, nici nu se aştepta: dacă ar fi fost 
cineva prin jur, tot zgomotul luptei cu bărbatul l-ar fi făcut să 
apară imediat. 

Cobori din nou, mai puţin preocupată de zgomotul treptelor şi 
îl găsi pe Ezei încă aşteptând-o la capătul scărilor. 

— Un singur bărbat, zise ea, apoi se încălţă şi îşi legă 
şireturile. Singur. Mai caută. 

Căutară în fiecare colţişor al casei, oriunde s-ar fi putut 
ascunde cineva. In cele din urmă, Mariam acceptă că femeia nu 
e prin apropiere. Dacă nu mai venise, foarte bine: dacă fusese 
acolo, dar plecase, atunci aveau cale liberă să distrugă toate 
aceste hârtii - cealaltă parte a misiunii lor şi de fapt prima 


despre care le spusese Tannanu. 

Mariam îi trimise pe Ezei şi pe Cephas la maşină să îşi aducă 
echipamentul, inclusiv setul pentru incendiere. Printre acele 
lucruri, era şi un intensificator chimic imposibil de detectat şi un 
tub flexibil prin care voia să bage fum în plămânii bărbatului 
mort. Medicii legişti aveau să constate că a fost o moarte prin 
asfixiere. 

Când bărbaţii plecară, se întoarse în camera cu computerul. 
Instrucţiunile erau să distrugă absolut totul, dar ştia că uneori 
mai pot fi salvate date din computer chiar şi când părea că nu 
mai e nimic de recuperat. Pe lângă materialele pentru 
incendiere, Ezei şi Cephas aduseseră şi un aparat pentru şters 
toate datele, un generator portabil într-o cutie de mărimea unei 
serviete, care producea un câmp magnetic de curent alternativ 
de o putere uluitoare. O expunere de numai zece secunde a 
computerului la acest câmp ar distruge toate fişierele, aşa încât, 
chiar dacă s-ar mai fi putut salva ceva din incendiu, nu s-ar mai 
putea recupera nimic din acele date. Ar fi fost mai simplu să ia 
computerul cu ei, dar exista riscul să fie opriţi şi percheziţionaţi 
câtă vreme era în posesia lor. Aşa era mai bine. 

Totuşi, se întrebă oare ce anume fusese descoperit în acea 
casă, încât ea şi verii ei fuseseră însărcinaţi să o şteargă din 
conştiinţa omenirii. Merse spre birou şi luă prima foaie din teanc. 
Citind-o, simţi o serie de emoţii amestecate. Cuvintele de pe 
foaie erau ciudat de familiare, le-ar fi putut spune pe de rost. Dar 
să le vadă acolo era foarte ciudat, de parcă ar fi deschis uşa unei 
case străine şi ar fi dat acolo peste propriul ei dormitor. 

In acel moment de stranie suspendare a timpului, o mică rază 
de lumină pătrunse prin fereastră şi o atinse. Era o iluzie, 
desigur: chiar dacă era antrenată să încremenească pe loc, 
lumina dispăru şi apăru o alta, la fel ca prima. Sunetul motorului 
şi scrâşnetul cauciucurilor pe prundiş se auziră simultan. Faruri. 
Farurile unei maşini. 

Era femeia, fără îndoială. Sau poate altcineva. Nu conta: 
indiferent cine era, trebuia să moară şi abia atunci misiunea ei 
va fi îndeplinită. Cum dispărură luminile, Mariam se duse să facă 
ce trebuia. Rapid, târî cadavrul pe podea, lângă o serie de cutii 
care fuseseră acoperite cu o folie din plastic. Il aşeză în aşa fel 
încât să fie cât mai aproape şi apoi îl acoperi cu folia. 

Unde erau Ezei şi Cephas? Probabil că deja se întorceau de la 
maşină. Probabil că văzuseră şi ei farurile şi ştiau că situaţia se 


schimbase. Spera că nu se mişcaseră şi că o aşteptau pe ea 
pentru ordine. Din nefericire, nu putea pleca şi nici nu-i putea 
suna: nu încă. Trebuia să aştepte un moment şi să îşi dea seama 
cu cine are de-a face. 

Se îndreptă spre fereastră şi depărtă uşor pânza de sac. Mai 
jos şi spre stânga, la o distanţă mică de casă, era parcat un tir. In 
timp ce se uita, văzu cum un bărbat şi o femeie ieşiră din cabină. 

Erau nişte siluete în lumina asfinţitului, greu de distins chiar şi 
pentru ea, cu forţa ei fizică şi cu rapiditatea ei şi cu toată 
acurateţea vederii, sporite de kelalit. 

Cele două siluete se îndreptară spre uşă. Retrăgându-se de la 
fereastră, Mariam se gândi ce variante are şi o alese pe cea mai 
directă şi mai evidentă. Avea să aştepte în cameră şi să îi 
omoare pe cei doi când urmau să intre. Poate că va trebui să 
rupă şi ceva oase, dar va încerca să nu o facă. Dacă trupurile lor 
aveau să prezinte semne de violenţă, pe care focul nu le-ar 
şterge, poate că ar trebui să aplice scenariul cu violul despre 
care îi vorbise lui Tannanu. Sau ar putea arunca trupurile pe 
fereastră, ca să pară că leziunile apăruseră din cauza faptului că 
cei doi încercaseră să se salveze din incendiu. 

Se îndreptă în tăcere spre uşa camerei. li auzea pe cei doi, 
care erau în hol: le auzea vocile, auzi cum trecură pe lângă scări. 
Erau în bucătărie. Auzi că bărbatul a strigat-o pe femeie 
„Kennedy”, ceea ce nu o surprinse deloc. Dar răspunsul femeii o 
luă pe nepregătite: 

— Simti ce cald e aici, Tillman? 

„Tillman!” Mariam îşi strânse involuntar pumnii. Ţinta pe care 
o rataseră de atâtea ori! Bărbatul care le scăpase lui Ezei şi 
Cephas, în cabinele din toaleta feribotului şi care îi suflase cuțitul 
din mână cu un glonţ. Cel care, în mod uimitor, simţise că îi 
întinseseră o capcană şi scăpase. Care i-a făcut să intre într-un 
canal de scurgere în căutarea mobilului lui. Era acolo! Şi era cu 
femeia! 

Kelalit-ul era cunoscut pentru faptul că putea creşte 
intensitatea emoţiilor. In timpul cât se pregătise să devină 
Mesager, fusese învățată să îşi reprime emoţiile într-o parte a 
creierului unde le putea stăpâni: te străduiai să nu le dai atenţie, 
refuzai să le accepţi, le negai, până când nu te mai puteau răni. 
Asta a făcut şi Mariam atunci: nici nu s-a uitat la emoţiile stârnite 
la auzul numelui lui Tillman şi de prezenţa lui. Îşi învălui trăirile în 
văluri adormitoare şi le împinse dincolo de graniţa percepţiei. În 


acelaşi timp, încercă să gestioneze raţional situaţia. Tillman era 
un luptător de meserie şi supravieţuise atacului celor doi veri ai 
ei: exista posibilitatea că, dacă ar fi încercat aici să îl ucidă, chiar 
şi având avantajul surprizei, ar fi putut da greş. 

Acum se auzeau paşi pe scări: Tillman şi femeia veneau sus. 
Mişcându-se pe cât de uşor putea, Mariam trecu holul şi intră în 
camera de vizavi. Era posibil ca duşmanii ei să intre mai întâi 
acolo, dar era puţin probabil. Computerele se vedeau din prag şi 
le vor atrage atenţia. Logic ar fi fost să le cerceteze imediat. 

Trecură la câţiva metri de ea. li lăsă să treacă. Deşi mâinile şi 
picioarele ei ardeau de nerăbdare, rămase nemişcată. 

Bărbatul şi femeia intrară în cameră vorbind. 

— Servere, îi spuse Kennedy. Folosesc instalaţii cum sunt cele 
de la filmele 3D. Cineva avea nevoie de multă energie pentru 
procesat date. 

Erau la trei metri de Mariam, apoi cinci. Dacă se mişca, dacă 
ei o vedeau mişcându-se, Tillman ar fi avut timp să se întoarcă: 
poate chiar să scoată arma şi să tragă. Dar distanţa era aşa de 
mică, încât nu putea rata dacă ar fi aruncat cuțitul. Işi scoase o 
sica de la curea şi o balansă în mână. O ridică, gata să arunce, 
dar numai dacă apărea momentul favorabil. 

Femeia trecu prin faţa lui Tillman, blocându-i vederea. Să o 
omoare era uşor, dar asta i-ar fi semnalat lui Tillman prezenţa lui 
Mariam. Dacă putea să se ascundă în cameră şi să o blocheze să 
intre, totul ar fi putut fi compromis. 

Momentul trecu. Amândoi ieşiră din raza vederii ei, intrând în 
cameră şi evident îndreptându-se spre birou. 

Mariam ieşi din ascunzătoare şi cobori scările. Vocile din 
spatele ei se auzeau destul de tare cât să mascheze zgomotele 
făcute de ea, dar totuşi călcă pe marginea treptelor, pentru a 
evita ca lemnul vechi să o dea de gol. 

De-abia când a ajuns în hol şi-a dat seama de vagul tremurat 
al picioarelor şi al mâinilor ei: micul, aproape nesemnificativul 
component al emoţiei ei, care fusese teama. 

leşi din casă şi o luă prin spate, ţinându-se aproape de zid. 
Odată ce nu mai putea fi văzută, nici din dormitor, nici de pe 
drum, păşi cu îndrăzneală pe iarbă. Ezei şi Cephas îi ieşiră în 
întâmpinare, dar nu înfruntând-o - o recunoscuseră şi pe 
întuneric - ci admiţându-i superioritatea şi venind să îi dea 
raportul. 

— Tillman e aici şi la fel şi Kennedy, spuse ea. 


Ezei clipi speriat. 

— Ce să facem? 

— Aşa cum am hotărât, spuse Mariam. Incendiem casa. Dacă 
încearcă să scape, îi împuşcăm. Dacă rămân înăuntru, le dăm 
foc. Noi suntem trei, iar casa asta are uşi şi ferestre. Dar dacă 
operăm destul de repede, îi surprindem la etaj, iar uşile şi 
ferestrele nu le vor servi la nimic. Haideţi. 

Cephas dădu din cap şi, o secundă mai târziu şi Ezei. Mariam 
observă ezitarea de moment şi o citi pe loc: era o întrebare. 
„Dacă i-ai văzut, de ce mai sunt în viaţă?” Se întoarse cu spatele 
la verii ei şi îi conduse spre casă. 

Substanţa care accelera arderea avea două calităţi. Era un 
compus chimic pur care nu conţinea nici un fel de compuşi 
detectabili şi era inodor - doar un vag miros de dezinfectant 
floral - şi totuşi ardea la fel de repede precum kerosenul. 
Incepură din spatele casei şi se îndreptară spre uşă. Ezei şi 
Mariam turnau, udând teancurile de foi, pereţii şi podeaua. 
Cephas rămase de şase la capătul scărilor până în ultima clipă, 
cu arma ridicată şi gata să tragă. 

Ezei ţinea flacăra - şi ea, tot de neidentificat după 
componente - care avea să provoace incendiul. l-o dădu lui 
Mariam, care recunoscu gestul de respect cu o scurtă aplecare a 
capului. Ezitările lui de mai devreme îi erau încă proaspete în 
minte. 

Le indică lui Ezei şi lui Cephas poziţiile pe care trebuiau să le 
ocupe, iar ei dispărură în întuneric. Nu aveau nimic de câştigat 
aşteptând şi deja pierduseră prea mult timp. 

Trase de banda care despărţea cele două componente ale 
flăcării. Se atinseră şi prinseră viaţă în mâna ei. O aruncă în hol, 
unde se rostogoli şi apoi se opri. 

Se auzi un bufnet uşor. O flacără puternică apăru ca un înger 
pe holul îngust, fierbinte, iar aerul care se degajă îi atinse 
obrazul lui Mariam, precum mângâierea unui amant grăbit. 
Inchise uşor uşa şi îşi ocupă poziţia. 
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Cineva dăduse foc la flori. Casa scării era un cazan cu abur 
clocotit care duhnea a flori distruse: un infern pe o pajişte 
văratică şi liniştită. Tillman nu era un om cu prea multă 
imaginaţie, dar în minte îi veniră brusc imagini cu sacrificii şi 
masacrele inocenților. Era un miros de care ţi-ai fi dorit să fii 
cruțat. 

Lângă el, Kennedy înjură. O clipă, păru ţintuită locului. Apoi se 
lăsă în genunchi. Crezu că se roagă, dar apoi îşi dădu seama că 
de fapt căuta ceva: veni cu setul de CD-uri în mână. 

— Nu mai e timp, îi spuse Tillman. 

— La naiba, o să-mi fac timp, mârâi Kennedy, rupând ţipla din 
plastic. 

Nici nu trebuiau să ţipe: focul încă nu făcea zgomot mare, deşi 
era foarte puternic. Poate că asta era şi mai neliniştitor decât 
mirosul: focul ăsta mistuia totul, cu zgomot minim şi maximum 
de efect. 

Tillman se îndreptă spre uşă şi intră în aerul fierbinte, având 
senzaţia că împinge o prezenţă fizică ce umplea scara. Ajunse 
până unde scările coteau, dincolo de care o flacără dură, 
actinică, albă şi galbenă totodată, se zbătea ca o fiinţă vie. 
Aruncă o privire rapidă după acel colţ: a fost suficient cât să îşi 
dea seama că nu avea cum să treacă. Holul de jos era un cuptor 
încins, destul cât să desprindă carnea de pe os. 

Ferestrele, se gândi el. Dar toate erau bătute în scânduri, mai 
puţin cea din camera unde se afla computerul. 

Fugi din nou sus şi intră în cameră. Kennedy lucra la 
computer, meşterind ceva la tastatură şi introducând un disc în 
unitate. 

— Kennedy! o strigă el. Heather! 

Nu răspunse. 

— Trebuie să plecăm! 

— Dar numai la parter arde! îi strigă Kennedy peste umăr. Mai 
avem încă două minute. 

Tillman o apucă de braţ, întorcând-o spre el. 

— O să ne omoare fumul! îi aminti el. Ştii că am dreptate. 
Trebuie să plecăm! 

Ea ezită o clipă, apoi dădu din cap nemulțumită. 


— Sparge fereastra. Vin şi eu. 

Merse repede spre fereastră, căutând din ochi ceva cu care să 
spargă geamul. Kennedy scoase discul din unitate, îl înşfăcă şi-l 
băgă în buzunar. 

Tillman se duse spre servere şi îl luă pe cel de deasupra. Era 
legat de celelalte prin cabluri, dar el trase şi îl deconectă. 

— Alea sunt probe! ţipă Kennedy înfricoşată. 

— O să fie plastic topit în trei minute, zise Tillman scurt. 

Lovi geamul o dată, de două ori, de trei ori. Se sparse din 
prima: celelalte două lovituri au fost necesare pentru a sparge şi 
bucăţile rămase pe la colţuri, ca să poată trece fără să-l mai şi 
deschidă. Tocmai se apleca să mai dea şi o a patra lovitură, când 
altceva izbi lemnul dinspre exterior, sfărâmând marginea 
pervazului în mii de aşchii, foarte aproape de faţa lui Tillman. 

Urmă o nouă împuşcătură a unei arme semiautomate. Tillman 
deja se dăduse în spate, acţionând strict din reflex: a doua 
împuşcătură îi trecu pe lângă ureche, destul de aproape cât să 
simtă aerul şi se înfipse în tavan, făcând să le cadă var în cap. 

Kennedy se uită la gaura din tavan şi înjură iar. Tillman se 
temu ca ea să nu o ia razna: unii oameni păţeau asta în 
momente de criză, chiar şi cei mai rezistenți şi cel mai bun lucru 
pe care puteai să îl faci într-o astfel de situaţie, era să le tragi un 
pumn. Inconştienţi, cauzau mai puţine probleme decât pe 
picioare. 

Dar se înşelase. Kennedy doar se gândea la ce are de făcut. 
Aruncă o privire prin cameră, ochi pătura care acoperea o altă 
grămadă de obiecte şi o înşfăcă. Dar rămase o clipă locului, 
pentru că dedesubt era un cadavru proaspăt întins pe podea, 
ascuns până acum sub pătură. 

— Amărâtule! o auzi Tillman pe Kennedy murmurând. Ar fi 
trebuit... la naiba, la naiba, Combes! 

Işi pierdu vocea. Fugi din cameră, târând pătura după ea. 
Tillman o urmă, bănuind ce avea de gând. Nu avea să îi salveze, 
dar măcar mai puteau câştiga ceva timp. 

O găsi în baie. Deja dăduse drumul la robinete în chiuvetă şi 
cadă şi încerca să sfâşie pătura. El îşi scoase cuțitul de vânătoare 
de la brâu şi i-l întinse în tăcere. Străpunse rapid pătura şi rupse 
dintr-un colţ un triunghi. Tillman îl luă şi îl udă în apa din 
chiuvetă, în timp ce Kennedy tăia o nouă bucată din pătură 
pentru ea. 

După ce bucăţile de pătură au fost bine udate şi le-au legat în 


jurul feţelor ca nişte bandane. Vor ţine fumul deoparte pentru 
câteva momente, oprind monoxidul toxic. Le dădea o cale de 
ieşire, dar o cale de ieşire spre ce? 

Camera începea să fie cuprinsă de fum, în timp ce bucățele de 
hârtie arsă pluteau prin aer ca nişte luminiţe pe un râu. Focul se 
auzea acum mult mai tare, urlând ca un demon în casa scărilor, 
recuperând timpul pierdut: având măştile pe faţă, nu puteau 
vorbi. 

Scara ieşea din discuţie. Afară îi aştepta cineva să îi omoare 
dacă ar fi ieşit pe fereastră. Ce variante le rămâneau? 

Kennedy îl bătu pe braţ, din spate. El o urmă, întorcându-se iar 
în camera cu computerul. Ea îi făcu semn în sus. In tavan era o 
trapă. Tillman dădu din cap, făcând semn cu degetele că e OK. 
„OK, facem asta.” 

Adunară cutiile nedesfăcute de hârtie, construind cu ele o 
scară. O împinse pe Kennedy ca să poată deschide trapa - slavă 
Domnului că nu era încuiată! - iar apoi ea se strecură prin 
deschizătură. El o urmă, urcând scara instabilă, apoi sări, 
prinzându-se de marginea trapei. Lemnul scârţâi destul de tare 
cât să se audă peste trosnetul flăcărilor, dar îl ţinu. Urcat pe 
jumătate, Kennedy îl trase după ea. 

Spaţiul era aşa de plin de fum, că părea un corp solid, bine 
împachetat în sfori şi legături: dar când s-au mişcat, în locul lor 
au rămas găuri negre în fumul din spate, ca nişte tunele în 
trecut. 

Lumina cerului era mai mult decât ar fi putut spera şi chiar şi- 
aşa, nu le trebuia. Ţiglele erau de dinainte de război, probabil din 
secolul al XIX-lea: fiecare era susţinută de un singur lemn, ca la 
casele vechi, într-un echilibru perfect. Dar lemnul era aşa de 
vechi şi de mâncat de carii, încât Tillman reuşi să îl desfacă uşor, 
cu mâna. Ilmpreună reuşiră să facă o spărtură, prin care se 
strecurară pe acoperişul în pantă. 

Era ca şi când ar ieşit dintr-o copcă pe gheaţa unui lac. Zona 
din jurul găurii pe care o făcuseră în acoperiş începuse să se lase 
înăuntru şi în mod sigur nu avea să le susţină greutatea. Se 
lăsară apoi spre burlan, care din nou nu părea prea sigur. 

O secundă mai târziu însă, situaţia lor deveni şi mai 
complicată, pentru că una dintre ţiglele de pe marginea 
acoperişului le explodă în faţă. Tillman auzi zgomotul repetat al 
unor arme mici de foc: ştia şi ce armă era, cu destul de multă 
precizie. Micul, dar puternicul Sig-226, probabil varianta 


Kellerman, cu dublă acţiune: genul de armă pe care un poliţist 
precum Kennedy ar fi folosit-o înainte ca armele de calibru 40 să 
facă legea. 

Tillman se retrase pe vârful acoperişului, cât mai lipit de ţigle. 
Alături de el, Kennedy făcea la fel: de fapt, ea începuse să se 
mişte cu o clipă înaintea lui. 

Dar pe vârful acoperişului nu aveau cum să se salveze. Aveau 
doar să se afle în cel mai înalt punct atunci când acoperişul avea 
să se prăbuşească, lucru care urma să se întâmple peste câteva 
minute. În cazul în care nu erau mai întâi împuşcaţi, ar fi căzut 
din nou de pe acoperiş în furnalul de dedesubt şi, dacă aveau 
noroc, puteau să-şi rupă gâtul în cădere. 

Dar Kennedy nu se gândea deloc la asta. Se uita în stânga lui 
Tillman, spre spatele clădirii, iar în timp ce el îi urmărea privirea, 
îşi dădu seama la ce se uita: la cel mai apropiat dintre hambare, 
care era poate la vreo cinci metri distanţă de casă şi înalt cam de 
un metru. Era orientat cu faţa complet spre casă, iar în zidul din 
faţă era o spărtură pătrată, unde probabil fusese cândva o 
fereastră. Obloanele din lemn se înţepeniseră deschise, din 
cauza multelor vopsiri făcute prost, de ambele părţi ale fostei 
ferestre: erau numai bune să te orientezi după ele dacă voiai să 
te arunci cât mai uşor. 

Era periculos, dar nu imposibil. 

Kennedy începu să se caţere spre vârf. Cu coada ochiului, 
Tillman surprinse mişcarea de dedesubt. O trase din nou în jos, în 
timp ce gloanţele loveau ţiglele din jurul lor: o ploaie grea şi care 
bătea dintr-o parte venea de la un şrapnel. Işi scoase pistolul şi 
trase, încercând să câştige ceva timp şi să îl împiedice pe 
trăgător să se depărteze prea mult de casă în căutarea unui loc 
mai bun de ţintit. 

— La naiba! strigă Kennedy de furie şi enervare. Asta e 
sinucidere curată! 

Tillman îşi goli pistolul în întunericul de dedesubt, apoi se 
rostogoli pe spate ca să reîncarce. Mai avea două încărcătoare 
rapide HKS 255 modificate, pe care le ataşă: după aceea, nu va 
mai avea nimic, nici măcar gloanţe separate. Goli cartuşele 
folosite, trase butoiaşul şi încărcă rapid, cu o singură mişcare a 
mâinii: toate acestea în doar câteva secunde, dar îndemânarea 
lui nu-l mai ajuta la nimic. 

Trăgând în întuneric, luminat din spate de flăcările care 
începeau să danseze printre golurile dintre ţigle, ştia că şansa să 


lovească vreo ţintă - în afară de faptul că avea să devină el 
însuşi o ţintă bună - era minimă. Poate reuşea să oprească focul 
asasinilor nevăzuţi câtă vreme Kennedy sărea. 

Şi apoi aveau să dea fuga la hambar şi ar fi executat-o. 
Trebuia să găsească ceva mai bun decât asta: ceva care să le 
ofere măcar şanse de supravieţuire. 

Privi spre tir. Oare să tragă în rezervorul de benzină? Era un 
semn al disperării sale dacă putea lua o asemenea variantă în 
calcul. Trecând peste legendele urbane, s-a dovedit în repetate 
rânduri că un rezervor de benzină nu face explozie dacă tragi în 
el: glonţul nu genera suficientă căldură, iar petrolul din care se 
obținea benzina nu era destul de instabil. 

Dacă ar fi reuşit să ţintească în metalul caroseriei, poate că s- 
ar fi aprins, dar asta era o şansă la un milion, iar în acel moment 
nu avea nici un sens să rişte atât. 

Ceea ce îi lăsa o singură scamatorie stupidă: genul de lucru 
pentru care se inventase expresia „o şansă la un milion”. 

Tillman se scotoci în buzunare şi găsi ce căuta: cutia cu Swan 
Vestas pe care o ţinea la el încă din Folkestone. Deschizând din 
nou Unica lui, o legă de mână şi lăsă să-i cadă un glonţ în palmă. 

Kennedy îl urmărea uluită. 

— Indreaptă-te spre hambar, îi spuse el. 

Nu îl auzi prin masca pe care o avea pe faţă, aşa că şi-o 
scoase: aerul era mai curat aici şi, într-un fel sau altul, probabil 
că nu mai exista posibilitatea să moară din cauza fumului. 

— Du-te în direcţia hambarului, îi spuse din nou. 

— Or să mă vadă, sublinie Kennedy. 

— Nu contează. Mişcă-te mai încolo, cât poţi de aproape, dar 
nu sări până când... sari când se uită în altă parte. 

— La ce? La ce să se uite? 

— La toate luminiţele astea drăguţe, mormăi Tillman. 

Işi îndreptă atenţia spre glonţ. Un Casull 454, după modelul 
unui Colt 45 şi care transformase o armă deja clasică într-o 
capodoperă în miniatură. Casull şi Fullmer, designerii, au vrut să 
proiecteze o armă pentru vânatul de animale mari, aşa că au 
vrut să obţină putere maximă în momentul impactului, dacă se 
putea fără să îi rupă mâna trăgătorului. Soluţia era să combine o 
puşcă şi un cartuş de pistol, care putea trage de 60 000 de ori la 
teste şi care putea accelera un glonţ de 14,9 grame cu o viteză 
de 548 de metri pe secundă. 

Pentru construcţia cu recul minim a revolverului Unica, era 


perfect. Tillman folosea de obicei gloanţele standard pentru 
această armă, dar uneori şi le făcea singur, folosind carcasa din 
alamă Hornady şi un conţinut pe care îl prepara după o veche 
reţetă irlandeză. Aşadar, a ştiut atunci când a deschis cu dinţii 
capsula glonţului că nu va exploda şi a îndepărtat partea de jos a 
capsulei. 

Kennedy se îndepărta de el, iar gloanţele se mişcară odată cu 
ea. Era lipită de ţigle şi nu era în bătaia gloanţelor, dar, mai 
devreme sau mai târziu, un glonţ rătăcit sigur avea să o 
nimerească. Chiar şi unul care ar trece razant ar fi putut să o 
facă să alunece şi să cadă până la marginea acoperişului, dându- 
iun mic impuls, cât să cadă. 

Probabil că acum se întreba dacă Tillman o foloseşte pe post 
de momeală, vrând să tragă şi apoi să sară el însuşi din capătul 
opus al acoperişului şi să spere să aibă noroc că nu îşi va rupe un 
picior sau şira spinării în cădere. 

Deschizând cutia Swan, Tillman muşcă numai capetele a 24 de 
chibrituri. Le mestecă, transformându-le într-o pastă groasă, apoi 
scoase amestecul amar dintre buze şi îl puse în capsula 
glonţului: un amestec de fosfor roşu şi salivă. Resigilă capsula tot 
cu dinţii. 

Muşcă pe cât de tare putu, până când simţi că îşi rupe dinţii de 
la efort. Chiar şi atunci, era o şansă mai mare de 50% ca 
bazaconia asta de glonţ preparat în casă să îi explodeze în 
încărcător. Dar, la naiba, deja luase decizia asta. 

Kennedy se deplasă cât de mult putu: stătea lipită de un coş 
de şemineu, situat la două treimi de vârful acoperişului. O 
acoperea cât de cât, dar o şi împiedica să avanseze, singurele 
variante fiind să se ridice în picioare sau în genunchi ca să îl 
ocolească. Tipii înarmaţi o urmăriseră şi acolo, iar acum erau 
liberi să îşi aleagă unghiul din care să tragă. Nu se vedea nimic 
în bezna de dedesubt, dar focurile de armă apăreau ori de câte 
ori trăgeau. Tillman ar fi putut trage când se vedeau focurile de 
armă, dar ştia şi el că numai un idiot ar fi stat liniştit când ei 
trăgeau. 

Aşa că să rămânem la planul A - „A” de la „absurd”. 

Numără în gând până la trei, apoi se ridică în picioare. Ţinti 
atent, deşi era conştient cât de bine putea fi văzut cu flăcările 
incendiului în spate. Un glonţ îi trecu razant pe lângă umăr, 
destul de aproape cât să îl simtă. Un al doilea ajunse între ţiglele 
pe care stătea. 


Ţinându-şi respiraţia şi ochindu-şi ţinta, uită de lumea din jurul 
lui şi apăsă pe trăgaci. 

Într-o clipă, noaptea se făcu zi: mai precis, dies irae, când 
Dumnezeu îşi pierde răbdarea şi hotărăşte că e de-ajuns şi prea 
de-ajuns. 
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Jocul se terminase. 

Tillman şi femeia erau prinşi în casă, iar casa ardea din 
temelii. 

Mariam se aştepta ca ei să încerce să scape pe fereastră şi era 
pregătită să îi împingă înăuntru dacă aveau de gând să facă 
asta. De fapt, era aproape sigură că îl nimerise pe Tillman când 
ieşise la geamul dormitorului, unde deja era pregătită să 
ţintească şi nu ar fi fost surprinsă dacă nu i-ar mai fi văzut deloc 
nici pe el, nici pe femeie. 

Ezei a auzit primul zgomotele de pe acoperiş. Fluieră - scurt, 
de două ori, pentru a-i atrage atenţia lui Mariam - şi îi arătă în 
sus. Observă şi ea mişcarea, mai întâi vag, apoi mai clar, 
apărând capul şi umerii femeii. Trase, iar femeia se lăsă în jos. 

Sigur, faptul că dispăruse din raza vederii ei era o simplă 
chestiune de geometrie. Mariam nu trebui să le spună lui Ezei şi 
lui Cephas ce au de făcut: odată cu ea, se depărtară de zidurile 
casei. Două siluete se mişcau acum pe acoperiş, dar se pierdeau 
în întuneric: de-abia când una dintre cele două apăru pe 
marginea acoperişului şi fu luminată din spate de flăcări, o putu 
zări. Mariam ridică arma şi aşteptă. 

De două ori, ceva se mişcă scurt pe fundalul flăcărilor, iar ea 
trase. A doua oară, îi fură întoarse gloanţele şi se trase mai 
aproape de zid, pentru a ieşi din raza lui Tillman. 

O clipă se gândi să lase lucrurile aşa: să îi lase pe cei doi să 
ardă de vii, fără alte complicaţii. Dar acoperişul nu era complet 
izolat, iar Tillman şi Kennedy părură să se tragă mai în spate, de 
unde probabil că s-ar fi putut sări pe unul dintre hambarele din 
apropiere. N 

Mariam fluieră, iar Ezei se uită din nou în direcția ei. „In 
spate”, îi făcu ea semn, iar el plecă pe loc. Rapid, alergă spre 
partea din față a clădirii, până când îl zări pe Cephas pe partea 
cealaltă. Se uită la ea când apăru, iar ea îi dădu acelaşi ordin, în 
tăcere. 

Ea însăşi, se hotărî Mariam, va rămâne în faţă. Acum părea 
imposibil ca Tillman şi Kennedy să mai intre în casă, unde 
probabil că totul ardea şi probabil că aveau să încerce din nou 
varianta cu fereastra. Dar dacă făceau asta, ba şi mai rău, dacă 


ar fi vrut să iasă pe uşă, Mariam era acolo, gata să-i împuşte. 

Privea aprobator cum Ezei şi Cephas dau ocol clădirii, trăgând 
din mers. O clipă, zări umărul femeii şi spatele: Kennedy se 
trăsese în partea dindărăt a acoperişului, unde se ascunsese 
după un coş de fum, care îi servea drept paravan dacă stătea 
nemişcată. Dar dacă rămânea pe loc, putea fi uşor văzută ori de 
câte ori îşi schimba poziţia, ieşind în evidenţă din cauza coşului 
vopsit în alb. Cephas ochi, dar brusc altcineva începuse să tragă 
- probabil Tillman. Trase de două ori. 

A treia împuşcătură veni de pe acoperiş, iar Mariam o şi văzu, 
nu doar o auzi: o undă de lumină roşie apăru pe cer, urmând cea 
mai scurtă traiectorie posibilă între două puncte. Primul era 
Tillman, al doilea era tirul cu care venise. 

Explozia fu spectaculos de bruscă şi agonizant de luminoasă. 
Aerul arzător o izbi în faţă pe Mariam şi o puse pe jos. Un sunet 
ca de tunet ajunse atât de întârziat, încât păru că făcea parte 
dintr-o cu totul altă explozie. 

Ameţită, îşi înălţă capul şi clipi în fumul enervant, îi ţiuiau 
urechile, nu vedea nimic, iar aerul fierbinte pe care îl trase în 
piept îl simţi ca pe o supă fierbinte de petrol. Incercă să îl strige 
pe Cephas, dar scoase numai o tuse poticnită care îi zgâria gâtul, 
de parcă ar fi înghiţit sticlă pisată. 

Apoi i se întâmplă un lucru straniu: avu o viziune. Lumea 
devenise alb-negru, iar un bărbat desenat cu cărbune pe un 
fundal de cretă dansa ca la un varieteu ridicol, mişcările sale 
fiind nearmonioase şi neconvingătoare. Căzu aşa cum făcea 
Charlie Chaplin, cu o asemenea energie, că aproape că ajunse 
din nou în picioare, după care se prăbuşi iar. 

Era Cephas. Şi nu dansa şi nici nu juca un spectacol de 
comedie: era zbaterea de dinaintea morţii. Ardea tot, focul 
cuprinzându-l precum un amant, petrolul care ardea mistuindu-i 
pielea şi hainele, scoţându-i apa din corp şi transformând-o în 
vapori, care se înălţau la cer într-o violentă şi cumplită 
transsubstanţiere. 

Mariam ţipă, iar ţipătul îi provocă aşa o durere, încât nu mai 
putu gândi. Trebuia să se lupte ca să rămână conştientă. 

Cu ochii curgându-i, se ridică pe picioare. Il văzu pe Ezei 
alergând în spatele casei, apoi oprindu-se brusc atunci când văzu 
şi el ce văzuse şi ea: Cephas se transformase într-o jertfă pentru 
Dumnezeu. 

— Ezei! ţipă ea uitându-se ţintă la el. 


Trebuia să rostească sunetul în ciuda băşicilor de pe buze. 

— Ezei, nu... 

„Nu te duce lângă el” voia să spună. „Nu te duce în lumină, o 
să devii o ţintă foarte uşoară!” Dar arma lui Tillman se auzi chiar 
în timp ce ea vorbea. Ezei se opri brusc şi, încă o dată, lumina 
fantastică îi permise lui Mariam să vadă soarta lui mult prea clar. 
Fumul care îi înconjura capul se roti şi se înroşi: o parte din acel 
fum era sângele şi creierul lui Ezei, scurgându-se dintr-o gaură 
făcută de un glonţ puternic de la o distanţă medie. 

Mariam s-a trezit fugind: spre hambar, pentru că era clar că 
asta făcuseră. Săriseră, iar dacă săriseră, sigur erau vulnerabili în 
timpul căderii, la fel şi după. Incă putea să ducă asta la bun 
sfârşit: încă se putea răzbuna... răzbuna... încă putea încheia 
misiunea. 

Uşile hambarului erau închise, atârnând din balamale. Trase 
până când se deschiseră, făcu un pas înapoi şi apoi păşi în 
întuneric, ca într-o coloană strâmtă. Incordată, păşi cu arma într- 
o mână şi sica în cealaltă. Dacă îl vedea înainte să o vadă el pe 
ea, va folosi cuțitul. Dacă se ajungea la împuşcături, avea să 
folosească mai întâi arma, apoi avea să se roage să nu moară 
imediat, nu înainte de a-i putea tăia gâtul. 

De afară se auzi un bufnet, apoi un al doilea. Se căţăraseră pe 
hambar, nu erau în el! 

Mariam ţipă din nou - o profanare pe care nici nu ar fi 
recunoscut că o ştia. Fugi afară, dar tirul şi clădirea în flăcări, 
precum şi aerul supraîncărcat de fum o împiedicau să vadă ceva, 
mai eficient chiar decât dacă ar fi fost legată la ochi. in 
întunericul de dincolo de lumina dureroasă, se auziră paşi fugind. 
Se luă după ei, trăgând în direcţia lor, până când rămase fără 
muniţie şi trăgaciul se blocă. 

Apoi se împiedică de ceva în întuneric şi căzu pe pământ, 
zgâriindu-şi pielea de pe palme. Nu mai avea suflare: îşi simţea 
pieptul de parcă îi fusese deschis, iar pielea arsă de pe faţă îi era 
prea strâmtă peste craniu, întinzându-se ca o mască a morţii. Se 
rostogoli pe spate în iarba înaltă. O clipă, crezu că va muri: dar 
durerea, care sporea cu fiecare răsuflare, îi spunea că e încă în 
viaţă. 

Agonizând, începu să zărească o vagă şi uşoară consolare. 
Dumnezeu încă nu îşi încheiase misiunea cu ea. lar ea încă nu 
încheiase cu monştrii care le luaseră viaţa verilor ei iubiţi. 
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La un moment dat, în timp ce fugeau, Tillman se întrebă de ce 
anumea fugeau. 

De tipii înarmaţi, evident. Dar îi doborâse pe doi: pe unul 
dintre ei cu un rezervor plin care a explodat, iar pe celălalt, într- 
un mod mai convenţional, cu un glonţ. 

Când era pe acoperiş, încercase să îi numere şi era aproape 
sigur că nu mai puteau fi mai mult de unu-doi. 

Dar asta însemna că numai unul sau doi trăseseră: poate că 
aveau întăriri prin apropiere şi ar fi putut veni foarte repede. 
Poate că ţipătul pe care l-au auzit atunci când au sărit de pe 
acoperiş, pe hambar, exact asta era: o chemare. Sunase ca o 
voce de femeie: se întrebă, fără nici un motiv, dacă nu cumva 
era femeia de pe feribot, care îi aruncase un cuţit în coapsă de la 
30 de metri. Nu era o femeie pe care să vrei să o întâlneşti pe 
întuneric, cu o armă fără muniţie. 

Aşa că era mai bine să se întoarcă şi să facă mai târziu 
inventarul, în loc să stea şi să mai dea o ultimă luptă prematură. 
Kennedy avea discul în buzunar: totuşi obţinuseră ceva din toată 
afacerea asta, ceva ce asasinii palizi se chinuiseră să ţină 
departe de ei. Aşa că merita să îl aibă: în mod sigur era ceva 
important. 

La început, Kennedy ţinu pasul cu el, apoi însă, începu să 
meargă mai repede. Şoldul lui, încă sensibil de la rana provocată 
de cuţit, îl făcea să păşească mai încet. Se strădui să mărească 
viteza, în ciuda durerii şi o ajunse din urmă chiar când dădură 
peste un şanţ îngust, care probabil marca partea de sud a 
proprietăţii. 

In timp ce se uita cât e de adânc şanţul, Tillman se împiedică 
de un gard din sârmă, dar cum era doar un sigur fir, nu se lovi. 
Păşi peste el şi se trezi pe o cărare care ducea jos, către şoseaua 
din depărtare, pe o pantă abruptă. O privi pe Kennedy, care se 
lupta şi ea cu sârma. Fie nu a văzut că el i-a întins mâna, fie s-a 
făcut că nu vede. i 

Acum erau pe un teritoriu neutru: nu mai era Dovecote. In cele 
din urmă, încetiniră, hotărând în tăcere că alergaseră suficient. 
Kennedy se aplecă din şale, cuprinzându-şi genunchii cu mâinile 
şi, treptat, începu să respire normal. Tillman rămase în picioare, 


uitându-se în spate dacă nu sunt urmăriţi: dar ar fi auzit dacă 
cineva era pe urmele lor, numai dacă nu erau cumva luptători 
ninja. 

— Şi acum? întrebă Kennedy, poticnindu-se. Suntem în 
mijlocul... în mijlocul pustietăţii, iar tu ai aruncat în aer camionul! 

— Atunci mi s-a părut o idee bună, zise Tillman. 

Kennedy râse - un sunet aspru, care părea să-i fi fost smuls. 

— Ţi-a ieşit, observă ea sumbru, iar apoi: cum? Cum ai reuşit? 

„A fost noroc chior” era răspunsul. „Printr-o pură întâmplare, 
pentru că nu am găsit cu ce să îmi cauterizez rănile când eram în 
Folkestone, aşa că m-am descurcat cu chibriturile. Şi datorită 
unei întâmplări amuzante de la o lecţie de chimie, de-acum zeci 
de ani.” 

— Am transformat un glonţ obişnuit într-un incendiator, îi 
spuse el. Ingredientul miracol a fost confecţionat din capete de 
chibrit mestecate: sunt făcute din fosfor roşu cristalizat. Punctul 
de ardere este la două sute de grade, mai mult sau mai puţin, 
adică aproape aceeaşi temperatură la care se aprinde motorina 
în rezervor - dar trebuie să obţii temperatura asta doar o 
fracțiune de secundă, să zicem, în momentul impactului, după 
care vor ţâşni scântei nebune, pentru că e o formă inferioară de 
fosfor alb, care este un pirofor natural. 

Se opri, asta fiind tot ce ştia. Când era copil, făcuse asta cu 
alicele, ungând vârfurile sferelor de metal cu acea pastă roşie şi 
granulată şi apoi aşteptând să se usuce: trăgând în cutii pline cu 
un lichid mai uşor de la zece metri, aşezate pe o ţintă 
improvizată şi minunându-se de îngerul de lumină şi căldură care 
îşi desfăcea aripile dintr-odată în curtea lor din spate. 

Kennedy îl privi în tăcere pentru multă vreme, dând impresia 
că ar vrea să vorbească, dar fără să spună nimic. Tillman aşteptă 
totuşi, ştiind că avea să o facă la un moment dat. 

— Asta înseamnă doi oameni morţi, zise Kennedy. 

— Poftim? 

— Doi oameni morţi. Intră la fapte împotriva legii. Tu i-ai ucis, 
Tillman. 

El ridică din umeri - nu frivol, ci pur şi simplu pentru că nu ştia 
ce răspuns aştepta ea. 

— Aşa; şi? 

— Şi ar trebui să te arestez, la naiba! Toată povestea asta e... 
dată naibii! Nu sunt amanta ta, nu sunt tovarăşul tău şi nici 
altceva. Nu putem continua să ne vedem aşa! 


El oftă uşor zdruncinat. Fusese o noapte nebună, chiar şi după 
cele mai murdare standarde, iar uciderile, acum, când şi le 
amintea, nu îi dădeau în nici un fel senzaţia de triumf. 

— Nu, aprobă el. Nu putem. Nu pentru multă vreme. Dar 
înţelegerea noastră rămâne în picioare, Kennedy. După ce te uiţi 
pe discurile alea sau pe documente... 

— Da? Orice găsesc? 

— Păi, n-am omorât pentru asta? Aşa că e şi al meu. 

Ea îl privi din nou în tăcere, iar el, din nou, o lăsă să 
vorbească. Dar de data asta nu se întâmplă nimic. Indiferent ce 
ar fi vrut ea să spună, Kennedy nu putea găsi cuvintele pentru 
asta. Trecu pe lângă el pe cărare, îndreptându-se către drum. 
Tillman îi respectă atitudinea şi o lăsă să o ia în faţă. 
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Ceea ce se întâmplase la ferma Dovecote nu putea fi ascuns. 

Kennedy sună le secţie de la unul dintre telefoanele de 
urgenţă de pe şosea, raportând rezultatele căutărilor lor, 
moartea lui Combes şi întâlnirea ei cu asasinii. Nu trecu nimic 
sub tăcere, cu excepţia faptului că, în varianta ei, ajunsese 
singură la fermă după ce Combes o abandonase, iar apoi tot 
singură a scăpat din incendiu. Despre Tillman nu spuse o vorbă. 

Maşinile şi ambulanţele secţiei de poliţie, pompieri şi dube cu 
sirene începură să sosească în următoarea jumătate de oră. 
Izolară zona, stinseră focul, care încă devora ce mai rămăsese 
din casă şi camion şi începu lunga şi complicata reconstituire a 
faptelor. Kennedy le ură distracţie plăcută. 

Summerhill însuşi ajunse aproape ultimul. Ar fi avut multe 
motive să întârzie, dar unul era sigur acela că scotocise prin 
dosarele de la secţie să găsească datele care au condus la 
dezlănţuirea acelui iad şi să se asigure că el nu îşi dăduse 
binecuvântarea. 

Schimbară câteva cuvinte. Kennedy susţinu că e epuizată şi se 
simte rău, pentru a-l ţine la distanţă pe Summerhill şi a-i lăsa pe 
paramedicii plini de solicitudine să îşi facă datoria. li dădu cele 
mai simple explicaţii, în mod clar cutremurată când i-a spus că 
unul dintre cadavrele neidentificate este al lui Combes: un alt om 
pierdut. Summerhill nici n-a întrebat-o dacă a reuşit să 
recupereze ceva dovezi, aşa că nu a trebuit să îl mintă. 

Rănile şi arsurile i-au fost bandajate provizoriu, iar apoi a fost 
expediată la cel mai apropiat spital, la Urgenţă. Inainte de a 
pleca, i-a cerut lui Summerhill să trimită după ea un echipaj, 
pentru că mai întâi voia să îşi dea declaraţia. Nu se ştia ce ar fi 
putut uita odată anesteziată. Plin de ciudă, Summerhill aprobă, 
dar, pe lângă asta, dădu ordin să nu vorbească cu nimeni înainte. 

— Cu nimeni, Kennedy. Nici măcar cu un preot. 

— Nu cunosc nici unul, Jimmy. Nu mă mişc în cercuri din astea. 

De fapt, rănile ei erau superficiale şi nimeni nu spusese că va 
fi sedată. | se dăduseră numai analgezice, pastile pentru durere 
şi un gel anesteziant. l-au sugerat o perfuzie intravenoasă, dar 
Kennedy a refuzat şi a semnat declaraţia formală prin care 
spunea că o face pe proprie răspundere. 


Douăzeci şi cinci de minute mai târziu, când ieşea pe uşile de 
la Urgenţă, zări echipajul aşteptând-o pe trotuar. 

— Trebuie să mă întorc la secţie, îi spuse ea poliţistului care 
era cam speriat. La New Scotland Yard. Acum. Există nişte probe 
care trebuie înregistrate la dosar. 

Polițistul se întinse după staţie. Kennedy îi puse o mână pe 
braţ, iar el se opri. 

— Intră sub incidenţa actului pentru securitatea transportului 
împotriva atacurilor teroriste. Nu e voie să foloseşti canalele 
deschise, îmi pare rău. 

Polițistul nu spuse nimic şi nici nu o întrebă nimic: sigur că era 
o minciună, dar prevederile Actului de Securitate Antiteroristă 
erau ca un atu folositor, ca o tolbă fermecată invocată ori de 
câte ori cineva din secţie trebuia să sară un gărduleţ fără să se 
oprească să dea explicaţii inutile. 

Sau oare era doar o minciună? Era clar că lupta împotriva unei 
conspirații care avea mai multe resurse decât ea şi legături cu 
alte ţări. 

Odată întorşi în Dacre Street, l-a pus pe liber pe poliţist. 
Probabil că va raporta imediat, dar numai superiorului său direct: 
nu se temea că vestea va ajunge la Summerhill prea curând. 

La secţie, făcu o copie a discu-ului. Apoi puse originalul într-un 
plic şi îl strecură în corespondenţa internă a lui Summerhill. 
Adăugă şi un bileţel scurt, explicând cum durerea provocată de 
arsuri şi trauma confruntării cu moartea au făcut-o să uite pe 
moment că reuşise totuşi să ia o amintire din acel infern. 

Simţi absurditatea acestei intrigi nesemnificative, dar mai ştia 
şi că următoarele zile nu vor fi uşoare. Ba chiar vor fi mai dificile 
decât ce fusese până atunci. Încă un om ucis şi încă o dată se va 
dovedi că ea plecase fără acoperire: dar, de data aceasta, nu 
ţinuse cont de superiori şi acţionase fără permisiunea celui care 
se ocupa de caz. Era foarte posibil ca de data asta să fie 
formulate împotriva ei toate acuzaţiile posibile, care rămăseseră 
suspendate de la evenimentele din Square Park. Dacă se 
întâmpla asta, dacă avea să fie înglodată în comisii şi ţinută în 
loc de interogatorii, voia cel puţin să aibă şansa să se ocupe în 
continuare de investigaţie, atât cât va putea. Măcar atât îi datora 
lui Harper şi ei înseşi. f 

Mai făcu o copie a discului pentru Tillman. In timp ce aştepta 
ca scârțâitorul şi anticul său computer să îşi termine treaba, îşi 
verifică e-mailurile. Printre ele, găsi un răspuns de la Quai 


Charles de Gaulle, Lyon. Interpol. 

Scană e-mailul. Cererea dumneavoastră de informaţii în cadrul 
înţelegerii reciproce stabilite prin Convenţia Naţiunilor Unite... 
rezultate pozitive destul de recente pentru a fi relevante 
pentru... documentele ataşate sunt exclusiv pentru uz intern şi 
cu permisiunea lui... 

Avea şi un ataşament. Dădu clic pe el. lar apoi se uită ţintă la 
computer fără să clipească. 

Luă telefonul şi îl sună pe Tillman pe mobil, pe noul număr. 

— Tillman. 

— Kennedy. 

Având în vedere prin ce trecuseră în ultimele două ore, părea 
destul de bine. Se întrebă unde era. Oare într-o cafenea pe A3? 
Intr-un pub din Guilford? Din nou în ceaţă, într-o cameră 
închiriată, citind Guns and Ammo. 

— Leo, începu ea şi nu continuă fraza. 

— Kennedy? Eşti OK? Ce s-a întâmplat când ţi-au venit 
superiorii? M-am uitat şi eu la circul ăla de la vreo jumătate de 
kilometru: nu prea am vrut să mă apropii. 

— Eu... ăăă, a fost bine, articulă ea. Până acum, bine. Dar nu 
pot folosi regulamentul împotriva mea până nu verifică textul în 
amănunt. 

— Te rog să-mi spui dacă devine grav. Te voi ajuta cât pot. 

— Leo, ascultă. Am primit un mesaj de la Interpol. Mi-au 
răspuns la C52. 

— La ce? 

— O cerere de rutină. Informaţii obţinute de către alte forţe de 
poliţie în cazuri nerezolvate. l-am întrebat despre... despre 
Michael Brand. 

— Aşa şi vreun răspuns pozitiv? se auzi brusc schimbată vocea 
lui de tenor. Ceva nou? 

— Au găsit o tonă de chestii din State. Documente în format 
PDF de la forţele locale din Arizona şi de la FBI. 

Inghiţi cu greu şi încercă din nou. 

— Leo, putem să abordăm şi altfel problema. Cu ceea ce am 
găsit în Dovecote, putem... 

El o întrerupse, simţindu-i starea de tensiune şi aşteptând să-i 
spună, orice ar fi fost. 

— Kennedy, în maximum zece cuvinte. 

— Michael Brand... 


14 Revistă online despre armele de foc. 


— Aşa? Continuă. 
— Era într-un avion care s-a prăbuşit la marginea unui oraş 
numit Peason, din Arizona. A murit acum şase săptămâni. 


PARTEA A TREIA 
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În prezent, râul Colorado era o forţă epuizată. Jefuit intens de 
California de Sud prin ceea ce se numea All-American Canal (ce 
patriot nu s-ar fi ridicat în picioare să salute un curs de apă care 
se numea aşa?), iar de canalele de irigație construite pentru a 
stinge setea fermelor din Arizona, aproape seca la sud de Yuma, 
se pierdea în secetoasele arroyo şi mai reuşea să-şi revină de-a 
lungul celor 150 de kilometri până la ocean. 

Toate astea le află Kennedy de la şoferul taxiului, un tip 
vorbăreţ pe nume John-Bird, care susţinea că e pe trei sferturi 
indian Mojave. O luă pe Kennedy, aşa cum stabiliseră, din faţa 
terminalului principal de la Laughlin Bullhead, care îşi spunea 
aeroport internaţional, dar unde puteai ajunge din Londra numai 
cu escală la Washington Dulles. Zburase timp de 15 ore şi era 
ruptă încă înainte de a ajunge în taxi. Căldura contribuia la asta, 
ora locală era 11:50, iar soarele era la zenit, orbitor, deşi John- 
Bird o informase că e o căldură uscată, mult mai uşor de 
suportat decât cele umede de care aveai parte în zonele mai 
puţin civilizate ale lumii. Puse aerul condiţionat pe treapta întâi, 
ceea ce nu făcu temperatura să scadă, ci numai accentuă 
zgomotul. 

O luară pe drumul 68 direct afară din oraş, mergând în lungul 
râului Colorado până când schimbară spre est, către Kingman şi 
îndepărtatul Flagstaff. Lui Kennedy, râul i se păru impresionant: 
un gigant plin de meandre de două ori cât Tamisa, strecurându- 
se printre două stânci imense din piatră portocalie. Era o zi 
însorită, fără urmă de nor, iar orizontul se vedea foarte clar. 

— Giratoriu stânga, giratoriu curbă, viraj lateral, zise John-Bird. 
Ştii ce e asta? Aşa ţii minte toţi afluenții râului Colorado: râul 
Gila, San Juan, râul Green, Colorado Apeduct şi... ce e cu „V”? A, 
da, râul Virgin şi râul Little. Drăguţ, nu? Ai zice că sunt indicaţii 
cum să ajungi într-un loc, dar nu e aşa. E doar ca să le ții minte. 

— Foarte util, aprobă indiferentă Kennedy. 

Peason se afla la 45 de minute, iar John-Bird părea că de-abia 
îşi face încălzirea. Tocmai îi spunea că numele râului venea de la 
faptul că pe vremuri apa era colorată în roşu-aprins de la 
sedimente - dar astăzi, ea era filtrată la barajul de la Glen 
Canyon, aşa că avea aceeaşi culoare pe care o au toate râurile. 


Drăguţ, nu? 

Ca să îl scoată din subiectul la care era specialist, îl întrebă de 
accidentul aviatic. Da, era pe drum în acea zi, ducea pe cineva 
de la Grasshopper Junction şi a văzut chiar când s-a prăbuşit. 

— Brusc, totul a luat-o razna. Aşa, dintr-odată. Nu am mai 
văzut aşa ceva. Dar era destul de departe cât să nu se audă 
nimic. Era linişte. Asta nu am putut uita - faptul că se prăbuşea 
şi ar fi trebuit să fie o explozie imensă, dar eu nu am auzit nimic, 
ca şi când te uiţi la televizor cu sonorul închis. Atâţia oameni 
morţi aşa, fără nici un sunet. 

Medită la asta un minut, timp în care Kennedy avu vreme să 
se uite pe instrucţiunile şerifului: dar cum şoferul medită foarte 
puţin, se trezi din nou cadorisită cu chestii amuzante despre cel 
mai mare curs de apă din sud-vest. Nu că John-Bird se limita la 
Colorado: ştia tot felul de lucruri despre Lacul Mead şi Lacul 
Mohave. Dar nu vru să vorbească despre Golful Las Vegas. 

— Nu e un loc bun, nu e pentru familişti. 

Ruptă de oboseală şi aproape involuntar, Kennedy încercă să 
îşi imagineze cum ar fi un râu nefamilist şi neprietenos. Poate că 
avea şi aditivi ilegali. 

Când, în sfârşit, ajunseră în Peason, îl puse pe John-Bird să o 
aştepte cât îşi lăsă bagajele la hotel, unul ieftin, construit într-un 
stil grosier imitând o hacienda, pentru a merge direct la biroul 
şerifului. Ştia că nu e în cea mai bună formă, dar voia cel puţin 
să îl cunoască şi să demareze lucrurile în acest sens. Probabil că 
nu avea prea mult timp la dispoziţie, aşa că putea cel puţin să îl 
folosească pe cel pe care îl avea la maximum. 

Biroul şerifului era o clădire cu un singur etaj pe strada 
principală din Peason, lângă o companie de imobiliare care 
oferea „Apartamente de lux cu suprafaţă dublă decât cea 
obişnuită”. John-Bird îi dădu lui Kennedy cartea sa de vizită. O 
puse în geantă ca pe un dar preţios, dar îşi promise că o va folosi 
numai dacă nu mai avea altă soluţie. 

Traversă strada şi intră în biroul şerifului, în timp ce John-Bird 
trecu pe lângă ea, făcându-i cu mâna. 

lnăuntru, în biroul şerifului era un potpuriu de mirosuri - 
miere, glicin, poate petale de trandafir - iar aerul condiţionat era 
reglat perfect. Femeia impresionantă de la recepţie, cu pielea 
pătată, părul mare şi o faţă la fel de plată şi bătăuşă ca a unui 
buldog, arăta de parcă ea era răspunzătoare pentru păstrarea 
moralității acestui loc şi de parcă şi-ar fi luat foarte în serios 


responsabilităţile. În spatele biroului ei, camera era împărţită în 
două de perete din lemn înalt până la talie, în care era croit un 
acces. 

— Da, doamnă, îi zise buldogul lui Kennedy. Cu ce vă pot 
ajuta? 

Kennedy se apropie şi îi întinse garantul ei bona fides: o 
scrisoare din partea Poliţiei Metropolitane din Londra şi un e-mail 
printat de ea, primit de la un anume Webster Gayle şi care o 
invita să vină oricând dorea, el fiind mai mult decât încântat să o 
ajute cu ce va putea. 

— Sunt din Londra, îi explică ea. Trebuie să mă văd cu şeriful 
Gayle. Incă nu am fixată o întâlnire în sensul ăsta, dar m-am 
gândit să îl anunţ că am venit. 

Buldogul  cercetă ambele hârtii cu o concentrare 
imperturbabilă. 

— Mda, zise ea într-un final, Web zicea că veniţi. Credea că 
mâine, dar văd că totuşi e azi. OK, ce-ar fi să luaţi un loc, iar eu îl 
anunţ pe şerif că aţi ajuns. 

Kennedy acceptă în timp ce buldogul apăsă nişte butoane şi 
vorbi pe o voce mult prea joasă ca ea să poată auzi. Insă vocea 
şerifului era asurzitoare. 

— Mersi, Connie. Zi-i să aştepte un minut, vrei? Trebuie să mă 
pieptăn puţin şi să-mi bag cămaşa în pantaloni ca să primesc o 
doamnă britanică. la zi, e măcar drăguță? Sau arată ca regina? 

Buldogul închise butonul de interfon şi se uită la Kennedy 
impenetrabil. 

— O să vină imediat, spuse ea. 

Kennedy rămase jos, aşteptând, încercând să nu moţăie. Bău 
două pahare cu apă de la dozator, care o ajutară mult. Când 
termină cel de-al doilea pahar, un bărbat mare cât un dulap se 
îndrepta către ea, dând la o parte portiţa cu nişte mâini imense 
şi ciudate, întinzând-o pe una pentru a o saluta, în timp ce 
parcurse spaţiul din doi paşi mari. 

Kennedy se prinse imediat că Gayle era genul de om care 
învățase să fie prudent şi delicat, fiind nevoie să interacţioneze 
cu o lume de două ori mai mică decât el. Nu îi cuprinse mâna cu 
totul, ci doar o atinse cu vârfurile degetelor, dând curtenitor din 
cap în loc să îi strângă mâna cum se cuvine. 

— Webster Gayle, se recomandă el. Şeriful ținutului. Mereu e o 
plăcere să întâlnesc un ofiţer care se ocupă de respectarea legii, 
sergent, iar forţa de poliţie pe care o reprezentaţi are o reputaţie 


grozavă. 

— Vă mulţumesc, domnule şerif. De-abia am ajuns şi sunt mai 
mult moartă decât vie. Probabil că în curând o să mă prăbuşesc, 
dar dacă mâine aţi avea timp, atunci aş fi foarte încântată să îmi 
povestiţi tot ce ştiţi şi poate să îmi spuneţi ce... 

— Mâine? zise Gayle de parcă ar fi ronţăit cuvântul pe 
îndelete. Mda, am putea vorbi mâine. Dar eu am chiar acum 
ceva timp şi ştiu că nu staţi aici decât cinci zile. Sigur, dacă 
sunteţi foarte obosită, e OK, vă odihniţi şi ne vedem dimineaţă. 
Dar dacă mai rezistaţi încă vreo oră, am putea discuta 
chestiunile preliminare: ce anume vreţi să faceţi cât staţi aici şi 
cum vă putem ajuta. 

— Sigur, zâmbi Kennedy şi dădu din cap. 

Depindea în întregime de bunăvoința tipului şi ştia că nu 
trebuie să bată în retragere dacă el era gata să o ia din loc. În 
plus, Gayle avea dreptate când spunea că nu are prea mult timp 
la dispoziţie: ba poate chiar mai puţin decât credea el. 

— Vă rog chiar, să-i dăm bătaie. 

Kennedy ştia că urma acest interogatoriu şi avea pregătit şi un 
discurs pe care spera să-l poată spune cât mai convingător, în 
ciuda lungului drum cu avionul. Discursul ei, explica, suficient de 
amănunţit, exact ce crime investiga, cum a ajuns în jurisdicţia lui 
Gayle, ce protocoale internaţionale şi interagenţii puteau fi 
invocate pentru prezenţa ei acolo şi de ce fel de sprijin avea 
nevoie din partea biroului şerifului. Cu alte cuvinte, era gata să 
umple golurile lăsate de cererea oficială (sau, cel puţin, în 
aparenţă oficială) de ajutor între agenţii şi să traseze limite clare 
acolo unde ar fi putut fi bănuită că ar fi cerut un cec în alb. 

Dar se dovedi că Webster Gayle, ca şi John-Bird, avea un 
subiect favorit despre care era foarte încântat să vorbească - şi, 
din fericire, nu era râul Colorado, ci soarta zborului 124 al 
companiei Coastal Airlines. In biroul său minuscul, care era, de 
fapt, doar un colţişor compartimentat cu placaje din lemn, începu 
să îi povestească încă înainte de a fi apucat să se aşeze. 

— O eroare umană, îi zise el lui Kennedy. Asta a fost concluzia 
specialiştilor. O eroare umană. 

Accentuă acest lucru aproape sarcastic. 

— Cred că asta spun atunci când nu ştiu ce altceva să spună. 

— Am crezut că a fost din cauza uşii, zise Kennedy. Uşa s-a 
deschis în timpul zborului şi s-a depresurizat cabina. 

— Aşa e, confirmă Gayle. Dar au verificat mecanismul de 


închidere a uşii şi n-avea nimic. Aşa că n-au cum să explice de ce 
s-a deschis. Dacă altceva nu s-a stricat, atunci probabil că a fost 
o greşeală de pilotaj. Asta e mai uşor de spus decât „Nu ştim” 
sau poate ţin la sol toată flota aeriană până verifică toate uşile, 
aşa cum au făcut australienii cu superavioanele lor. Ştii, atunci 
când au avut o explozie la motor? Şi, la naiba, n-au omorât pe 
nimeni. 

Kennedy dădu politicos din cap. 

— Dar totul e o formalitate, nu? Au închis investigaţiile când 
au găsit cutia neagră. 

— Nu, doamnă, zise şeriful emfatic. Nu au găsit cutia aceea 
neagră. Au încetat să o caute când i-au pierdut semnalul - lucru 
care n-ar trebui să se întâmple, apropo. Am citit eu despre asta. 
Bateria ar trebui să ţină trei luni şi nu poate fi distrusă nici cu o 
bombă. Are logică, nu? Un avion se prăbuşeşte, iar asta e ca o 
bombă, aşa că ar trebui să reziste la.... 

Se opri brusc, pălind. Kennedy crezu că şi-a amintit ceva 
foarte real şi că încerca să şi-o reprime. 

— Aţi văzut avionul prăbuşindu-se, şerif Gayle? 

Bărbatul imens se adună. 

— Nu, doamnă, nu l-am văzut. Dar am văzut cum arăta după. 
Resturile. Nu o să uit prea curând aşa ceva. 

Bătu cu degetele în masă, mintea zburându-i în altă parte - fie 
din cauza întrebărilor ei, fie din cauza propriilor amintiri. 

— Aşa că acea cutie neagră, spuse el, într-un final, nu avea 
cum să se strice şi nici să-şi piardă semnalul, doar dacă nu cade 
într-un vulcan sau ceva asemănător. Şi ultima oară când m-am 
uitat eu, nu prea era aşa ceva prin ţinutul Coconino. Aşa că două 
lucruri sunt aici ciudate. Cum de s-a deschis uşa şi ce s-a 
întâmplat cu acea cutie neagră. Şi ar mai fi un al treilea: câţi 
supraviețuitori au fost? 

Kennedy clipi, pierzând firul şi întrebându-se când au ajuns la 
Dosarele X. 

— Nici unul, eu aşa am auzit, spuse ea. 

— Nici unul declarat, zise Gayle, cu un fel de bucurie. Dar apoi 
au început să se întâmple lucrurile astea. 

incepu să îi povestească despre toate apariţiile acelea ale 
spiritelor, despre morţii vii din zborul 124, în vreme ce Kennedy, 
profund sceptică şi incapabilă să arate cel mai mic interes 
politicos pentru asta, s-a străduit să nu spună nimic. Când Gayle 
încetă, încercă să facă şi ea un comentariu inofensiv. 


— Ei bine, eu cred că... e un mister de o altă natură, spuse ea. 
Vreau să spun că ce s-a întâmplat în timpul zborului şi apoi cu 
acea cutie neagră - e posibil chiar să existe un răspuns la aceste 
două întrebări. Dar ştiţi, fantomele sunt... niciodată nu se va găsi 
o explicaţie pentru asta. Oamenii vor crede că au văzut asta, dar 
nu o vor putea dovedi. Aşa că nu există nici un răspuns. Va 
rămâne ca un alt lucru straniu şi atât. 

Se străduia pe cât posibil să nu îl jignească. Gayle însă nu se 
simţi jignit, dar îi respinse obiecţia cu un zâmbet uşor. 

— Ei bine, doamnă, cred că în viaţă e cel mai bine să fii cu 
mintea deschisă. Uneori, dacă un lucru pare imposibil, e numai 
pentru că nu îl priveşti de unde trebuie. 

„La naiba cu zborul ăsta.” Kennedy nu se simţea pregătită 
pentru astfel de poveşti. 

— Ei bine, precum spuneam, eu mă voi concentra mai ales 
pe... 

— ... pe ceea ce ţine de investigația dumneavoastră. Ştiu asta. 
Dar, din nou, ceea ce e relevant nu e întotdeauna ceea ce duce 
în direcţia bună. Nu trebuie să-ţi spun asta, doar eşti detectiv! 

Era vesel şi încrezător, iradiind un fel de nerăbdare de a-i da 
ceva, iar Kennedy înţelese de ce acceptase aşa de repede să o 
ajute cu investigația: aşteptase de nu ştiu când pe cineva căruia 
să-i paseze povestea asta. Se întrebă, cu un fatalism sumbru, 
oare cât trebuia să mai îndure subiectul lui favorit ca să 
primească răspunsul la întrebările ei. 

— Aşa e, spuse ea precaut. 

— Acum, eu nu zic să plecaţi urechea la toate teoriile trăsnite 
pe care cineva vi le bagă pe gât. Spun doar că îi apreciez pe cei 
cu mintea deschisă şi nu cred că trebuie să respingeţi din start o 
teorie numai pentru că vi se pare stupidă. Lucruri importante 
ajung să fie cercetate pornind de la întrebări stupide, mie aşa îmi 
pare. Ce se întâmplă dacă bagi otravă de şobolani în venă în loc 
de medicamente? E un anticoagulant şi îi ajută pe mulţi să nu 
facă atac de cord. Dar dacă închizi ochii şi încerci să vezi cu 
urechile? Acela se numeşte radar. Aşa că mi-am zis că trebuie să 
fie ceva la mijloc, fără să ştiu exact ce anume. Apoi am vorbit 
despre asta cu o bună prietenă, don'şoara Eileen Moggs, care 
scrie la ziarul nostru şi care e cea mai deşteaptă persoană pe 
care o cunosc. lar ea a spus că aşa procedează de fiecare dată 
după o catastrofă. A inclus-o la categoria „Mersul ştirilor”: iar 
dacă nu se întâmplă nimic de la publicarea ştirii, încep să 


inventeze. Pentru că oamenii vor să audă genul ăsta de ştiri, 
trebuie să se hrănească din aşa ceva şi e o hrană de care au 
nevoie. Aţi mai auzit de asta? 

— Da, spuse Kennedy. Cred că prietena dumneavoastră are 
dreptate. 

Gayle păru mulţumit de răspuns. Ridică un deget spre ea. 

— Aşa, dar apoi i-am arătat ce am descoperit - toate 
fragmentele acelea găsite pe internet şi pe alte canale similare şi 
a început şi ea să se gândească la asta. Şi a zis că acum e ceva 
diferit. 

— În ce sens diferit? 

— Poate o să auzi asta de la Eileen însăşi, sergent Kennedy. 
Aş vrea să ţi-o prezint, dacă se iveşte ocazia. 

Kennedy decise că era prea târziu ca să înceapă să-şi impună 
propria agendă. 

— Ar fi grozav, concluzionă ea. Mi-ar plăcea să o cunosc pe 
domnişoara... Moggs? Dar, după cum Ştiţi, sunt 
contracronometru aici. lar principala mea preocupare este să aflu 
informaţii necesare investigaţiei acestor crime. 

— Stuart Barlow şi restul. Da, am citit dosarele pe care le-aţi 
trimis. E cam complicat. 

— E o modalitate foarte blândă de-a o spune, şerif Gayle. 

— Şi spuneţi că investigația noastră privind accidentul v-ar 
putea cumva ajuta. 

— Da, asta sper. Unul dintre pasagerii zborului CA 124 era un 
tip care călătorea sub numele de Michael Brand. 

— Vreţi să spuneţi că nu aşa îl chema. Asta e ideea? 

— Nu ştim sigur. Nu reuşeam să îl localizăm în Europa şi 
atunci am auzit că ar fi murit în accidentul ăsta. Nu ştim mare 
lucru despre el, afară de faptul că are o carieră care datează de 
mulţi ani, iar printre realizările sale se numără şi alte crime în 
afară de ucideri. 

— Cum ar fi? 

— Răpiri, de exemplu. Poate şi trafic de arme. Implicat în trafic 
de droguri. 

— Toate sunt cu „poate”? 

— O, da. Toate lucrurile astea sunt numai ce se spune despre 
el, iar sursa este strict secretă. Dar motivele pentru care mă aflu 
aici sunt legate numai de cazul Barlow. Credem că ceea ce apare 
în acel dosar e suficient ca să ne îngrijorăm şi de aceea v-am 
adresat această rugăminte. 


Gayle îşi frecă bărbia - un gest care indica faptul că se 
gândeşte profund şi serios. 

— Mda, aici trebuie să fiu de acord. Omuciderea multiplă e un 
motiv bun ca să bateţi la toate uşile posibile. Suntem cam 
înghesuiți aici, dar vă pot oferi cel puţin două zile pentru asta. 

Implicaţiile acestui lucru necesitară o clipă de meditaţie. 

— Două zile? repetă Kennedy prostită. 

— Mda, după asta am şi eu nişte lucruri aici la birou de care 
trebuie să mă ocup. 

— Două zile din timpul dumneavoastră? Domnule şerif, e mult 
mai mult decât m-am aşteptat. Sunteţi sigur că...? 

li zâmbi în tăcere, larg şi parcă scuzându-se. 

— Suntem mai mult decât încântați să vă ajutăm, sergent. Aşa 
că spuneţi-mi la ce v-aţi gândit. 

Kennedy avu nevoie de o clipă să-şi pună gândurile în ordine. 
Se aşteptase să fie întâmpinată cu indiferenţă, dacă nu chiar cu 
ostilitate: în schimb, găsise un obsedat prietenos care voia să se 
implice în investigația ei pentru că nu putuse să o ducă la capăt 
pe a sa proprie. Era aşa un dar picat din cer, încât îi venea să-l 
descoasă să vadă dacă e real. 

— Ceea ce speram eu să fac, îi zise ea lui Gayle, înainte de 
toate, era să iau legătura cu oamenii dumneavoastră şi să încerc 
să aflu ce era cu acest Brand sau cu complicii lui, eventual. De 
exemplu, dacă s-au recuperat resturi din lucrurile sau hainele lui 
şi dacă ar putea fi puse la dispoziţia mea şi a colegilor mei 
pentru investigaţii. Şi, de asemenea, orice date despre autopsia 
lui, sau dacă a scris vreo adresă în baza de date a companiei 
aviatice atunci când a cumpărat biletul. Orice legat de asta. 

Gayle o aproba, dând în continuu din cap. 

— Nu văd de ce asta ar fi o problemă. Vă pot spune de pe 
acum că nu avem mare lucru, dar există o autopsie, nişte poze şi 
documente referitoare la asta. Hainele şi bunurile au fost clasate 
ca probe - şi cele pe care le-am putut atribui cu precizie cuiva şi 
cele cărora am renunţat să le găsim posesorul. Majoritatea 
probelor se află mai la nord, într-un spaţiu pentru depozitare pe 
care îl închiriem anual de la Moş Crăciun”. 

— De la Moş Crăciun? 

Trebuia să fie atentă dacă voia să nu devină ecoul lui. 

— De la municipalitatea din oraşul Santa Claus, clarifică Gayle. 
Scuze, sergent, asta nu provoacă pe-aici nici măcar un zâmbet. 


15 Santa Claus este şi numele unui oraş din Indiana, SUA. 


Santa Claus se află la vreo 15 kilometri de aici, e în limitele 
ținutului. Un oraş aproape gol acum. Au mult spaţiu de închiriat, 
iar cum noi avem o problemă cu spaţiul, folosim asta ca să ne 
mai eliberăm de lucrurile pe care nu avem unde le depozita. OK, 
altceva? 

— In funcţie de ceea ce găsim, în cazul în care găsim ceva, 
poate aţi fi bun să îmi faceţi legătura cu oamenii. Mă refer la 
legătura cu cei de la agenţiile SUA, să le trimiteţi diverse 
informaţii şi cereri. Ştiu că vă cer multe şi, dacă vă convine mai 
mult, pot apela la Interpol. Problema e că eu nu am nici un fel de 
jurisdicție aici şi ar fi grozav să pot prinde aici o pistă şi să o pot 
urma, asta dacă suntem destul de norocoşi cât să dăm de ceva. 

— Asta va trebui făcut de fiecare dată individual, îi spuse 
Gayle, dar probabil că vă putem da un ajutor de şerif şi un laptop 
dacă e nevoie. 

— E foarte amabil din partea dumneavoastră, domnule şerif. 
Mulţumesc. 

— E plăcerea mea. Ce-ar fi să vă conduc la hotel? Cred că 
aproape că v-am înnebunit cu vorba şi aveţi nevoie să vă odihniţi 
după zborul acela. 

Kennedy încercă să refuze, dar el insistă. Şeriful Gayle se 
ridică să plece, iar ea îl urmă înspre recepţie, în timp ce el 
număra pe degete ce avea de făcut. 

— Deci: rapoartele autopsiilor, efectele victimelor, documente 
de investigaţie. E suficient? 

— E destul deocamdată, domnule şerif. 

— De asta o să ne ocupăm dimineaţă. Connie, mă duc să o 
duc pe sergent Kennedy la hotel. Mă întorc în juma de oră. 

Buldogul o privi pe Kennedy şi apoi pe el. 

— OK, zise ea, după o pauză cam mare. Ce să îi spun lui Eileen 
Moggs dacă sună? 

Era o vagă urmă de insinuare în tonul ei, de parcă era menită 
să îl ia prin surprindere pe şerif. Dacă asta intenţionase, nu îi 
reuşise. Gayle ridică din umeri. 

— Spune-i că o sun eu, zise el. O să mă văd mai târziu cu ea 
oricum. Haideţi, sergent. 

Kennedy încercă din nou să se împotrivească. 

— Pot lua un taxi... 

— Nu, nu. Vrem să mergeţi acasă cu amintiri frumoase despre 
Arizona. 

Kennedy zâmbi şi dădu din cap în timp ce el o conducea spre 


uşă. În sinea ei, se gândea că totuşi îi cerea cam mult. 

La hotel, Kennedy se pregăti de culcare, dând pe gât o sticluţă 
de Dos Equis din minibarul hotelului în timp ce făcea o baie 
fierbinte. În mod ciudat, o agita şi o băga în priză în loc să îi 
accentueze oboseala, încât să poată să adoarmă. 

Mai era mult până la venirea serii şi acolo nu cunoştea pe 
nimeni şi nici nu avea unde se duce. Chiar şi revistele aflate pe 
noptiera de la capul patului, având titluri precum What's on în 
Peason? - o făceau numai să ridice din umeri şi să scoată din 
buzunar acelaşi răspuns: nimic. Tocmai ratase expoziţia florală, 
iar următorul eveniment cultural erau zilele oraşului Hardyville 
din Bullhead, dar era de-abia în octombrie şi se baza pe 
conceptul de divertisment „bărbaţi urâţi travestiţi”. Dar plănuia 
să plece mult înainte. 

Aşa că ce fel distracţie inocentă ar fi putut să îşi găsească în 
camera de hotel? 

Işi scoase laptopul, care era, de fapt, al surorii ei, Chrissie, se 
logă şi îşi deschise e-mailul. Avea trei e-mailuri de la şeful Jimmy 
Summerhill, pe un ton care creştea de la detaşarea profesională 
la stridenţa plină de spume. la să le şteargă: până la urmă, 
conexiunea la internet se taxa cu ora. 

Mai avea un e-mail de la Izzy, care accepta să se ocupe de 
tatăl lui Kennedy până când avea Chrissie să vină să îl ia în 
weekend, asta dacă ea nu avea să se întoarcă până atunci. 

„Ai plecat aşa de repede. O să-mi fie dor de tine cât o să fii 
plecată. Şi sper că totul e în regulă.” 

incepu să îi scrie un e-mail de răspuns, dar îl şterse. Mai 
începu unul, însă făcu la fel. 

„Multe lucruri nu sunt în regulă”, scrise ea până la urmă. „Dar 
încă lucrez la caz. Poate îţi povestesc odată când o să bem 
ceva?” 

Apoi, fără să mai spere că va răspunde, îi trimise un e-mail lui 
Leo Tillman - ultimul dintr-o serie întreagă - spunându-i unde e şi 
cu ce se ocupă. Era sec, dar spunea esenţialul. 

„Leo, aşa cum ţi-am scris, m-am dus în Arizona, pe urmele lui 
Michael Brand. Încă nu am noutăţi, dar am luat legătura cu 
poliţia locală şi sunt foarte cooperanţi. Sper ca mâine să am mai 
multe de spus. Intre timp, ataşez DIN NOU analiza doctorului 
Gassan legată de fişierele de la Dovecote. Poate le-ai citit deja, 
dar dacă n-ai făcut-o, ar trebui. Toată povestea asta ar putea fi 
dezlegată dacă am găsi cheia potrivită. Şi totul îl indică pe 


Brand, înţelegerea rămâne în picioare. Anunţă-mă dacă ai ceva 
nou. Kennedy.” 

Ataşă fişierul şi apăsă pe „Send”. Nu mai avea nimic ce face 
legat de Tillman acum, în afară de faptul că încerca să menţină 
legătura cu el, sperând că, într-un final, va primi şi un răspuns. 

lar acum, pentru că tot era la acele fişiere, le deschise şi ea 
din nou. Simţea că le cunoaşte pe de rost, dar dacă le recitea, le 
avea proaspete în minte, ducând-o înapoi în timp la întâlnirea ei 
faţă în faţă cu Emil Gassan, din casa dărăpănată şi întunecată 
unde era ţinut în custodie, până când orice risc dispărea. 

Era vorba despre momentul în care Gassan îi spusese despre 
tribul lui luda. 
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— Deci e vorba despre o evanghelie? întrebă Kennedy uimită. 

— Da. 

— Adică e o traducere a unei evanghelii? Barlow adună o 
echipă de nebuni, îşi dedică ani făcând asta, îşi sacrifică viaţa 
până la urmă, ca să traducă o evanghelie într-o altă evanghelie? 

Emil Gassan ridică din umeri, uşor nerăbdător. Stăteau de 
vorbă într-o cameră întunecoasă şi goală: patru mese, opt 
scaune, pereţi vopsiți în verde-închis cum există numai în 
camerele victoriene care au fost transformate în spitale, secţii de 
poliţie sau azile de nebuni. Un afiş promova sexul protejat, 
înfăţişând un unicorn cu un prezervativ pe corn. Gassan îşi ţinea 
mâna dreaptă pe un caiet negru, de parcă se pregătea să 
depună un jurământ. 

Trecuseră zece zile de la evenimentele din Dovecote: zece zile 
de la incendiu, de la moartea lui Combes. Nouă zile şi nişte ore 
de când îi trimisese lui Gassan o copie a discului şi îi ceruse să îi 
spună ce înseamnă. Gassan se târguise ieftin: voia ciocolată - 
numai portocale trase în ciocolată de la Terry's - nişte sticle de 
French Meursault de calitate şi ultimele trei numere din Private 
Eye. Aminteşte-mi că lumea încă există, iar eu o să îţi rezolv 
puzzle-ul. Auzind tremurul de nerăbdare din vocea lui, avusese 
impresia că ar fi putut să-l şi refuze, iar el tot ar fi acceptat. 

— Mda, sergent, zise Gassan cu iritare în voce. A tradus o 
evanghelie într-o altă evanghelie. Dar evident nu m-am făcut 
înţeles. Ceea ce Stuart a făcut este... remarcabil. Aproape 
incredibil aş spune. Şi dacă printre consecinţe nu s-ar fi numărat 
şi faptul că aş fi fost mort acum şi vesel la Crewe, mi-aş fi dorit 
din toată inima să fi acceptat propunerea lui atunci când m-a 
abordat. Şi la fel, dacă nu ar fi vorba despre consecinţe, aş 
alerga cu asta la toate revistele din agenda mea de birou, 
cerându-le să rezerve coperta pentru un număr viitor. Nu că aş 
avea agenda cu mine în locul ăsta uitat de lume. Sau vreun 
telefon. 

Ca şi când faptul că se plângea de paza prea strictă îl făcea să 
uite de absenţa ei temporară, Gassan se ridică, se îndreptă spre 
uşă şi o deschise. Un poliţist solid care stătea pe un scaun dădu 
din cap politicos către profesorul Gassan, care închise uşa la loc 


fără să spună un cuvânt. 

— Poate ar fi mai bine să fiu mort, murmură Gassan ca pentru 
sine. Mort şi celebru şi important. Nu e asta de preferat unei 
paranteze? Nu ştiu, nu ştiu. 

— Profesore, spuse Kennedy, ştiu că v-a fost foarte greu. Dar 
după cum ştiţi, încă nu am rezolvat cazul. Cu cât îmi puteţi spune 
mai multe, cu atât cresc şansele să punem punct şi 
dumneavoastră să vă întoarceţi la viaţa pe care o aveaţi înainte. 

Gassan îi aruncă o privire plină de dispreţ. 

— Asta ar fi o mare consolare, zise el acid, dacă nu ar fi o pură 
tâmpenie. Oamenii ăştia apar şi dispar cum au chef şi omoară pe 
cine au chef. Singurul lucru care mă ţine în viaţă e faptul că l-am 
refuzat pe Barlow atunci când conta, iar acum m-au marcat pe 
tăbliţele lor din lut ca fiind bun de ignorat. Dumnezeu cu mila 
dacă se răzgândesc în privinţa asta. 

— Nu sunt atotputernici, zise Kennedy. 

Fatalismul profesorului o înfuria, ba chiar o dezgusta un pic, 
dar încercă să-şi păstreze o expresie şi un ton neutre. 

— Ba mi se pare că sunt. A mai rămas cineva în viaţă dintre 
cei pe care îi voiau morţi? 

— Eu. Cred că vor să mă omoare şi pe mine. 

Şi pe Tillman, desigur, dar nu avea de gând să îl amestece în 
asta. 

— Cu tot respectul, ei omoară savanţi. Pe oamenii care înţeleg 
povestea asta. Dumneavoastră îi incomodaţi pentru că le staţi în 
cale. 

— Ceea ce am de gând să fac din nou, spuse Kennedy 
sumbru. Şi repet, cu cât îmi spuneţi mai multe, cu atât cresc 
şansele să-i găsim şi să formulăm împotriva lor toate capetele de 
acuzare. 

Aproape că voi să se oprească acolo: dar cruzimea o împingea 
să continue. Era iritată de diferenţa pe care o făcuse Gassan 
între oamenii care înțelegeau şi poliţiştii prostovani şi 
împiedicaţi. 

— Singura alternativă pentru dumneavoastră, profesore, este 
să vă petreceţi restul vieţii în locuri sordide de genul ăsta, 
ascunzându-vă de un pericol care s-ar putea nici să nu vă pască. 
La fel ca Salman Rushdie şi Roberto Saviano - numai că ei chiar 
au scris ceva care a avut un anumit impact asupra lumii. 
Dumneavoastră nu aţi avea nici măcar această consolare. 

Se opri. Gassan se uita la ea, pe jumătate îngrozit, pe 


jumătate surprins. O clipă, a crezut că va ieşi ca o furtună din 
cameră. Că se va retrage în vastele sale apartamente, la fel ca 
Tillman (dar care avea mai multe motive) şi că o va lăsa să îşi 
rezolve singură problema. 

In schimb, profesorul dădu din cap aprobator. lar apoi, cu un 
calm şi o umilinţă care o impresionară mai mult decât toanele 
sale, veni şi se aşeză în faţa ei din nou. 

— Aveţi dreptate, spuse el. Dacă nu sunt important, e din vina 
mea. Nu ar trebui să mă plâng. Şi oricum, fac parte din proces, 
nu? Pot acţiona cel puţin ca traducător al lui Stuart, din moment 
ce am refuzat toate rolurile importante puse în joc. Haideţi, 
sergent Kennedy, haideţi, întrebaţi-mă. Interogaţi-mă. Bateţi-mă, 
dacă vreţi. Măcar asta ar face parte dintr-un roman. Da. Barlow a 
tradus o evanghelie printr-o altă evanghelie. După ce cinci sute 
de ani de cercetare nu au reuşit asta. 

Kennedy răsuflă greu. 

— Dar evanghelia asta nouă - cea pe care a găsit-o când a 
decodat Rotgut-ul - e una necunoscută? 

— Exact. E unică. O evanghelie necunoscută, datând probabil 
din primul secol după Hristos. 

— Cum vă puteţi da seama de asta? Rotgut-ul e medieval. 

— Rotgut-ul era doar o traducere, aşa cum ştim deja. Când 
Stuart a început să caute documentul sursă, originalul după care 
fusese tradus, s-a dus direct la codicele şi la papirusurile cele 
mai vechi care le precedau - la Nag Hammadi şi la papirusul 
Rylands. Şi a aplicat cheia cifrului pe care o descoperise deja în 
fragmente minuscule pe Manuscrisele de la Marea Moartă. ŞI 
avea destule. De fapt, problema lui a fost că a avut prea mult de 
unde să aleagă. Uitaţi. Aţi mai văzut asta? 

Deschise caietul şi frunzări câteva pagini, apoi îl întoarse către 
ea. Kennedy se trezi citind o listă. 
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— Da, zise ea. Le-am mai văzut. Erau trecute pe spatele unei 
fotografii pe care Stuart Barlow o ascunsese sub plăcile de gresie 
din biroul lui. Ce înseamnă? 

Gassan întoarse din nou caietul, de parcă se simțea deranjat 


să i se uite altcineva prin notițe, deşi promisese că va spune 
totul. 

— Toate aceste litere şi numere sunt prescurtări, zise el, care 
trimit la anumite pasaje din papirusuri şi codice. Prefixul „P” 
indică Papirusul Rylands. „B” e de la Bodmer, „C” de la Colecţia 
Chester. „NH”, desigur, de la „Nag Hammadi”. Bănuiesc că ştiţi 
ce au toate aceste documente în comun. Sau vă creditez când nu 
e cazul? 

Kennedy se gândi la Rotgut. 

— Toate sunt copii ale Evangheliei după loan, se hazardă. 

— Exact. Evanghelia după loan sau, în unele cazuri, Apocrifele 
lui loan - un text înrudit. Unele sunt complete, altele parţiale, iar 
altele extrem de fragmentate, într-adevăr. Nu ştim care dintre 
ele a fost identificat de Barlow drept sursa Rotgut-ului, dar 
putem deduce că era vorba despre o copie a Evangheliei după 
loan - completă sau aproape completă - datând de la sfârşitul 
primului secol sau de la începutul secolului al doilea al erei 
noastre. 

— Şi de aici nu prea mai ştiu, recunoscu Kennedy. Dar cum 
ajungem de la Evanghelia după loan la celălalt text? 

— Printr-un cod, desigur. 

Răspunsul fu scurt - doar era evident. 

— Pe asta s-a bazat toată munca lui Barlow şi esenţa 
descoperirii lui. 

Kennedy încerca să se gândească la un alt mod de a pune 
aceeaşi întrebare. Ştia că e un cod: dar voia să înţeleagă cum 
funcţiona, să ştie din start ce anume era codificat şi în ce fel. 
Gassan văzu ezitarea ei şi oftă. 

— Prea bine, spuse el. Ab initio. Sergent Kennedy, cred că v- 
am explicat, prima oară când am vorbit, că un codice e un text în 
mai multe părţi. 

— Aţi spus că două sau trei documente diferite pot fi legate 
într-un singur codice, zise ea. 

— Exact. Lumea antică nu avea nici o idee despre integritatea 
textului sau despre intimitatea unui unic mesaj. Papirusul se 
găsea greu şi era costisitor, aşa că se folosea orice era la 
îndemână. Dacă asta însemna să faci asocieri ciudate - de 
exemplu, un dialog al lui Platon alături de un imn biblic - nu era 
nici o problemă. Probabil că nici măcar nu mai începeai pagină 
nouă: pur şi simplu treceai la următorul document, scriindu-l în 
continuare sau unul sub celălalt. 


— Deci când cercetătorii au studiat Rotgut-ul, asta au văzut. 
Rotgut-ul era Evanghelia după loan integral, iar apoi încă şapte 
versete dintr-o altă evanghelie. A părut firesc să te gândeşti că 
cineva a avut un codice aramaic şi s-a apucat să îl traducă, 
începând cu începutul şi mergând până când, la un moment dat, 
s-au oprit. 

— OK. 

— Dar dacă cele două texte - sau textul complet şi micul 
fragment din final - au fost alăturate dintr-un cu totul alt motiv? 
Dacă aveai de rezolvat o anagramă, ai fi scris literele aşa cum 
erau ele, ca să le poţi tăia pe cele în plus, până când găseai 
soluţia. De exemplu, „preda seri” are ca dezlegare „disperare”. 
Şi, similar, cineva confruntat cu un mesaj codat ar fi putut nota 
mai întâi cifrul şi apoi mesajul decodat. 

— Deci Evanghelia după loan era cifrul? 

— O anumită copie a Evangheliei după loan. Aşa cum am 
spus, nu mi-am dat seama care anume încă. Cel care a scris 
Rotgut-ul a găsit versiunea asta, copia asta a Evangheliei după 
loan şi i s-a spus cum funcţionează codul sau l-a descoperit 
singur. El - aproape sigur a fost un el - a scris semnificaţia de 
suprafaţă a textului şi apoi a început să decodeze mesajul, să 
scrie textul care era ascuns sub suprafaţă. Dar era anevoios: deşi 
ştia ce ştia, a reuşit să decodeze numai şapte versete, după care 
a renunţat. Sau, la fel de probabil, a trecut la altă foaie. Şi pentru 
că nu a notat şi cifrul, restul mesajului s-a pierdut. 

— Acum înţeleg, zise Kennedy. 

— Mă bucur mult. Şi, timp de secole, acest status-quo a rămas 
neschimbat. Până când a apărut Stuart Barlow şi, văzând vreun 
indiciu sau găsind o logică ori având vreo intuiţie, a început să 
studieze cu atenţie textele de la Nag Hammadi şi acele 
documente vechi. A găsit versiunea potrivită a Evangheliei după 
loan. A găsit - chiar pe papirus - vreun cod care depindea de 
variațiile subtile, aproape de neperceput, ale formei standard de 
scriere. A găsit un al doilea mesaj încriptat în aceleaşi simboluri: 
o evanghelie îngropată dedesubtul celei evidente. 

Gassan se opri brusc, se ridică şi iar se plimbă prin cameră, de 
data asta spre fereastră. Privi afară agitat, deşi nu era nimic de 
văzut: fereastra dădea înspre interiorul luminat al unei alte 
clădiri, o construcţie din cărămidă. Kennedy aşteptă două minute 
înainte de a i se alătura. Ştia cât îl frustra pe Gassan izolarea 
asta forţată - şi, dincolo de asta, cât de îngrozit a fost când şi-a 


dat seama că, dacă s-ar fi implicat în proiectul Rotgut, ar fi fost 
atins de blestemul său. Kennedy ar fi vrut să îl liniştească, dar 
singura consolare pe care i-o putea oferi era una lipsită de 
speranţă - că, după ce Dovecote a fost şters de pe faţa 
pământului, iar Josh Combes a devenit o jertfă arzândă, Michael 
Brand a dispărut în cine ştie ce vizuină unde locuia de obicei. lar 
acum se puteau simţi cu toţii în siguranţă pentru că nu 
reprezentau pentru el nici o ameninţare reală. 

Veni lângă Gassan, uitându-se cu el în gol. 

— Deci fiecare literă, fiecare simbol de pe papirus erau două 
litere? îl întrebă ea. 

— Da. In orice caz, fiecare literă avea un referent standard şi 
un referent codat. 

Nu se uită spre ea, dar tonul lui, apatic la început, deveni uşor 
mai implicat când îi explică aspectele tehnice. 

— Codul era o combinare de două elemente metatextuale. 
Primul e numărul de linii folosite pentru a scrie literele. De 
exemplu, aramaicul „heh” - îl desenă pe fereastra aburită - e 
făcut dintr-o singură linie, cu un unghi ascuţit şi o linie curbă, iar 
apoi o linie separată în jos. Deci două mişcări, înţelegeţi? Dar e 
posibil ca scribul să ridice de două ori instrumentul de scris de pe 
papirus atunci când face linia mai complicată. Sau o dată. Sau o 
putea face dintr-o singură linie continuă, complexă. Asta 
înseamnă că litera poate apărea în trei feluri diferite. Şi atunci, 
linia simplă devenea una din două mişcări: instrumentul ar fi 
putut zăbovi mai mult într-un punct, îngroşând linia. Asta 
înseamnă că există şase stadii - de două ori câte trei. Cealaltă 
trăsătură ţine de lungimea liniei într-o literă, unde există trei 
variante: scurtă, medie şi lungă. In cazul literei „heh”, linia 
simplă e mai scurtă decât cea buclată în ambele părţi. Dar se 
putea opri şi la acelaşi nivel sau putea să nu coboare aşa jos, 
rămânând la nivelul braţelor. Acum avem cel puţin optsprezece 
stadii ale literei, poate chiar mai multe, în sensul că încifrarea 
lungimii antrenează şi distanţa comparată dintre o trăsătură şi 
alta a aceleiaşi litere, sau poate între o literă şi cea alăturată. 

Kennedy se gândi puţin la perspectiva asta ameţitoare, 
încercând din greu să urmărească firul. 

— Şi fiecare dintre aceste stadii, cum le ziceţi... 

— Corespund, conform codului, câte unui simbol. Aşa că acest 
„heh” poate deveni apoi „gamal”, „daleth” ori „zain”. Sigur că în 
textul de bază s-ar citi tot „heh”, dar, în textul decodat, s-ar citi 


cu totul altfel. 

— Dar de ce ar face cineva asta? întrebă Kennedy. O 
evanghelie n-ar trebui să răspândească oamenilor cuvântul lui 
Dumnezeu? Dacă îl ascunzi, nu îşi pierde tot rostul? 

Gassan pufni. 

— Există multe texte steganografice - mesaje ascunse - din 
perioada aceea, sergent. Sectele creştine timpurii se războiau 
între ele şi adesea şi cu autoritatea locală. Aveau toate motivele 
să îşi ascundă mesajele. 

— Dar să ascunzi un mesaj creştin într-un alt mesaj creştin... 

— ... mai curând să sugerezi că publicul tău ţintă este 
reprezentat de creştini sau mai precis, de un anumit grup de 
creştini, nu? Cu un asemenea cod, ţi-ai putea răspândi 
evanghelia şi, în acelaşi timp, ai putea-o ascunde. lar cititorii tăi 
ar putea răspândi cuvântul fără să trebuiască să se păzească 
mereu. Oricine ar citi textul nu ar vedea decât Evanghelia după 
loan. Canonică, ireproşabilă. 

— In vreme ce mesajul e o erezie? 

— Am putea spune, sergent, că mesajul e o erezie la cea mai 
înaltă scară. 

— Şi-atunci ce naiba e? 

— Aţi citit? 

Gassan se întoarse dinspre fereastră, în cele din urmă, 
uitându-se îngrozit şi indignat la Kennedy. 

— Am citit o parte dintre textele deja decodate. Nu păreau să 
spună nimic special - doar lisus vorbind cu discipolii, în 
majoritatea timpului. Nu am reuşit să mă descurc printre texte - 
erau prea multe şi toate păreau să aibă sute de pagini. 

Gassan ezită: lipsa lui de chef de a face un rezumat se lupta 
cu dorinţa de a se urca la tribună şi a declama, în final, nici unul 
dintre impulsuri nu câştigă. 

— Ai de gând să îi prinzi? întrebă el. Pe cei care i-au ucis pe 
Barlow, pe Catherine Hurt şi pe ceilalţi? 

— Da. 

— Atunci ar trebui să ştii la ce să te aştepţi. Dar vei pierde. 
Cred că e bine să îţi spun de la început. 

— Vă mulţumesc, profesore. Mă refer la votul de încredere. 

— Crede-mă, sergent, mi-aş dori să fie altfel. Dacă i-ai putea 
învinge, m-aş putea întoarce să duc o viaţă demnă de numele 
ăsta. Dar, pe de altă parte, dacă i-ai putea învinge... 

Se îndreptă spre mijlocul camerei, atinse coperta caietului 


negru, apoi masa, ca şi când ar fi vrut să se asigure că şi 
cuvintele şi lumea erau acolo unde le lăsase. 

— Da, dacă i-aş putea învinge...? 

O privi dezolat. 

— Păi, atunci n-ar mai exista, nu? Nu după atâtea secole. Dacă 
ar fi fost vulnerabili sub vreun aspect, cineva i-ar fi învins deja. 
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Şeriful Gayle o luă pe Kennedy din fața hotelului a doua zi 
dimineaţa la 9. Seara trecută, când o dusese la hotel, mersese cu 
o maşină de poliţie. In această dimineaţă, conducea o maşină 
care era ceva mai mică decât un teren de fotbal: avea două 
culori, distribuite egal, albastrul cerului şi rugină. In anumite 
locuri, caroseria avea găuri. 

Observându-i expresia neîncrezătoare, Gayle o asigură sincer 
că maşina îi putea duce acolo unde aveau nevoie. 

— Nu m-a lăsat niciodată, sergent. Dacă ar fi destul loc la 
cimitir, cred că mi-ar plăcea să fiu îngropat în ea. 

Aici, peisajul era mai puţin variat şi spectaculos decât de-a 
lungul râului Colorado, dar Kennedy avea aceeaşi senzaţie de 
spaţiu uriaş în timp ce ieşeau din Peason şi intrau pe Autostrada 
Interstatală 93. In dreapta lor, munţii îndepărtați erau aliniaţi 
strat peste strat: publicul de piatră dintr-un amfiteatru mare cât 
planeta. In stânga, orizontul se întindea într-un semicerc perfect. 
Autostrada 93 le despărţea, un act uman care îl repeta pe cel al 
lui Dumnezeu, care despărţise apele de deasupra de cele de 
dedesubt. In cea mai mare parte a călătoriei maşina lor a fost 
singura de pe şosea. 

Totuşi, oraşul Santa Claus arăta cât de jos pot ajunge 
aspiraţiile umane. Când erau deasupra oraşului, Gayle îi spusese 
că are o populaţie de 10 000 de locuitori: acum arăta ca o 
grămăjoară de căsuțe drăgălaşe de la Disney, încet-încet 
înghiţite de deşert. Erau pictate ca să arate precum căsuţele din 
turtă dulce: pereţii cu dungi roşii şi albe, fațadele roz-bombon, 
obloanele verzi şi rotunde în vârf, deschise permanent. Totul era 
acum o ruină. Un Moş Crăciun jegos atârna de un balcon, a cărui 
balustradă era ca nişte coaste rupte. Două bare metalice 
lustruite, unite de câteva traverse, se vedeau ici şi colo printre 
căsuţele dărâmate: părea că serviseră o locomotivă pentru copii, 
care acum se sprijinea de peretele unei case - nu avea să mai 
vadă niciodată aburul, botul fiindu-i îngropat pe jumătate în 
nisip. 

La fiecare dintre capetele străzii era câte un panou publicitar, 
perfect întreţinut. Cel dinspre sud făcea reclamă la computere, 
iar cel din nord, pe care îşi fixase privirea Moş Crăciunul cel 


jegos, la scutece pentru adulţi. Chiar dincolo de al doilea panou, 
unde arăta acum şeriful, erau nişte hambare cu ramă de 
aluminiu, ca nişte hale pentru avioane, dar la scară redusă. 

— Aici e, sergent, spuse el. Doar dacă nu vrei să te duci să-i 
spui lui Moşu' ce vrei de Crăciun. 

— Ce vor toate fetele, zise Kennedy, răspunzând la gluma sa. 
Un ponei şi o păpuşă Bărbie. Pace pe Pământ. 

— Poftim, zise Gayle, deschizându-i calea. Cred că bătrânul ți- 
a făcut cu ochiul, aşa că s-ar putea ca dorinţa să ţi se 
împlinească. Bine, haide să vedem ce avem aici. 

Scosese inelul cel greu de chei de la curea şi îl manevra foarte 
atent şi cu grijă. In sfârşit, alese o cheie mare de aramă cu formă 
rotundă şi o băgă într-o gaură de cheie circulară. Nu o răsuci şi 
apoi o scoase. Se auzi de două ori un sunet metalic: clinc-clanc. 
Gayle dădu uşile la o parte şi pătrunseră într-un spaţiu întunecat, 
cald ca un furnal. 

— Avem aer condiţionat, zise Gayle, făcându-şi de lucru cu 
nişte întrerupătoare de pe peretele de lângă uşă. E bine să 
aştepţi câteva minute. 

— E OK, zise Kennedy. 

Când luminile se aprinseră, începu să se mişte în spaţiul mare 
şi impersonal. Era o singură magazie, despărțită în mai multe 
culoare de rafturi metalice. În capătul îndepărtat era un birou cu 
două dosare A4, unul albastru şi altul roşu. 

Rafturile erau pline de cutii de la o companie al cărei logo era 
EZ-STACK. Fiecare cutie avea un număr, iar Gayle deschise 
dosarul de deasupra - cel albastru - pentru a-i arăta lista. 

Dădu o pagină-două, găsi litera „B” şi îşi lăsă degetul să 
alunece pe marginea din stânga a paginii. 

— Michael Brand, Michael Brand, Michael Brand, murmură el. 
Mda, ia uite, cutia numărul 161. 

Cutiile erau în ordine crescătoare, fiecare la locul ei, aşa că a 
fost foarte uşor să meargă pe culoarul din dreapta şi să o ia de 
pe raft. Gayle o aduse înapoi şi dădu din cap spre Kennedy. 

— Te rog, sergent. 

Dădu capacul la o parte şi se uită înăuntru. 

Fiecare dintre obiectele din cutie fusese pus într-o pungă 
separată. Majoritatea articole de îmbrăcăminte: cămaşă, 
pantaloni, haină, chiloţi şi şosete. Impachetate în plastic, arătau - 
la o primă vedere - de parcă abia fuseseră ridicate de la 
curăţătorie, care nu îşi făcuse treaba, lăsând pete de sânge din 


loc în loc pe tot materialul. 

Pe fundul cutiei, sub hainele distruse, erau câteva obiecte. O 
chitanţă, tot pătată pe colţ: cumpărase un ziar şi un pachet de 
gumă Big Red, plătind în numerar, la unul dintre standurile 
Walden Books din LAX. Un pieptene din plastic. Un portofel golit - 
şi o altă pungă ce conţinea alte chitanţe şi monede care fuseseră 
în portofel, în valoare totală de 89,67 dolari. Un pachet de 
şerveţele desfăcut, un blister cu gumă de mestecat cu 
scorţişoară consumat pe jumătate, probabil cel care apărea şi pe 
chitanţă. Şi asta era tot: toate bunurile lumeşti ale lui Michael 
Brand. 

— Nu are paşaport, observă Kennedy. 

Nu îşi făcuse speranţe prea mari, dar se simţea totuşi puţin 
dezumflată. 

— Lucrurile celor din avion s-au împrăştiat peste tot, sergent, 
iar aici e deşert. Cel mai probabil că e pe undeva pe-acolo. Doar 
dacă nu l-a găsit cineva şi l-a dus la secţia de poliţie sau poate l- 
a păstrat ca amintire, ori l-a vândut. Dar paşaportul lui a fost 
scanat când s-a îmbarcat. Toate informaţiile astea sunt 
înregistrate. 

— Ştiu, nu mă gândeam neapărat la paşaportul în sine, spuse 
Kennedy. 

— La bagaje? 

— Mda, la asta. 

— Deja am verificat asta cu ce ne-au dat cei de la Compania 
Coastal. Brand n-a avut nici un bagaj de mână la bord. Nici 
măcar la cală. 

Cu permisiunea lui Gayle, Kennedy îşi puse mănuşi şi studie 
grămada dezamăgitoare. Se uită pe spatele chitanţei, 
asigurându-se că e goală, că nu există vreun mesaj ascuns sau 
vreo listă misterioasă. Scotoci prin portofel, căutând bucățele de 
hârtie care poate că scăpaseră, ascunzători secrete în material, 
unde ar fi putut exista inscripţii ori diverse semne pe piele. Nu 
era nimic. 

Totuşi, una dintre bancnotele de dolari avea un semn: trei linii 
paralele trasate cu markerul roşu, din centru, partea de sus, 
până în partea de jos din dreapta. Cineva încercase să taie faţa 
lui Ben Franklin şi ratase cu vreun centimetru. Kennedy se 
întrebă ce-ar putea fi, apoi renunţă. 

— Dar lucrurile care nu au putut fi atribuite nimănui? îl întrebă 
ea pe Gayle. 


— A, sunt foarte multe, răspunse el. Cutii întregi - ocupă 
aproape tot raftul următor. E vorba de vreo şase-şapte mii de 
obiecte. Nu cred că ai destul timp să te uiţi la toate. 

— Aveţi o listă? 

— Sigur. E în al doilea dosar, cel roşu. 

Kennedy se uită peste listă, căutând ceva neobişnuit. Multe 
lucruri îi reţinură atenţia: fragment dintr-un unicorn din sticlă, 
medalion cu craniu şi frunză de marijuana, vibrator decorat cu 
drapelul Statelor Unite. Cum ar fi putut şti ce obiecte erau ale lui 
Michael Brand sau ce or fi însemnat pentru el? Mai mult, erau 
vreo 36 de telefoane al căror proprietar nu fusese identificat - 
dar când a ajuns la acea pagină şi s-a uitat la şeriful Gayle, el 
scutură din cap înainte ca ea să pună întrebarea. 

— Nu e voie să te uiţi la alea, sergent, zise el. Nu e legal dacă 
nu ai mandat, iar eu nu pot obţine mandat dacă nu justific, ceea 
ce nu pot, pentru nici unul dintre aceştia. Nici măcar pentru 
Michael Brand, dacă mă gândesc bine. 

— Nu, zise Kennedy nemulțumită. Aici e vorba mai curând 
despre instinct. 

— lar instinctul e foarte bun. Nu spun nimic împotriva lui, dar 
mă limitează pe mine, dacă mă înţelegi. Unele lucruri le pot face, 
altele nu. 

Kennedy aproape că izbucni în râs. Parcă ar fi vorbit ea: ea 
înainte de a-l cunoaşte pe Tillman şi de a ajunge în rahatul ăsta, 
din care nu vedea nici o ieşire. 

— Vă înţeleg perfect, spuse ea. 

Incă ţinea în mână punga cu banii lui Michael Brand. O ridică şi 
i-o arătă lui Gayle: 

— AŞ putea face o fotocopie după bancnota asta? Cea cu trei 
linii roşii? 

— Sigur. Stai să notez şi o putem lua cu noi în oraş. Connie îţi 
face copia cât sunteţi la morgă. De ce, crezi că liniile astea 
înseamnă ceva? 

— Poate un cod. Tipii ăştia de care ne ocupăm par foarte 
interesaţi de coduri. E posibil să nu fie nimic. Cel mai probabil. 
Dar aş vrea să mă mai gândesc. 

Gayle completă un formular, pe care îl luă de pe sertarul de 
sus al biroului, îl perforă cu un perforator (din al doilea sertar) şi 
îl puse în dosarul cu probele inventariate. Apoi, chiar când aerul 
condiţionat începea să se simtă în hambarul supraîncălzit, ieşiră 
din nou în deşert. 
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— Şi unde credeţi că apar marii ticăloşi în Biblie? o întrebă 
profesorul Gassan. 

Stătea la masă de parcă ar fi susţinut un curs, deşi erau numai 
ei doi în încăpere. Vechile obiceiuri nu se dezvaţă. Sau poate era 
doar o modalitate de a-şi afirma statutul. Kennedy avea chiar 
mai puţin chef să studieze Biblia decât prima dată când 
vorbiseră. Strălucirea din ochii profesorului o stresa de parcă ar fi 
fost privirea unui şarpe care paralizează un biet iepure. Dar 
probabil că numai aşa avea să afle de la Gassan ceea ce voia, 
singura modalitate în care el putea continua să funcţioneze în 
ciuda temerilor şi conflictelor sale interioare. 

— Cain, încercă ea. luda. Pilat din Pont. Sau vă referiţi la 
triburi, precum cele care nu puteau rosti „shibboleth”? 

— Nu, mă refeream la indivizi. Şi eram sigur că îi veţi numi pe 
Cain şi pe luda. Cred că majoritatea i-ar numi pe aceştia doi. 
Vreau să spun majoritatea celor care nu cunosc tradiţia gnostică. 
Aţi auzit de gnostici, nu? 

O privi intens, un semn al faptului că, în ciuda nerăbdării ei, 
ajungea şi la subiect. 

— Sectă creştină timpurie, spuse Kennedy. Cartea lui Stuart 
Barlow, cea care a condus la proiectul Rotgut, trebuia să se 
ocupe de ea. 

— Exact, dar haideţi să folosim pluralul, pentru că erau mai 
multe. Multe dintre ele împărtăşeau unele idei. Gnosticii erau cei 
contra. Extremişti religioşi. Şi erau deja aşa cu mult înainte să 
apară Hristos: el doar le-a dat un nou ţel şi un nou avânt. l-au 
îmbrăţişat învăţăturile deoarece lisus era pregătit să stârnească 
un cuib de viespi. Pesemne au simţit că şi-au găsit liderul 
spiritual aşa cum şi-l imaginaseră. Gnosticii porneau de la ideea 
că cea mai mare parte a Bibliei - de fapt toată Biblia, aşa cum s- 
a transmis ea - era un nonsens. Mâzgălelile unor oameni care nu 
înţeleseseră nimic din miracolele pe care le-au văzut. Cuvântul 
„gnostic” vine din grecescul  „gnosis”, care înseamnă 
„cunoaştere”. Aceste secte credeau că în spatele a orice se află 
un sens ascuns: în spatele lumii, în spatele cuvântului. Când 
Dumnezeu i-a vorbit omului, a făcut-o cu Adam, cu Moise, iar 
apoi cu profeţii din Noul Testament, precum loan Botezătorul. 


Dar nici acum nu le oferea un adevăr simplu şi univoc, pentru că 
universul nu e un spaţiu simplu, iar adevărul e unul complex, 
care trebuie să fie ascuns de ochii şi urechile vulgului. 

— Când spuneţi „sensuri ascunse”, întrebă Kennedy, vă 
referiţi la coduri? Asta e ideea? 

Gassan ridică din sprânceană: publicul îl întrerupea! O undă 
de furie se strecură în vocea lui: 

— Ideea, sergent Kennedy, este că duşmanii dumneavoastră - 
cei care v-au ucis partenerul şi echipa lui Stuart Barlow - nu văd 
lumea la fel ca dumneavoastră. Incerc să vă fac să înţelegeţi 
cum sunt ei, fără să îi judecaţi greşit conform propriului 
dumneavoastră sistem de valori. Nu mă refer la coduri în sensul 
acela. Sau mai curând e şi asta, dar mult mai mult. Gnosticii 
foloseau cifruri şi în mod sigur cifrul găsit de Barlow trebuie citit 
în acel context. Dar aceşti oameni văd lumea creată ca pe un 
imens mesaj ascuns: voinţa şi cuvântul lui Dumnezeu, ascunse în 
alte lucruri. Şi cred că majoritatea textelor sfinte sunt doar... vagi 
aproximări ale unui mesaj pe care majoritatea nu îl pot înţelege. 
Vă spun asta pentru că ceea ce urmează să vă povestesc ar 
părea ciudat fără un preambul, în tradiţia gnostică, eroii şi 
ticăloşii din Biblie nu sunt cei pe care îi poţi recunoaşte uşor. 

— Cred că lisus era de fapt trimisul Forţei întunericului? 

— Nu, tradiţia gnostică e foarte tolerantă cu lisus. Cu 
Dumnezeu au o problemă. 

Kennedy râse şi ridică din umeri. 

— Vă ascult. 

— Sectele gnostice cred că cel care a creat şi conduce lumea, 
venerat ca Dumnezeu suprem, este de fapt o entitate mai puţin 
importantă, una limitată, numită uneori Laldabaoth. Adevăratul 
Dumnezeu este în altă parte, dincolo de percepţia şi existenţa 
noastră. 

— Staţi puţin, îl rugă Kennedy. Dacă gnosticii ăştia erau 
creştini renegaţi sau evrei renegaţi sau ce or fi fost, tot ar fi 
trebuit să creadă că Dumnezeu a creat lumea. E scris în Biblie - 
chiar dacă nu reuşeşti să treci de capitolul unu. 

— Sigur, un Dumnezeu a creat lumea. Dar care? Nu uitaţi că 
oamenii ăştia cred că ştiu să citească printre rânduri, că pot găsi 
sensuri pe care vulgul nu le vede. In credinţele lor, Dumnezeul 
suprem este o fiinţă de o bunătate şi o puritate transcendentale, 
care nu locuieşte în universul lucrurilor create. In interiorul acelui 
univers - universul nostru - există fiinţe cu o mare putere: fiinţe 


care sunt nişte furnici în comparaţie cu Dumnezeul suprem, dar 
care pentru noi sunt nişte Dumnezei. Una dintre aceste fiinţe, 
indiferent cum ai numi-o, a creat Pământul. Şi ne pretinde să o 
venerăm, deşi, conform gnosticilor, nu merită. 

— De ce nu? 

— De ce nu ce, sergent? Vă rog să vă formulaţi întrebările în 
enunţuri complete. 

Kennedy scrâşni din dinţi, enervată. Un şir de bărbaţi şi femei 
ucişi nu ar trebui să te facă să te simţi din nou ca la şcoală: şi în 
nici un caz la o şcoală unde trebuie să ridici mâna pentru a 
întreba ceva. 

— De ce Dumnezeul care a făcut lumea nu merită să fie 
venerat? întrebă ea rece. 

— Pentru că a făcut o treabă proastă. Pentru că a făcut răul, 
boala, sărăcia, foamea, potopul şi focul şi duhoarea şi tot restul. 
Sincer, gnosticii cred că lumea e o treabă de mântuială şi nu 
aveau chef să îl bată pe umăr pe Creator şi să îl felicite. Ei se 
uitau şi mai în sus, dincolo de el, către perfecta sferă a unui 
dincolo, către ţinutul Barbelo. Citită în felul ăsta şi văzând în 
lahve un alt nume pentru zeul lumii decăzute, un zeu imperfect, 
limitat şi limitant, Biblia se schimbă radical. Toate personajele 
biblice care par modele de ascultare devin nişte bieţi bufoni 
nebuni, care trebuie ocoliţi, nu respectaţi. Adam e un laş care 
acceptă imediat jugul: Eva e cea curajoasă care trage cu ochiul 
după cortină, care încalcă regulile. 

— Şi este pedepsită pentru păcatele ei. 

— Amândoi sunt pedepsiţi, sergent. Şi la fel şi copiii lor 
nevinovaţi şi copiii copiilor lor şi aşa mai departe. Dumnezeu - 
cel inferior, Laldabaoth - este un sadic şi un psihopat. A face 
ceea ce ţi se spune nu te apără de dreptatea sa plină de toane. 
Aşa că eroii Genezei sunt: neascultătoarea Eva, şarpele înţelept 
care a învăţat-o şi Cain, fiul rebel. Şi când ajungem la lisus, 
perspectiva morală se schimbă radical. 

— Aţi spus că lisus e văzut ca un erou totuşi. 

— O, da. 

— Fiul lui Dumnezeu. 

— Fiul cui? 

Kennedy respiră greu. 

— Fiul Dumnezeului celui mare şi bun. Nu al celui rău. 

— Exact aşa, sergent. lisus vine din Barbelo, aducând 
înţelepciunea sa nepreţuită lumii căzute. Şi deşi a murit pentru 


asta şi asta făcea parte din plan. Sună destul de mult ca Noul 
Testament pe care îl ştii şi îl iubeşti, presupun. 

— Sună cunoscut, admise Kennedy. 

— Ei bine, nu te aşeza prea comod. In 1983, la Geneva, un 
intermediar - nu un hoţ la drept vorbind, ci doar cineva care îi 
cunoştea pe hoţii de obiecte şi texte vechi şi care avea o 
ocupaţie similară - a oferit spre vânzare celor interesaţi un 
document. Un codice. O antichitate nepreţuită. Era o evanghelie 
pierdută. 

— Dar mi-aţi spus cândva că există sute de astfel de obiecte, 
profesore. 

— Nu ca asta. Asta era Evanghelia după luda. 

— A lui luda? A lui luda Iscariotul, cel care înfige cuțitul pe la 
spate? Cel care l-a trădat pe Mesia? 

— Sau, zise Gassan, cu o emfază de bravadă, cel care a ajuns 
Mesia. 

Făcu o pauză de efect, poate ceva mai lungă decât ar fi fost 
cazul. Kennedy îl aşteptă, sătulă de rolul corului pe care trebuia 
să îl joace. In cele din urmă, pufnind jignit, precum cineva care 
aruncă mărgăritare în faţa porcilor, profesorul rezumă: 

— Aşa-numita Evanghelie după luda sau Codicele Tehacos, ca 
să îl denumim aşa cum e cunoscut oficial, este un document 
incredibil de deteriorat. Şi răul cel mare s-a produs când idiotul 
care săpa şi prietenii lui, agenţi şi satrapi, l-au tot purtat prin 
lume, încercând să ia o avere pe el. Au făcut tot ce nu trebuia 
făcut cu un papirus fragil, mai puţin probabil să se şteargă la 
fund cu el. E posibil să fii iertat dacă te gândeşti că unii dintre 
intermediarii care l-au ţinut au vrut să-l distrugă în loc să-l 
păstreze. Deci Evanghelia după luda, aşa cum s-a păstrat - în 
codicele Tehacos - este într-o formă foarte fragmentară. Din 
totalul de 31 de pagini, s-au păstrat doar 13, iar papirusul era 
aproape în întregime distrus. Totuşi, a rămas suficient cât să 
intuim că e vorba despre un document absolut senzaţional. 

— Senzaţional în ce sens? întrebă Kennedy. 

— Urmăreşte relaţia dintre luda şi lisus, pe care o reprezintă 
ca unică şi intensă. De fapt, ceilalţi 11 discipoli apar numai 
pentru a da o notă comică textului. Nici unul dintre ei nu înţelege 
misiunea lui lisus pe pământ, iar din cauza asta, lisus e de multe 
ori cu ei sarcastic şi iritat. In schimb, luda înţelege - înţelege fără 
să i se fi spus. El este un gnostic: unul dintre multele feluri care 
existau. El aparţine unui cult deja vechi, care citeşte printre 


rândurile Bibliei. Aşa că lisus îi încredinţează lui luda partea cea 
mai delicată a planului său. 

— Adică lisus chiar a vrut să..? 

— Da, sergent. lisus i-a cerut lui luda să-l trădeze. Era esenţial 
pentru misiunea sa pe Pământ. Trebuia să sufere şi să moară, 
pentru ca mesajul lui să nu se piardă. Trebuia să fie vândut de 
cineva apropiat, în care să poată avea încredere: puterea acestei 
naraţiuni a fost mijlocul prin care învăţăturile s-au putut răspândi 
în lume. luda a fost un colaborator activ în planul bine pus la 
punct al lui lisus. 

— OK, spuse Kennedy. Recunosc, sună a roman. Ba chiar unul 
captivant. Dar nu e un motiv pentru crimă, nu? 

— Cândva a fost. Irineu ne-a avertizat foarte clar în lucrarea 
Adversus Haereses, despre care am mai vorbit. Athanasius din 
Alexandria a vorbit şi mai dur, despre „cum să curăţăm biserica 
de profanare”, precum astfel de texte. Oamenii au murit pentru 
că au răspândit evanghelia după luda: au murit cu miile şi, în 
cele din urmă, au dispărut din istorie. Când spun „ei” mă refer la 
bisericile gnostice, la cei care au propovăduit credinţa în Şarpe, 
Eva, Cain şi luda. Deşi, în lumea modernă, Evanghelia după luda 
a intrat de mai mulţi ani în spaţiul public prin forma trunchiată 
din Codicele Tehacos. Traducerea care există - o traducere 
parţială, cu găuri prin care poate trece un autobuz, datează din 
2006. Rodolphe Kasser şi oamenii săi au fost autorii, iar National 
Geographic le-a dat finanţarea. Nimeni din acel grup, din câte 
ştim, nu a fost împuşcat, înjunghiat în inimă sau aruncat pe 
trepte. 

Gassan se opri din nou şi se aşeză cu resemnare, lăsând 
deoparte poantele. Poate că referinţa la moartea lui Stuart 
Barlow i-a mai întunecat plăcerea de a-şi asculta propria erudiție. 

— Şi ce anume s-a schimbat? întrebă Kennedy în timp ce 
Gassan îşi privea mâinile împreunate în poală. 

— Documentul Rotgut, spuse profesorul pe un cu totul alt ton. 
E o versiune intactă a Evangheliei după luda. Mai mult, are şi 
note pe lângă text - instrucţiuni pentru cel care era în posesia 
textului despre ce trebuia şi ce nu trebuia să facă cu mesajul. 

— Continuaţi, zise Kennedy, pentru că i se păruse că Gassan 
se apropia de punctul culminant, iar acum se îndepărta din nou 
de el, neputând sau nevrând să elucideze misterul. 

— Ei bine, sergent, dacă planul lui lisus era să moară pe cruce, 
atunci cel care i-a înţeles planul şi l-a ajutat era cel mai mare 


dintre toţi şi făcea ceva de nepreţuit în slujba Dumnezeului 
suprem. Dacă lisus ne-a răscumpărat şi ne-a izbăvit, datorită 
sacrificiului lui luda a putut face asta. 

— Sacrificiul lui luda? repetă Kennedy uimită. Ce a sacrificat 
luda? 

Gassan ridică din umeri, de parcă răspunsul era evident. 

— Respectul egalilor săi. Părerea bună a lumii. Verdictul 
istoriei. Şi viaţa sa, desigur, dar probabil că asta e o cantitate 
neglijabilă în cadrul ecuaţiei. Şi totuşi, moartea lui luda poate fi 
comparată cu cea a lui Hristos. lar în evanghelia completă - în 
versiunea Rotgut, aşa cum a tradus-o Barlow - lui luda i se oferă 
o răsplată în schimbul slujirii sale credincioase. 

— Treizeci de arginţi? 

Gassan zâmbi uşor. 

— Nu. Aceea e o altă evanghelie. Cea după Matei mai precis. 
Dar e adevărat că numărul 30 apare şi încă într-un mod care ne 
facem să credem că Matei se referea la ceva mult mai specific 
atunci când a folosit-o. Vreţi să vă citesc textul? 

Kennedy ridică din umeri. 

— Daţi-i drumul. 

Gassan îşi scoase din nou caietul. 

— Există o versiune digitală, spuse el. Un text curat, pe care o 
să vi-l trimit. Presupun că vreţi să îl citiţi pe tot, înainte să porniţi 
la luptă din nou. Am făcut şi o copie după notițele lui Barlow şi 
ale mele pe care am trimis-o avocatului meu, împreună cu un 
document prin care îl rog să le publice după moartea mea. Nu 
mai am nimic de pierdut, nu? Şi, după ce voi fi murit, îmi voi fi 
câştigat dreptul de a mă putea adăuga şi eu la lista 
descoperitorilor. 

Se aşeză, în sfârşit şi citi cu voce tare, pe un ton din care 
aproape că dispăruse emfaza lui obişnuită. 

— „Şi atunci luda îi spuse, totul va fi făcut aşa cum ai cerut, o, 
Doamne. lar lisus spuse, da, chiar şi aşa, totul va fi făcut cu 
înţelepciune. lar tu vei fi ponegrit de cei care nu te cunosc, însă 
apoi vei fi înălţat mai presus decât toţi cei care te-au urât.” „Şi 
când voi fi înălţat, Doamne?” „lisus spuse: din momentul morții 
mele şi până la sfârşitul seminţiei lui Adam, numele tău va fi 
hulit.” „Dar Tatăl meu a dat seminţiei lui Adam stăpânirea 
pământului doar pentru o vreme. lar apoi le-o va lua şi ţi-o va da 
ţie.” „lar lisus i-a dat lui luda treizeci de arginţi, spunându-i: câte 
monede din bronz ţi-am dat? Atâţia ani seminţia lui Adam se va 


bucura de domnie. Tot atâţia ani vor stăpâni pământul. Dar apoi, 
vor fi răpuşi, iar pământul va fi al tău pentru totdeauna.” 

Profesorul o privi pe Kennedy, probabil aşteptând o întrebare. 
Singura la care Kennedy se gândea era destul de banală. 

— Care e răspunsul? Câte chestii din alea de bronz? 

— Trei mii. Un şekel însemna o sută de monede. Trei mii de 
ani, apoi copiii lui luda aveau să primească domnia. 

— Asta înseamnă că mai avem ceva de aşteptat. 

Gassan se încruntă. 

— De ce spuneţi asta, sergent? 

— Dacă numărăm de la Hristos, spuse Kennedy ridicând din 
umeri. Chiar dacă evanghelia a fost scrisă imediat după ce a 
murit, tot au trecut doar două mii de ani. 

— Adevărat. Din nefericire, nimeni din ludeea nu număra pe 
atunci de la Hristos încoace. În ludeea şi Samaria, unde probabil 
a fost scris textul, se obişnuia să se numere anii de la unificarea 
triburilor, din 1012 înaintea erei noastre. Asta înseamnă acum 
3020 de ani, mai mult sau mai puţin. Nu vreau să vă stric 
distracţia, dar domnia noastră e pe cale să se încheie. 

Kennedy închise ochii, frecându-i cu degetul mare şi cel 
arătător. Nu o durea capul încă, dar simţea că o va durea în 
curând, de parcă sub bolta ţestei ei se pregătea o furtună. 

— OK, zise ea din nou. Deci avem o bucată din Biblia gnostică, 
lucru care era secret, cândva. Vă urmăresc atent, profesore. Dar 
încă există o piesă care lipseşte. Nimeni nu ucide pentru cuvinte. 
Sau cel puţin, nu pentru un cuvânt atât de vechi. 

Deprimarea lui Gassan se schimbă brusc într-o stare de iritare 
- îşi aruncă mâinile într-un gest de furie: 

— Pentru Dumnezeu, sergent! Toată lumea ucide pentru 
cuvinte! Pentru ce altceva ar trebui să ucizi? Pentru bani? Banii 
sunt cuvintele pe care ni le aruncă guvernul atunci când îţi 
promite aur. Legile sunt cuvintele judecătorilor, care hotărăsc 
cine trăieşte şi cine nu. Biblia - Biblia e cuvântul lui Dumnezeu, 
care spune să faci toate lucrurile groaznice pe care le vrei şi apoi 
vei fi iertat oricum. Totul se reduce la cuvinte. Şi, în orice caz, cei 
care ucid pentru ele sunt cei care cred că le stăpânesc. 

Brusc, îşi dădu seama că vocea sa răsună prea tare în acel 
spaţiu gol, cu ecou - aproape ca un strigăt. Se întoarse cu faţa în 
altă parte, jenat şi încă supărat. Făcându-i semn cu mâna, îi 
arătă caietul. 

— Citiţi-l, sugeră el. Citiţi-l pe tot. Nu doar evanghelia, ci şi 


cuvintele însoţitoare - mesajele împreună cu care circula. 
Trebuie să vedeţi singură. 
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Morga era în Bullhead. Oraşul Peason nu păstra nimic în 
spaţiul său. Era un soi de oraş cu rădăcini în alte părţi. 

Totuşi, Bullhead era foarte diferit de Santa Claus: era un 
centru mic, dar aglomerat, iar la morgă era şi mai aglomerat. Lui 
Kennedy mai că nu-i veni să creadă: erau atât de multe camere 
frigorifice acolo, atât de multe indicau pe uşă că sunt pline. 
Intrând în parcare, trecură pe lângă mai multe dube frigorifice, 
fără geamuri, iar Kennedy petrecuse în poliţie multe ore pentru a 
şti ce erau exact: unităţi frigorifice mobile care erau trimise în 
zonele unde se producea o catastrofă, pentru a pune repede 
cadavrele la gheaţă, evitându-se o epidemie. 

— Ce se întâmplă aici? îl întrebă ea pe Gayle când păşiră pe 
asfalt, ieşind din aerul condiţionat al maşinii. 

La început, şeriful nu înţelese la ce se referea: apoi, 
urmărindu-i privirea, mormăi. Era pe punctul de a vorbi, când un 
asistent în halat alb, care părea adolescent, se şi îndrepta spre 
ei, zâmbind profesional, precum văzuse la superiorii săi. 

— Îți spun mai târziu, murmură Gayle. Pe-aici e cam subiect 
tabu. 

Cadavrul lui Brand nu mai era pe-aici, le spuse asistentul. 
Fusese scos în urmă cu trei săptămâni pentru înmormântare, 
deşi autorităţile statale hotărâseră să-l incinereze, împreună cu 
celelalte cadavre din accidentul aviatic, de care nimeni nu se 
interesase. Sigur, biroul şerifului, nu a fost deja informat...? 

— Nu am venit să vedem cadavrul, fiule, ci numai dosarul, îl 
întrerupse Gayle. f 

— Dosarul e făcut public. Il găsiți prin... 

— Mda, dar acolo e doar rezumatul. Eu mă refer la întregul 
dosar, cel cu surle şi trâmbițe, cu poze, documente şi tot restul. 
Este sub autoritatea mea, iar autorităţile locale şi-au dat avizul, 
dar sigur că trebuie să te duci să verifici cu superiorul înainte să 
faci asta, iar noi suntem încântați să aşteptăm, atâta vreme cât 
nu îţi ia mai mult de două minute din ziua mea şi-aşa plină. 

Cu avântul tăiat, puştiul o şterse fără un cuvânt. Kennedy era 
impresionată: stilul lui Gayle, marcat de căldură firească şi deloc 
intimidant, dar cu o oţelire în spate, care te avertiza că e bine să 
nu te pui cu el, părea să funcţioneze ca prin farmec. Se bucura 


că nu îşi negocia singură drumul prin labirintul ăsta. 

Asistentul reveni în cele două minute primite. Îi conduse într- 
un mic birou fără ferestre, care avea pe perete afişul 
motivaţional cu „Rezistă!”, reprezentând o pisică agăţată de o 
sfoară, cu un pistol îndreptat spre cap. În locul legendei originale, 
apăreau cuvintele „O pedeapsă prea blândă pentru micul 
ticălos”. Morgile poliţiei aveau dreptul la umorul polițienesc, 
întotdeauna unul sănătos. 

Asistentul se logă pe contul lui pentru a le arăta dosarele în 
format electronic, rugându-i - politicos şi fără a îndrăzni să îl 
privească pe Gayle în ochi - să se rezume numai la dosarul 
solicitat oficial şi i-a lăsat singuri. 

— Vrei să stau şi eu? întrebă Gayle. 

— Nu, spuse Kennedy. Vă mulţumesc mult, domnule şerif. Mă 
descurc. 

— OK, eu am de dat un telefon şi cred că o să îmi iau şi o 
ceaşcă de cafea pe drum. Vrei şi tu una? 

Kennedy ceru una cu lapte, fără zahăr, iar Gayle ieşi. Ea se 
întoarse la dosar şi se cufundă în informaţiile seci. 

Cadavrul lui Brand, ca majoritatea celor care se aflau în avion, 
avea multe contuzii şi zgârieturi, rezultate ale fricţiunii şi ale 
traumelor survenite prin depresurizare. Lista lor se întindea pe o 
pagină şi jumătate şi putea fi rezumată în trei cuvinte: cadavrul 
era praf. Cu un corp distrus aşa de spectaculos, era aproape 
nesemnificativ să  stabileşti cauza morţii, deşi concluziile 
obişnuite, cu clauzele standard, erau trecute. Sacii pulmonari se 
rupseseră în urma depresurizării la acea viteză. Concentraţiile de 
oxigen din țesuturile venoase arătau că aerul rămas în plămâni 
fusese forţat să iasă prin cavitatea toracică, iar oxigenul formase 
bule şi în vasele superioare şi în cele inferioare. Inima s-ar fi oprit 
curând, iar oricum creierul ar fi rămas neirigat. Imediat, s-ar fi 
instalat starea de inconştienţă şi apoi moartea, aşa că era practic 
imposibil ca Brand să mai fie în viaţă în momentul impactului. 

Cam asta era ideea. Detaliile mai mărunte erau trecute ca 
observaţii sau speculaţii, de obicei, fără o concluzie clară. 
Semnele de pe pumnii lui Brand puteau indica o altercaţie cu un 
alt pasager, probabil în momentul de panică de la începutul 
prăbuşirii. Unghiile rupte şi țesutul ros de pe buricele degetelor 
la ambele mâini era mai greu de explicat: oare s-o fi căţărat spre 
o fereastră, încercând să scape? Părea probabil că Brand era în 
picioare în momentul depresurizării, pentru că cei care nu purtau 


centura de siguranţă în momentul impactului sufereau mai multe 
traumatisme şi contuzii decât cei care stăteau într-o poziţie fixă. 

Se putea afirma cu mai multă certitudine faptul că nu purta 
centură de siguranţă: fără excepţie, pasagerii care erau pe 
scaune, cu centura pusă, aveau o serie de vânătăi în zona 
şoldurilor, cauzată de forţa mare de acceleraţie care împinsese 
corpul în centura fixă. Brand nu prezenta aceste vânătăi. 

Totuşi avea multe altele: cel care făcuse autopsia le notase cu 
multă meticulozitate. Răni de gloanţe, de înjunghieri, răni în 
urma unor impacturi puternice din alte confruntări cu moartea, 
toate destul de vechi cât să fi fost vindecate. Intr-un loc, o rană 
de la o înjunghiere mai recentă tăiase țesutul refăcut de la o 
rană mai veche: asta era însoţită de un semn de exclamare, cel 
care făcuse autopsia întrebându-se, probabil, ce fel de viaţă 
dusese Michael Brand. „Având în vedere vârsta sa, avea multe 
răni la activ. Trebuie să recunosc, nu am văzut nici un soldat la 
sfârşit de carieră care să aibă aşa o colecţie fascinantă şi 
variată.” 

Având în vedere vârsta sa? Kennedy se întoarse la începutul 
documentului şi compară cu datele din paşaportul lui Brand. Apoi 
compară pozele. Erau mai multe poze din faţă, identice din câte 
vedea Kennedy. Ambele arătau o faţă umflată, cu pielea pătată 
şi cu multe vinişoare de la vasele de sânge sparte. Putea fi orice 
bărbat mort, la orice vârstă. Dar, dincolo de răni, cât era de 
bătrân? 

Cât trăise Michael Brand înainte să cadă din cer ca Icar, 
murind în urma unei explozii din corp? 

Nu îndeajuns de mult era răspunsul. Sau prea mult, depinde 
cum priveai lucrurile. Uşa a fost dată de perete. Kennedy se 
ridică în timp ce se întoarse spre uşă, cu mâinile în faţă, 
defensiv. Era Gayle: deschisese uşa cu piciorul pentru că avea în 
ambele mâini câte o ceaşcă de cafea. 

— Scuză-mă, sergent, spuse el, privind-o uşor îngrijorat. Nu 
am vrut să te sperii. Uneori nu-mi dau seama cât de puternic 
sunt. 

Cu inima bubuindu-i, Kennedy îşi cobori mâinile. Când luă 
cafeaua, observă pe faţa lui că simţise cum îi tremurau degetele, 
dar şeriful îşi păstră un ton relaxat şi o întrebă dacă a găsit ce 
căuta. 

— Am găsit... ceva, recunoscu ea. 

— Mă bucur să aud asta. Ceva bun? 


— Cred că l-am prins pe Michael Brand cu o minciună. Una 
mare, poate. Aş mai putea sta câteva minute? 

— Nu suntem contracronometru, răspunse relaxat Gayle. Vă 
rog. Mă duc să mă uit pe stradă. 

Kennedy îşi termină de luat notițele. Acum o făcea de amorul 
artei şi ca să îşi dea timp să îşi revină, însă privirea ei rămase 
fixată pe un anumit detaliu. „Afectarea gravă a neuronilor care 
produc serotonină nu poate fi explicată prin nici unul dintre 
aceste traumatisme, individual sau la un loc. Ilmpreună cu 
pierderea de 5-HT din hipocamp, afectarea sistemului nervos 
indică probabil expunerea repetată şi prelungită la acţiunea unui 
drog simpatomimetic precum metamfetamina, în doze foarte 
mari.” 

Ce îi face pe oameni să plângă cu sânge? Stresul sau anumite 
medicamente, îi spusese Ralph Prentice. Inţelegea ce rost aveau 
drogurile astea în ecuaţie. Michael Brand - şi probabil şi asasinii 
palizi pe care îi întâlnise deja de două ori - foloseau o substanţă 
din familia metamfetaminei, poate pentru a-şi mări viteza de 
reacţie, puterea şi atenţia. lar asta îi costa: le făcea rău. In 
calitate de poliţist şi chiar şi cu puţine cunoştinţe în zona 
narcoticelor, ştia bine ce efecte secundare negative aveau. Era 
un alt element pentru dosar, deocamdată inutil, dar poate 
relevant mai încolo. N 

inchise dosarul şi îşi ridică privirea. In ciuda glumei lui Gayle 
că se duce pe stradă să se uite la maşini, el o privea atent, cu o 
expresie gânditoare şi arătându-i că stă în expectativă. 

Şeriful se dovedise a fi discreția întruchipată, dar era firesc să 
aştepte să i se spună ce descoperise. Dar cum oare ar fi putut să 
îi spună la ce teorie se gândea: şi anume cum putea să îi explice 
bărbatului aceluia pontos, prietenos, cu o gândire simplă, care 
părea să aibă o curtoazie de modă veche despre care ea crezuse 
multă vreme că nu mai există? 

— Mă gândesc aiurea, spuse ea, pe un ton de scuză. 

Gayle ridică din sprâncene, acceptând ce spusese şi invitând-o 
să spună mai mult. 

— Cred că Brand ar putea fi răspunsul la una dintre întrebările 
dumneavoastră. Cred că el a cauzat prăbuşirea avionului. 

Gayle o privi uşor nedumerit. 

— De ce crezi asta? 

Kennedy îi arătă ce găsise în dosare: dovezile care indicau că 
Brand se luptase, precum şi rănile din buricele degetelor, 


probabil făcute când încercase să deschidă uşa înainte ca sigiliul 
pentru presiune să se rupă. Aşa, când te gândeai, nu părea mare 
lucru, dar Gayle dădu din cap gânditor. 

— Brand s-a îmbarcat ultimul, îi spuse el. Acolo am sunat 
acum - la Administraţia Aviației Federale. Şi-a luat biletul în timp 
ce pasagerii se îmbarcau deja şi a ajuns la poartă în ultima clipă. 
Se grăbea să ajungă la New York, asta e clar. 

— Sau poate nu, zise Kennedy. Poate că se grăbea să ajungă 
exact la bordul acestui avion. 

— Ca să-l deturneze? 

Kennedy ridică din umeri. 

— Poate. Da. Cred că da. 

— De ce? 

— Venea din Mexic, nu? 

— Mexico City. 

— Cum au ajuns aici? Care era planul de zbor? 

— Habar n-am, sergent. Majoritatea liniilor aeriene preferă să 
zboare peste apă dacă se poate, aşa că presupun că au zburat 
peste golf şi poate au trecut peste colţul de sud-vest al statului 
înainte să o ia spre vest. 

— Acolo ce e? 

— Deşertul. Deşertul Tucson. Şi apoi iar deşert. 

Kennedy cântări lucrurile. 

— Oare am putea afla, se aventură ea, în cele din urmă, dacă 
zborul 124 a avut vreo schimbare în planul de zbor? 

— Cred că da. Administraţia Aviației Federale păstrează toate 
informaţiile astea timp de douăzeci de ani, parcă aşa era. De ce? 
La ce te gândeşti? i 

Până şi ei i se părea ridicol la ce se gândea. Işi scutură capul, 
ca şi când ar fi vrut să spună: „Nu ştiu” sau „Nu vă pot zice”. 

In orice caz, Gayle părea să se mulţumească şi cu scuturarea 
din cap şi cu toate celelalte răspunsuri primite până acum. 

— Sun după maşină, zise el, aruncându-şi paharul de cafea la 
coş. Să mergem. 

In drum spre Peason, îşi aminti să îl întrebe despre dubele 
frigorifice. 

Rămase tăcut o vreme, ca şi când se gândea cum să îi 
răspundă mai bine. 

— Păi, asta se petrece în fiecare vară, îi spuse el, într-un 
târziu. Sunt mulţi care încearcă să treacă graniţa ilegal din 
Mexic. Asta era o problemă numai în partea de sud a statului. 


Ştiţi, în zona Tucson. Dar acum sunt mult mai multe patrule, din 
moment ce legislaţia ne-a obligat să devenim mai vigilenţi. Astfel 
încât coioţii - traficanţii care transportă ilegal oameni - trebuie 
să se ţină departe de oraşe, de drumuri şi să meargă mai mult 
prin deşert înainte de a ajunge la destinaţie. Traversează drumul 
8, apoi drumul 10 înainte să o ia spre est. Ori asta înseamnă 
foarte mult deşert. Aşa că în fiecare an, mai ales vara, mulţi 
dintre ei eşuează. 

— Doamne! Kennedy era uimită. Dar dacă fiecare dintre 
dubele acelea transportă... ce? Zece? Douăsprezece cadavre? 
Asta înseamnă... 

— Chiar şi aici, în nord, putem să avem uneori câte 20-30 într- 
o lună proastă. Plus că mai şi luăm ce nu mai încape în sud. E 
vorba de sute, sergent. Poate mii. Mii în fiecare an. In deşert, 
cadavrele se descompun foarte repede şi se acoperă cu nisip şi 
praf. Poate sunt şi mâncate. Aşa că nu poţi şti dacă oasele sunt 
de un an sau de două sute. Prin urmare, nimeni nu ştie exact 
câte sunt. 

In loc să mai exclame o dată „Doamne!”, Kennedy nu mai 
spuse nimic. Îi veni ceva în minte: un citat dintr-o carte de 
istorie: „Bietul Mexic, aşa de departe de Dumnezeu, aşa de 
aproape de Statele Unite.” 

— Singurul loc unde am văzut folosindu-se acele camioane... 
se aventură ea, în cele din urmă. 

— Era după un cutremur sau ceva asemănător. Un dezastru. 
Sigur. Ei bine, cred că ăsta e dezastrul nostru. Armaghedonul din 
Arizona. Doar că acesta are loc cu încetinitorul. 

Se lăsă o tăcere grea. Renunţând la conversaţia de 
convenienţă, Gayle mai dădu un telefon la Administraţia Aviației 
Federale - sau, mai bine zis, a pus-o pe Connie să îi facă 
legătura. Evident curioasă, ea se oferi să sune din partea lui 
Gayle şi să pună întrebările al căror răspuns îl voia. Gayle îi 
mulţumi amabil, dar prefera să se ocupe el, după care Connie 
păstră o tăcere îmbufnată, făcând ce i se ceruse. 

Dar telefonul s-a dovedit o pierdere de vreme. Nu fusese nimic 
ciudat în planul de zbor al CA 124 în ziua catastrofei. Venise pe 
linia golfului, aşa cum bănuise şi Gayle, iar apoi se menţinuse la 
vest de Tucson, zburând peste Puerto Penasco şi apoi nimic, 
până când a virat spre LA şi oraşul Lake Havasu. 

Kennedy privi pe fereastră deşertul, prin care drumul se 
întindea ca un cablu electric: legând Arizona de lumea de 


dincolo, a cărei existenţă altfel putea fi uşor uitată. Mirosul de 
salvie sălbatică venea pe fereastră, dulce şi puternic. 

Dar de ce să faci un avion să se prăbuşească? De ce să treci 
de la crime individuale la munţi de morţi îndesaţi în lăzile 
frigorifice ale unor osuare deja supraaglomerate? 

Dacă avea dreptate, ce avea zborul 124 atât de deosebit, 
încât să moară atâţia oameni? 
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Kennedy răsfoi caietul - ceea ce Gassan numea transcriere 
completă - cu un sentiment tot mai acut de irealitate. 

— Aici e... zise ea, dar propoziţia pe care încerca să o spună 
nu avea nici o logică. 

Trebui să renunţe şi să o ia de la capăt. 

— Evanghelia, zise ea. Se... se opreşte când e vorba de spre 
luda şi devine... 

— E un fel de metacomentariu, aprobă Gassan. 

Se afla din nou la fereastră, de parcă era flămând după lumina 
slabă care pătrundea pe acolo. 

Casa nu avea ferestre la parter, iar cele de la etaj erau cu 
obloanele trase atunci când se credea că e spre siguranţa celui 
din custodie. 

— Există astfel de pasaje în Vechiul Testament. Şi în Coran la 
fel - instrucţiuni cu privire la felul în care trebuie tratat textul 
sacru. Pentru a fi complet, mesajul trebuia să prevadă şi cum să 
fie păstrat în timp. Nu e vorba doar despre această reţetă, ci e 
vorba şi de cum să prepari alte reţete. 

— Dar... 

Kennedy se lupta cu concepte nefamiliare pe care nici nu 
intenţiona să le înţeleagă. 

— Pedepsele prevăzute acolo. Doar nu sugeraţi că...? Gassan 
râse - un sunet spart şi slab. 

— Nu sugerez nimic. Insă gândiţi-vă ce s-a întâmplat când 
predicatorul acela american, Jones sau cum l-o fi chemat, a 
ameninţat că va arde un exemplar din Coran pe locul atacurilor 
din 11 septembrie. Islamiştii din lrak au bombardat bisericile: au 
murit cu zecile. Unii au afirmat că interpretarea inflexibilă a 
cuvântului lui Dumnezeu este esenţa fundamentalismului. 
Cuvântul divin este, pentru fanatic, reificat - e un lucru fizic, 
palpabil, un fapt de existenţă şi, din moment ce este şi cheia de 
boltă a existenţei, trebuie respectat. Nu există vreo limită 
raţională pentru cei care cred în asta atunci când vor să se 
răzbune pe cei în care văd duşmani ai cuvântului. 

Profesorul privi spre foile din mâinile lui Kennedy. 

— Presupun, zise el, că aţi ajuns la pasajul de la pagina 41, 
care începe cu „Acest testament nu va fi citit sau cunoscut”. 


Kennedy dădu din cap şi citi cu voce tare. 

— „Acest testament nu va fi citit sau cunoscut de nimeni din 
afara neamului şi nici nu va fi arătat nimănui altcuiva. Dar dacă 
se întâmplă să afle, vor trebui să piară...” 

Gassan continuă să recite: 

— „... iar gurile lor să fie închise şi zilele numărate. Pentru că 
târgul Lui nu fusese cu ei, ci cu noi, care ne tragem din luda, din 
Cain şi din tatăl lor, şarpele.” 

Se opri. Colţurile gurii i se lăsară în jos, de parcă era pe 
punctul de a plânge. 

— Asta a fost sentinţa lor de condamnare la moarte, murmură 
el. Barlow a aflat răspunsul şi l-au ucis pentru asta. 

Kennedy conştientiza furia care se acumulase în ea, îndeajuns 
de puternică pentru a-i afecta respiraţia: se lupta cu asta de ceva 
vreme, dar fără efect, pentru că nu putea înţelege de unde 
venea. Acum înţelegea, dar vedea că nu o ajută cu nimic să îşi 
stăpânească emoţiile. 

Era aceeaşi furie pe care trebuie s-o fi simţit şi Tillman. 
Primise răspunsul greşit: această explicaţie seacă a coşmarurilor 
prin care trecuse părea grotesc şi oribil de nepotrivită. 

— Gnosticii, rosti ea, de parcă ar fi spus „Aiureli!”. Vreţi să 
cred că gnosticii ucid oameni pentru că le este ameninţată taina. 
Bazată pe un text vechi de două mii de ani. 

Tonul ei exprima un sarcasm plin de furie, dar Gassan se 
mulţumi să dea din cap. 

— Mă îndoiesc că îşi mai spun „gnostici”, sergent, observă el 
calm. Asta dacă şi-au zis aşa vreodată. Mai curând gândiţi-vă la 
ei ca la neamul lui luda. Deşi e evident că îşi reclamă o 
descendență care merge dincolo de luda, până la începuturile 
omenirii - şi trebuie să presupunem că existau protomesaje de- 
ale lor inscripţionate în Manuscrisele de la Marea Moartă, ceea ce 
l-a trimis pe Barlow pe această tangentă. M-am tot gândit la 
asta. 

— V-aţi gândit la asta? Serios? 

Kennedy râse, iar râsul ei era dur şi spart. 

— V-aţi întrebat dacă nu cumva visaţi? 

— M-am întrebat, reluă Gassan, când ei vorbesc despre Cain şi 
luda dacă au în minte o legătură de sânge între aceştia sau dacă 
e vorba despre ceva mai mult. Intr-un fel, toţi cei care se revoltă 
împotriva lui Laldabaoth, zeul uzurpator oprimant şi tiranic, ar fi 
urmaşii spirituali ai lui Cain şi ai lui luda. Insă „ne tragem din” 


sugerează o interpretare mai literală. Un trib al lui luda. 

— Repet: un document de două mii de ani... 

— Crimele de care vă ocupați, sergent, ţin foarte mult de aici 
şi acum, o întrerupse el. 

— Exact, îşi aruncă ea mâinile în aer. De aceea nu cred că au 
fost comise de gnostici. 

Gassan îşi lăsă uşor capul într-o parte - un gest de 
superioritate şi furie, sugerându-i că i-a ascultat argumentele 
foarte atent. 

— Ştiţi ce însemna numele lui luda? 

— luda? E o altă formă a lui „ludah”, nu? „Leul”? 

— „ludah” nu însemna „leu”, ci „laudă”. Simbolul său era leul. 
Dar eu mă refeream la celălalt nume. Iscariotul. 

— Habar n-am, recunoscu Kennedy. 

— Există două teorii. Una este că se referă la un loc, un oraş. 
luda din Kerioth. Cealaltă însă spune că se referă la apartenenţa 
la un anumit grup. lar acest grup, la rândul lui şi-a luat numele 
de la arma lor preferată. 

In drum spre Londra, Kennedy se surprinse răsucind pe-o 
parte şi pe alta cuvintele lui Gassan, la nesfârşit. Undeva, printre 
toate acele repetiţii, i se formase ideea existenţei unui neam al 
lui luda sau - care era acel cuvânt folosit de profesor? - i se 
reificase: devenise ceva real, cu care acum trebuia să se 
confrunte. 

— ... arma lor preferată, care era un cuţit scurt - o sica. luda 
Iscariotul putea însemna „luda Sicarius”. ludas cuţitarul. Şi ştiţi la 
ce cuţit mă refer, sergent Kennedy, pentru că şi dumneavoastră 
l-aţi simţit pe propria piele, ca şi bietul om care era partenerul 
dumneavoastră. Au un puternic simţ al tradiţiei, după cum 
vedeţi. Sau poate că văd în toate luptele astea etape ale 
aceleiaşi bătălii, care ţine de secole... 

Aşadar, un trib pierdut. Sau nu, nu pierdut, ci ascuns. O 
întreagă rasă care s-a retras din lume şi şi-a acoperit urmele 
pentru ca nimeni să nu afle vreodată de existenţa lor. Dar au 
ieşit din ascunzătoare ori de câte ori au fost nevoiţi: nu toţi, doar 
unii. Ultima bombă lansată de Gassan, chiar înainte să plece, 
fusese foarte clară în privinţa asta. 

— Pagina 53, sergent. Neamul lui luda a trimis în lume două 
feluri de emisari, care să ia contactul cu oamenii obişnuiţi: 
Elohim şi Kelim, Mesagerii şi Dăruiţii. Nu ştiu cu ce se ocupau 
Dăruiţii, dar cuvântul „Mesager” e destul de clar. „Trimite-l pe 


Elohim acolo unde e nevoie de el, pentru ca nimeni să nu 
deranjeze sau să persecute neamul meu. Cei care fac rău 
neamului meu trebuie opriţi, iar ochii lor închişi. Cei care fac asta 
sunt sfinţi şi drepţi în faţa lui Dumnezeu.” Mesagerii erau asasini 
sfinţi, sergent. Şi cred că încă sunt. Cred că ei sunt cei cu care 
aveţi de-a face. 

— Ticăloşii! zise ea. 

Gassan încuviinţă sumbru din cap. 

— Nu uitaţi că se trag, prin bunicul lor, luda, din stră-stră- 
străbunicul lor, Cain. 

— Poate că de aceea le e atât de uşor să ucidă. O au în sânge. 
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Gayle o lăsă pe Kennedy la motel. Îi spuse că are nişte treburi 
de serviciu pe care trebuie să le rezolve, aşa că va trebui să o 
lase singură o vreme; dar va reveni mai pe seară şi îi va oferi 
serviciile sale de şofer, dacă va dori. 

In cameră, Kennedy deschise laptopul şi îi scrise din nou lui 
Tillman. Apoi, ca măsură de precauţie, îl sună - ştiind că nu va 
răspunde - şi îi lăsă un mesaj în mesageria vocală. 

— Leo, am ceva să îţi spun, ceva foarte important. Schimbă 
totul şi înseamnă că încă nu ai pierdut pista pe care o găsiseşi. 
Sună-mă. Sau răspunde la mail. Dar nu am de gând să vorbesc 
aici de una singură şi ştii bine de ce. Sună-mă. Te rog. 

Avea de gând să facă cercetări serioase după asta, dar se 
plimbă prin cameră o jumătate de oră, neputând sta jos, 
negăsind cu ce să îşi ocupe timpul. 

In sfârşit, încercă să îl sune din nou pe Tillman. 

— Tot eu sunt, zise ea. Leo, Michael Brand, cel care a murit în 
accident, avea aproape 30 de ani, ceea ce ar înseamnă că era un 
copil când Rebecca a dispărut. E imposibil să se potrivească 
acelei descrieri pe care o ai tu de atunci. Probabil că nici nu a 
existat vreodată un Michael Brand. Cred că e doar numele pe 
care îl folosesc atunci când sunt într-o misiune. Lucrează cu 
oameni care îşi spun „Mesageri”. Poate că toţi Mesagerii îşi spun 
„Michael Brand”. Pentru Dumnezeu, de ce dracu’ nu mă suni? Şi 
dacă tot nu mă suni, citeşte-mi naibii e-mailurile! Am nevoie de 
tine! 

Cel puţin s-a mai uşurat un pic. Se întoarse la laptop şi începu 
să lucreze. Mai întâi, se uită pe nişte hărţi ale Arizonei. Găsi 
multe site-uri care ofereau tot felul de hărţi şi planuri: 
topografice, economice, fizice şi politice. Mai găsi un site care îi 
permitea să schimbe o hartă schematică pentru imaginea reală 
luată din satelit, ceea ce o absorbi pentru următoarele două ore. 
Urmări ruta probabilă a zborului 124, încercând pe ambele laturi 
ale Golfului California şi apoi prin deşertul Mexicului şi al 
Arizonei, până în nord, la Lake Havasu. 

Nu voia să recunoască faţă de sine ce căuta de fapt, dar 
oricum nu găsi nimic: cel puţin nimic ieşit din comun. Nimic 
misterios, fără nume sau controversat: nimic care să poată servi 


drept  ascunziş pentru nişte asasini demenţi, în mijlocul 
pustietăţii. Pentru că sigur nu era pustietatea care trebuia, nu? 
De ce un grup de oameni religioşi ai nimănui, din ludeea antică 
ar trăi în Arizona modernă? 

Poate le plăcea căldura uscată. 

Sau poate că se aflau acolo unde era centrul puterii. Poate că 
trăiseră în Orientul Mijlociu până când Orientul Apropiat a părut a 
deveni noul centru, apoi s-au răspândit în vestul Europei când 
acolo era inima lucrurilor, iar apoi au imigrat în Lumea Nouă, la 
începuturile colonialismului. 

Oare asta aş face eu, se întrebă Kennedy, dacă aş fi un asasin 
misterios care a încheiat un târg aparte cu Dumnezeu? Luând 
totul în considerare, era greu de spus. 

Incercă o altă variantă, folosind mult motoarele şi 
metamotoarele de căutare pentru a afla totul despre sudul 
Arizonei. Care erau cele mai importante repere, centrele urbane, 
spaţiile cele mai îndepărtate şi microclimatele cele mai ciudate? 

Află multe sau cel puţin trecu prin multe informaţii, însă fără 
vreo idee genială sau inspiraţie. Terenul era auster, multe zone 
inaccesibile şi nimeni nu putea spune că densitatea populaţiei 
era prea mare: cu vreo 40 de oameni pe kilometru pătrat, 
Arizona se situa pe locul 33 dintre cele 50 de state din SUA, iar 
majoritatea populaţiei era concentrată în anumite centre. Insă 
statul avea şosele bune, era înscris pe multe trasee de zbor, iar 
satelitul îl supraveghea 24 de ore din 24. 

Kennedy îşi făcuse un scenariu. Zborul 124 pleacă din Mexic. 
Cineva se uită pe fereastră şi vede ceva ce nu ar fi trebuit să 
vadă - ceva care arată existenţa tribului lui luda. Undeva se 
trage un semnal de alarmă, iar Michael Brand - unul dintre cei 
care îşi spun Michael Brand - e trimis la faţa locului. Nu are ce 
face cât avionul e în zbor, aşa că tot ce poate face este să se 
ducă la Los Angeles şi să se îmbarce în timpul escalei, pe care o 
prinde la mustață. Apoi găseşte o modalitate de a deturna 
avionul, folosindu-se de o combinaţie unică de abilităţi de luptă şi 
nebunie acută, ceea ce pentru el e floare putredă la ureche. 

Dar cu cât Kennedy se gândea mai mult la asta, cu atât îi 
plăcea mai puţin. Totul îi spunea că există acolo ceva care 
trebuie descoperit: ceva destul de mare pentru a fi vizibil din 
avion (o altitudine de 8 300 de metri, Gayle îi confirmase) şi nu 
doar vizibil, ci şi identificabil, dar, în acelaşi timp, ceva care era 
poate temporar şi care era acolo în această unică ocazie. Altfel, 


culoarele de zbor din sudul Arizonei şi Mexic ar fi pline de 
avioane care cad ca ploaia de vară. 

Nu îşi putu imagina cum ar fi aşa ceva. Şi nici nu putea găsi un 
alt scenariu. In cele din urmă, ajunse la concluzia că nu putea 
face asta din camera ei de motel. 

Când Gayle apăru pe la 3 după-amiaza, îi spuse ce are de 
gând. 

— Vreau să văd zona pe unde a zburat avionul. Cel puţin o 
parte. 

Gayle era surprins şi precaut. 

— E ceva de mers, sublinie el. De unde ai vrea să începi? 

— Nu ştiu, de la graniţa statală cred. Partea din Arizona pe 
care a survolat-o e cea mai accesibilă de aici. 

— Sigur, spuse Gayle deloc convins. Sigur, distanţa dintre 
Mexic şi LA e de aproximativ 2 200 de kilometri. Poate 2 400. Şi 
numai a zecea parte se află pe teritoriul Arizonei. Nu prea ştiu ce 
o să reuşeşti. 

— Cel puţin îmi fac o idee despre întinderea pământului, zise 
Kennedy. Cât sunt de departe locurile astea şi cum se situează 
unul faţă de celălalt. S-ar putea să îmi dea vreo idee. 

In timp ce vorbea, socoti în gând: putea cel puţin să încerce. 2 
200 de kilometri şi o altitudine de 8 300 de metri - probabil că 
orizontul care s-ar deschide ar fi... Tot ce îşi putea imagina era 
un triunghi cu o latură de 8 300 de metri. Ai putea vedea - cât se 
poate de clar, dedesubt, o zonă care se întinde pe cel puţin un 
kilometru şi jumătate în ambele părţi. Aşa că, la o estimare 
ochiometrică, ar fi vorba de 7 770 de kilometri pătraţi. Ar dura 
zile întregi numai să mergi cu maşina: şi cât ar putea vedea din 
maşină? 

— Nu ştiu, spuse ea sumbru. Numai că nu vreau să stau aici 
degeaba, cu braţele încrucişate. 

Urmă o tăcere câtă vreme Gayle medită la asta. 

— Luaţi avionul, spuse el. 
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Kuutma asculta muzică atunci când sună Mariam. Asta era 
ciudat, Kuutma ura muzica. 

Nu, nu era adevărat. Muzica era pentru el un mediu de 
refracție. Nu îi înţelegea structurile şi nici farmecul. Pe când era 
tânăr, ascultase uneori anumite melodii şi cântece cu un fel de 
plăcere. Ba chiar şi dansase odată. Toate astea însă înainte de a 
deveni Mesager şi de a pleca din Ginat'Dania. Apoi, cursul vieţii 
sale a fost stabilit în mod irevocabil: iar după aceea, treptat, 
muzica a încetat să mai însemne ceva pentru el. 

Poate că era un efect al drogului. Ke/a/it-ul modifica percepţia 
sau, mai precis, ataca interfaţa dintre utilizator şi lume. 
Realitatea devenea un spectacol idiot, în lumină sepia şi 
mişcându-se cu lentoarea unui sirop gros. Mintea funcţiona mai 
repede, iar mişcările erau mai sigure: per ansamblu, atenţia era 
la cote maxime şi totuşi, paradoxal, lucrurile conştientizate îşi 
pierdeau mult din vioiciune şi specificitate. Imaginile, sunetele, 
texturile, gusturile - toate erau reduse la o singură dimensiune, 
deveneau - nu exista o modalitate mai clară de a denumi asta - 
comprimate până la minimal. 

De aceea, sunetul telefonului păru o distragere bine-venită de 
la enigma deprimantă a muzicii. 

— Da, spuse Kuutma. 

— Şi-a luat bilet de avion, Tannanu, îl anunţă Mariam. 

Vocea ei era perfect egală, fără nici o modulație. 

— Cu ce destinaţie? întrebă Kuutma. 

— Mexico City. Dar nu cred că aceea e destinaţia. A luat zborul 
124. 

— Aha. 

Kuutma medită o vreme. Asta era bine din mai multe puncte 
de vedere. Şi oferea multe ocazii pentru a termina treaba 
începută în Anglia, încă neterminată. Şi totuşi. Şi totuşi. Povestea 
asta fusese prost abordată din start: să acţioneze acum din nou 
şi să lase lucruri nerezolvate era inacceptabil. 

De aceea nu îi dăduse ordin lui Mariam să acţioneze împotriva 
lui Tillman. Era unicul motiv, îşi repetă el. Nu mai erau altele. În 
orice caz, imediat ce se întorsese în camera din vestul Londrei, 
pe care o reperase echipa lui Mariam, se băgase în gura lupului, 


iar Kuutma putea ordona în orice moment să fie ucis. 

Prin urmare, se gândi că asta făcea ca situaţia să nu mai fie 
aşa urgentă: mai mult, supravegherea era mai importantă şi mai 
folositoare decât acţiunea imediată. Dacă îl ucide pe Tillman 
acum, poate că cine ştie ce mecanism cu reacţie întârziată se va 
declanşa: informaţia transmisă altora şi un nou pericol la orizont. 

Dar Kuutma nu credea asta. 

Se dusese în Londra. Luase metroul, apoi autobuzul, până la 
gaura aceea de şobolan unde stătea Tillman. Inchisese camera 
alăturată şi, cu o grijă infinită, făcuse o gaură invizibilă în perete, 
foarte aproape de podea, folosind un instrument foarte fin şi 
ascuţit, lucru care îi luase câteva ore. Prin gaură a introdus o 
microfibră cu o cameră în vârf. 

Ceea ce a văzut i-a dat o satisfacţie maximă. 

— Nu va înceta să mă caute. Într-o bună zi, Kuutma, se va uita 
în ochii tăi, iar unul dintre voi va clipi. 

— Rebecca, nu cred că voi fi eu acela. 

— Tu nu îl cunoşti, eu, da. 

— Mi-aş dori, dragă verişoară, să nu-l fi întâlnit niciodată. Mă 
bucur enorm că nu trebuie să-l mai cunoşti. 

— A, dar nu mai trebuie să cunosc nimic niciodată, Kuutma. 
De aceea te-au trimis pe tine. 

Poate că ar fi trebuit să îl ucidă pe Tillman atunci. Sau poate 
că ar fi trebuit să îl lase în pace şi să nu se mai bage peste el. 
Dar nici nu îl ucisese, nici nu îl lăsase în pace: nu imediat, cel 
puţin. Mai făcuse un lucru care ar fi putut avea urmări. 

— Ce să fac, Tannanu? 

Intrebarea lui Mariam îl scoase pe Kuutma din reveria în care 
nu ar fi trebuit să cadă. 

lnăbuşindu-şi amintirile, recente şi vechi, se gândi la mai 
multe variante, analizând dezavantajele pe care le avea fiecare. 

— Deocamdată, spuse el, nu face nimic. Las-o în pace pe 
femeie, las-o să se întoarcă. Dacă părăseşte terminalul din 
Mexico City, urmăreşte-o. In funcţie de unde se duce şi cu cine 
se vede, e posibil să trebuiască să ne mişcăm repede împotriva a 
mai multe ţinte. Deocamdată, lasă-le să se adune. E bine dacă se 
adună. Asta ne face nouă misiunea mai uşoară. Ştii, Mariam, 
regula esenţială pe care o urmăm. 

— Nu face nimic din ce nu e permis, cită Mariam. Fă tot ceea 
ce e necesar. 

— Şi întotdeauna, trebuie să deducem de aici, ai grijă ca 


acţiunile tale să fie ţintite pe aceeaşi linie. 

— Inţeleg, Tannanu. 

— Dar tu îţi jeleşti verii, Mariam. Durerea pe care o trăieşti... 
dacă te cunosc cât de cât, aş putea spune că e mai reală şi mai 
importantă pentru tine decât orice altceva pe lume. 

— Nu este mai reală sau mai importantă decât Dumnezeu, 
Tannanu. 

— Aşa că, răspunse blând Kuutma, eu ţi-am arătat cum e 
lumea. Tu i-ai iubit. Ai luptat alături de ei şi ai împărţit cu ei tot 
ce era dumnezeiesc în tine. Ceea ce ai pierdut... crede-mă, ştiu 
ce important e. 

Cum Mariam nu spuse nimic, el continuă. 

— Dacă vrei să te întorci acasă, nu e nici o ruşine. Poate să 
termine altcineva asta, iar tu te-ai putea vindeca alături de 
ceilalţi pe care îi iubeşti. 

— Tannanu, iartă-mă. 

Vocea lui Mariam părea mai dură acum. 

— Dacă mă retrag din asta pentru că sufăr, pentru că amo 
rană închipuită în inimă, cum să nu-mi fie ruşine? Când Ezei şi 
Cephas au jertfit totul, cum să judec eu ce am oferit şi să 
hotărăsc că e îndeajuns? Tu m-ai trimis. Te rog, te implor: nu mă 
trimite acasă înainte să termin aici. 

Kuutma îşi înclină capul, cu un gest de respect pe care Miriam 
nu-l văzu şi nici n-avea să afle de ce vreodată. 

— Barthi, nu voi face asta. 

Urmară câteva clipe de tăcere. 

— Ce e muzica aceea? întrebă Mariam pe un ton mai calm, de 
parcă faptul că reuşise să câştige în faţa lui o epuizase. 

— Rolling Stones, spuse el. Un cântec numit „Paint it Black”. 

— Şi îţi place cum sună, Tannanu? 

Kuutma era jenat. 

— Nu, sigur că nu. E o hărmălaie monstruoasă. O ascult numai 
ca să mă pun pe aceeaşi lungime de undă cu prada după care 
umblu. E Tillman. Muzica lui Tillman. A ascultat-o de mai multe 
ori de la incendiu şi voiam să ştiu ce emoţii poate stârni. 

— Şi ai aflat, Tannanu? 

Aici, Kuutma era mai sigur. 

— Disperarea, barthi. Trăieşte un sentiment cumplit de 
disperare. 
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Kennedy se temuse că în cursa 124 s-ar putea simţi straniu şi 
fără vlagă, dar după cinci-zece minute, s-a simţit ca în orice 
avion. Se aşeză la fereastră, aşa cum ceruse de când rezervase 
biletul, refuză băuturile şi covrigeii pe care i le oferiră 
stewardesele şi începu să privească peisajul ce se întindea sub 
ochii ei. 

Oraş, suburbie, deşert, deşert. O carieră de piatră, un orăşel, 
un dig şi iar deşert. In timp ce avionul continua să urce, nu mai 
putu distinge foarte clar ce era la sol. După o vreme, începu să 
deosebească numai după culoare zonele pe care se înălţau 
construcţii: pete de gri, maro-roşcat, maro-cafeniu, oliv verde- 
gălbui. 

La 8 300 de metri altitudine, revelaţiile se produc greu. 

Desigur, putea să vadă linia de coastă şi râurile erau destul de 
vizibile. Şoselele erau mai greu de distins, dar uneori putea ghici 
pe unde se află după linia muntoasă care se întrerupea sau după 
zonele defrişate din jurul lor. Oare exista un drum unde nu ar fi 
trebuit să fie unul? Un drum fără vreo destinaţie evidentă? 

Dar asta era imposibil. Ceva permanent ar fi putut fi văzut de 
pasagerii oricărui zbor care mergea pe ruta asta. Ceea ce căuta 
ea - ce îi trebuia ei - era ceva temporar: ceva ce se întâmplă o 
singură dată. Prin urmare, în acel zbor putea doar să-şi facă o 
idee despre dimensiunea posibilă a acelui lucru, dar nu mai mult. 
Oare se juca de-a cele douăzeci de întrebări sau era încă în faza: 
„E mai mare decât o cutie de pâine?” 

Drumurile, aşadar, nu traficul de pe acele drumuri. Structuri 
făcute de om, dacă erau destul de înalte sau de întinse. Alte 
avioane: văzu câteva trecând fără grabă undeva, în planul al 
doilea. 

Şi lumini. Când se lăsă seara, peisajul deveni o tablă de şah: 
unele zone erau luminate, altele erau cufundate în întuneric. OK, 
asta ar fi o idee: o lumină acolo unde nu ar fi trebuit să fie? Dar, 
desigur, pe măsură ce se întuneca, era tot mai greu să distingă 
peisajul, aşa că avea din ce în ce mai puţine repere după care se 
putea orienta. Cum îţi puteai da seama că e o lumină acolo unde 
nu ar trebui să fie sau cum să o reperezi în spaţiu? Sigur, pilotul 
şi copilotul ar şti. Aveau şi aparatura necesară şi ochiul format. 


Oare Brand a deturnat avionul pentru că a vrut să ucidă 
echipajul? Una dintre luminile de dedesubt clipea la intervale 
regulate: trei secunde era aprinsă, cinci, stinsă. Se afla în 
apropierea coastei, iar Kennedy îşi zise că o fi un far. Oare zborul 
124 identificase un alt tip de semnal luminos, unul care era 
destinat numai seminţiei lui luda? Să nu uităm că oamenii ăştia 
erau înnebuniţi după coduri: poate că îşi trimiteau semnale 
luminoase cu torţe sau cu acele proiectoare masive pe care 
forţele RAF Bomber Command le foloseau în al Doilea Război 
Mondial. 

În epoca telefonului mobil, ăsta ar fi un lucru tare prostesc, 
nu-i aşa? 

Avionul începu să coboare spre Mexico City - după întinderea 
pustie a deşertului nesfârşit, îşi făcură apariţia o grămadă de 
lumini înghesuite precum galaxiile - iar Kennedy fu nevoită să 
renunţe, ştiind că era inutil să continue. 

Mai avea vreo trei ore de pierdut până la avionul de 
întoarcere. Merse alene prin aglomeraţie ca o fantomă fioroasă, 
găsind majoritatea cafenelelor şi a magazinelor închise pe timp 
de noapte. În cele din urmă, intră într-un bar, se aşeză şi ceru o 
Mărgărită mare. Dacă tot te afli la Roma, trebuie să faci un mic 
efort să te comporţi ca romanii. 

In celălalt capăt al barului, o femeie îi arunca din când în când 
priviri furişe. Era tânără, drăguță, dar machiată prea strident. Nu 
era tocmai genul lui Kennedy, pentru că ei îi plăceau formele 
voluptuoase, dar, în acelaşi timp, interesante, care însoțesc un 
corp suplu şi zvelt. Avea nişte haine obişnuite, pământii: o bluză 
şi pantaloni largi în nuanţe nedefinite, care, dacă femeia ar fi fost 
un pic bronzată, nu ar fi arătat rău, dar în contrast cu pielea 
deschisă, albă, de pe braţe, păreau murdare. 

Kennedy nu se simţea deloc excitată, dar era extrem de 
tensionată, îşi dădu ea seama, pentru prima dată după multă 
vreme, gândindu-se ce bine i-ar prinde o partidă scurtă. Pentru 
început, o privi îndelung pe femeie, astfel încât, data viitoare 
când aceasta îşi întoarse ochii spre ea, privirile li se întâlniră. 

Efectul nu a fost cel scontat de Kennedy. Fără să se mişte, 
femeia se închise în ea însăşi: nu din timiditate, ci ca şi cum s-ar 
fi pregătit pentru o confruntare. La naiba! 

Era clar - Kennedy citise greşit semnalele: poate că femeia se 
prinsese că e polițistă şi poate avea o problemă cu asta. 

Tocmai voia să îşi termine băutura şi să plece din bar, dar 


femeia i-o luă înainte. Îşi puse jos paharul, cu ceva mai multă 
forţă decât ar fi fost cazul, îi făcu semn barmanului, îi spuse ceva 
şi apoi îi îndesă în palmă un teanc de bancnote. Barmanul ridică 
din umeri, numără şi dădu din cap. Femeia plecă, iar Kennedy o 
privi cu o vagă urmă de regret. 

Nu se grăbi să îşi termine băutura, lăsând alcoolul să o 
liniştească după ce i se trezise cheful, făcând-o mai calmă şi mai 
resemnată. li făcu semn barmanului să îi aducă nota, dar el 
scutură din cap. 

— E în ordine, doamnă, spuse el. 

— Cum adică? 

— E în ordine. Doamna v-a plătit băutura. Şi mi-a zis să vă dau 
asta. 

Aşeză ceva în faţa ei pe tejgheaua barului. Părea că eo 
monedă de 25 de cenți, înainte să o ia în mână şi să îi simtă 
greutatea şi forma ciudată şi, în cele din urmă, literele parţial 
şterse de pe margine. Avea o monedă identică în portofel, cea pe 
care i-o dăduse Tillman la Crown and Anchor pe Surrey Street. 

Şuierând „la naiba!” printre dinţi, aruncă moneda şi fugi afară 
din bar. Dădu o tură în zonă, sperând în zadar că o va întâlni pe 
femeie. Nu era prea multă lume în jur şi ar fi zărit-o imediat, dar 
era evident că femeia, după ce lăsase moneda, se grăbise să 
dispară. În cel din urmă, Kennedy încetini, fără suflare de la atâta 
alergătură, cu inima bătându-i să-i spargă pieptul. 

Fusese... ce fusese? O păcăleală, o provocare, o promisiune. 
Femeia de la bar era dintre oamenii pe care îi căuta: tribul lui 
luda. Şi i se arătase lui Kennedy pentru a-i spune că nu conta cât 
de mult i se punea totul pe tavă, tot nu va ajunge la capăt, tot nu 
va putea să pună piesele cap la cap. 

Sau poate că nici nu avea importanţă. 

Furia o cuprinsese pe Kennedy ca un val fierbinte, dar acum, 
că se risipise, se trezi incredibil de calmă. Oricine era femeia 
aceea, era foarte necugetat că se expusese aşa: văzută în 
contextul a secole sau milenii de păstrare a tainei, era o greşeală 
inexplicabilă. Poate că pentru ea reprezenta o modalitate de a-şi 
arăta puterea, dar era imposibil să fie asta. Era vorba de o 
emoție pe care nu o putea controla, care îi întuneca judecata. 
Dintr-odată, Kennedy îşi aminti vocea femeii care ţipase în 
noaptea incendiului de la Dovecote. Oare să fi fost aceeaşi 
femeie? Care a urmărit-o peste Atlantic? Greu de crezut: dacă au 
fost aşa de aproape de a o ucide în noaptea aceea de foc şi 


sânge, de ce nu ar face-o acum? 

Era altcineva atunci. Dar cineva care voia ca ea să ştie că este 
cunoscută: că e urmărită, chiar în timp ce ea însăşi îşi continua 
urmărirea. 

Aşadar, adevărata confruntare nu era departe. lar acum, 
Kennedy era avertizată, aşa că, dacă nu îşi lua măsuri de 
precauţie, n-avea nici o scuză. 


Era două dimineaţa când avionul ei a aterizat în Bullhead, iar o 
oră mai târziu Kennedy a ajuns la motelul ei din Peason. Din nou, 
John-Bird fu acela care o duse cu maşina, dar se apără de 
anecdotele sale despre Colorado adormind instantaneu pe 
bancheta din spate. Insă el continuă să vorbească şi ea, trezindu- 
se din când în când, simţi forţa liniştitoare a cuvintelor: era bine 
să nu mai fie singură. Drept mulţumesc, bălmăji un „Serios?” la 
cine ştie ce amănunt despre viaţa tumultoasă cu a cărei 
descriere o cadorisea atunci şi adormi la loc. 

Târându-se spre camera ei, intenţiona să se prăbuşească pe 
pat şi să doarmă în continuare, probabil chiar fără să se schimbe. 
Dar lumina roşie a telefonului de lângă pat clipea, aşa că avea un 
mesaj. Ridică receptorul şi formă „3” pentru mesagerie, ţinând 
receptorul sub bărbie, în timp ce se lupta să se descalţe, 
simţindu-şi picioarele cam umflate. 

— Hei, sergent, se auzi vocea lui Webster Gayle, însufleţită, 
veselă şi un pic cam prea puternică. Sper că ai aflat ceva din 
călătoria asta până la graniţa de sud şi sper că e ceva mai mult 
decât tequilla ieftină. De-abia aştept să aud cum a mers. Nu mai 
putem amâna. Trebuie să vorbeşti cu Moggs şi să vă gândiţi 
împreună cum să rezolvaţi asta. Promit să mă ţin departe de 
raza exploziei. Ea se scoală cu noaptea-n cap, aşa că m-am 
gândit să ne vedem cu toţii la micul dejun. Vă aştept jos la 7:30. 
Somn uşor! 

De la o singură Mărgărită, îşi spuse Kennedy şi se trânti în pat, 
ştiind că dimineaţă nu o aşteaptă decât un mic dejun cu 
fantome. Şi nici măcar nu era beată. 


48 


Kennedy s-a prins din prima că relaţia dintre Eileen Moggs şi 
Webster Gayle era mult mai mult decât una profesională. La fel 
de repede s-a prins că cei doi văd relaţia aceea în cu totul alţi 
termeni. 

Şeriful Gayle i-o prezentase pe Moggs foarte relaxat, numind-o 
„o foarte bună prietenă” - o frază obişnuită la gazdele unor 
emisiuni TV - şi nu însemna practic nimic: dar zâmbetul lui 
Moggs păruse, în acel moment, un amestec de mândrie şi 
tristeţe. Asta spunea că era prietena cea mai bună a şerifului, 
dar, în acelaşi timp, că nu exista un cuvânt mai potrivit pentru a 
o descrie. 

Cele două femei dădură mâna şi se măsurară reciproc. 

— Clar eşti polițistă, zise Moggs, chicotind. 

— De ce? Aşa arăt? întrebă Kennedy cu tristeţe. 

— Din cauza epoleţilor, draga mea şi ia-o ca pe un 
compliment. Tata a fost poliţist şi la fel şi cei doi fraţi ai mei. 
Oricine are însemnele acelea pe umeri îmi pare un văr pe care 
îmi vine să îl pup. 

„Acum înţeleg de ce ieşi cu şeriful”, se gândi Kennedy. O lăsă 
pe Mogogs să o conducă în bucătărie, printr-o perdea de mărgele, 
unde îi aşteptau clătite, ouă şi şuncă. Erau incredibil de bune, la 
fel şi cafeaua şi sucul de portocale - acesta din urmă stors 
manual cu un robot vechi de bucătărie care stătea expus cu 
mândrie pe unul dintre blaturi. Kennedy se simţea fizic şi 
emoţional terminată, însă micul dejun o puse pe picioare, iar 
replicile ei la întrebările amabile ale lui Moggs trecură treptat de 
stadiul monosilabic. 

Deci de câtă vreme lucra Kennedy în poliţie? De aproximativ 
şase ani. 

Şi a vrut dintotdeauna să facă asta? Aşa s-ar zice. Era o 
tradiţie de familie. („De obicei e”, aprobă Moggs). 

Era prima dată în State? Nu, a doua. Petrecuse odată o 
săptămână la New York cu o prietenă - sau, mai curând, amică, 
una dintre multele mişcări greşite într-o relaţie care rămăsese, în 
mod misterios, platonică, în ciuda semnalelor că ar fi putut 
evolua în ceva mai profund. Kennedy nu pomeni nimic de fată: 
nu ştia ce părere aveau Mogos şi Gayle despre homosexualitate 


şi nu voia să transforme o situaţie şi-aşa foarte ciudată într-una 
şi mai şi. 

— Eu am fost o dată la Londra, mărturisi Moggs. Am petrecut 
trei zile oribile acolo. Era miezul verii, dar a plouat continuu. Mi-a 
luat o lună întreagă să mă usuc. Şi-a mai şi trebuit să arăt cu 
degetul pe meniuri la restaurant, pentru că mi-am dat seama că 
nu pot vorbi limba aia - deşi, cică era aceeaşi! 

Râse din toată inima la propria glumă. Kennedy râse şi ea. 

— Prin urmare, spuse Moggs, devenind brusc serioasă, crimele 
astea pe care le investighezi... Web nu vrea să îmi spună despre 
asta, pentru că nu vrea să facă abuz de poziţia pe care o are - eu 
fiind ziaristă, iar el reprezentant al legii - dar a zis că poate îmi 
povesteşti tu şi, dacă e aşa, el nu o să te poată opri. Aşa că m- 
am gândit: dacă îmi arăţi tu, îţi arăt şi eu. Ce zici? 

Kennedy se hotări să fie pe deplin sinceră. 

— Nu pot spune nimic până nu ştiu ce ai tu să îmi arăţi. 

„Şi dacă sunt numai poveşti cu fantome, s-ar putea să 
trebuiască să îţi răsplătesc urât ospitalitatea.” 

Moggs acceptă cu un zâmbet. 

— Ai dreptate. Ai mare dreptate. Totuşi, uite. Web e un om 
bun, nu-i aşa? Adică ştiu că abia l-ai cunoscut, dar pun pariu că 
asta crezi. Dacă el e bun, crede că toată lumea e la fel. Asta eo 
slăbiciune pentru un poliţist. 

— Hei, sunt şi eu aici, protestă Gayle. 

— Taci, Web, îi zise Moggs cu afecţiune. 

Continuă să o privească pe Kennedy şi parcă avea o lumină în 
ochi. 

— Dar eu sunt o ştiristă obosită, sergent şi ştiu că nu e nimeni 
curat. Cred că sunteţi de acord cu mine, nu? 

— Eu aş zice juma-juma, acceptă Kennedy cu precauţie. 

— Ei bine, începu Moggs, eu nu. Eu cred că procentajul e mult 
mai dezechilibrat. Aşa că, uite cum stau lucrurile. Web primeşte 
un mesaj de la cineva din afara oraşului, un alt poliţist, care îi 
cere ajutorul. lar la început, Web s-a gândit cum să îl ajute. In 
vreme ce eu mi-am zis: ce naiba? Ce am eu de pierdut în situaţia 
asta? Ce pare că faci dacă te tot învârţi în jurul lui şi-l tot înţepi 
cu un băț? Inţelegi ce vreau să zic? 

Kennedy înţelese întrebarea din spatele întrebării şi ştiu fără 
nici o îndoială că rămăsese cu gura căscată. 

— Da, zise ea. Înţeleg. 

— Aşa că, în timp ce Web îţi aşterne covorul roşu şi îmi spune 


mie lucrurile astea grozave despre tine - ce deşteaptă eşti, ce 
politicoasă şi ce accent minunat ai etc. - eu nu pot să nu mă 
întreb cine e sergentul Kennedy şi care e de fapt problema ei. 
Pentru că toată lumea are aşa ceva. 

— Mda, zise Kennedy. Presupun că aşa e. 

— lar problema ta e că nu mai eşti poliţist. Ai fost scoasă pe 
tuşă sau ai renunţat de bunăvoie - depinde pe cine întreb. Dar ai 
uitat să îi spui asta lui Web când l-ai rugat să te ajute să 
investighezi cazul. 

Kennedy se surprinse roşind. Ştia că era doar o chestiune de 
timp până când toată lumea avea să afle că referinţele ei că nu 
mai sunt valabile şi nu s-a aşteptat ca momentul în care se va 
întâmpla asta să fie atât de dureros. 

Se întoarse spre Gayle. 

— Imi pare foarte rău, domnule şerif, zise ea cu sinceritate. 
Probabil credeţi că m-am folosit de dumneavoastră cu mult 
cinism şi poate aşa e. Dar nu ştiţi cât am muncit la cazul ăsta. 
Cât am pierdut. Şi nu am putut renunţa. Chiar şi când am fost 
eliminată, când am ieşit din poliţie, nu am putut renunţa. 

Se ridică, gata să plece singură sau însoţită, dar Gayle izbucni 
într-un hohot de râs când îi văzu faţa solemnă şi încordată. 

— Stai jos, sergent, spuse el. Eu nu cred că ai minţit aşa grav. 
Ştiu că unii sunt poliţişti înainte de a avea insigna şi continuă să 
fie poliţişti şi după ce o predau. Sau nu primesc niciodată o 
insignă, cum e şi cazul lui Moggs, dar au instinctul şi acel mod de 
a privi lumea. 

— E în sânge, spuse Moggs, lipsită de modestie. Serios, 
domnişoară Kennedy - cred că n-ar trebui să-ţi spun „sergent” - 
nu am încercat să îţi dau peste nas. Voiam doar să ştii că am 
aflat. Ne-am prins. Dar oricum nu ai jurisdicție aici şi ştiu sigur că 
ai lucrat la cazul ăsta până în ziua când ţi-ai pierdut slujba. Deşi 
toţi ceilalţi cred că ai greşit, nimic nu te poate opri. Şi mai e 
ceva: Web nu a încălcat nici o regulă ajutându-te. Toate astea 
sunt chestiuni publice. Şeriful ținutului îţi poate spune orice vrea 
despre un caz în desfăşurare. 

— Deşi, în general, nu face aşa, interveni Gayle. N-aş vrea să 
credeţi că sunt indiscret faţă de oricine trece pe stradă, sergent. 

— La naiba, zise Moggs, adevărul gol-goluţ e că lucrezi pe 
teritoriul nostru şi de-aceea am vrut să mâncăm împreună, asta 
am avut eu să îţi spun. Ce părere ai? 

întinse mâna. Încă roşind, Kennedy i-o strânse, dar nu într-un 


mod formal, ci bătând palma şi strângându-i degetul mare, gest 
mult mai intens şi mai liniştitor. 

— Haide în sufragerie, spuse Moggs. Şi o să îţi arăt ce am eu. 

O conduse din nou prin perdeaua de mărgele şi apoi printr-un 
hol îngust în sufragerie, care era un spaţiu primitor şi plăcut, cu 
mobilă uşoară şi culori calde. O sofa mare avea o cuvertură 
tricotată cu un vultur american stilizat, dar foarte frumos. 

— De fapt, zise Moggs imediat ce Kennedy se aşeză pe 
canapea, s-ar putea ca exact ăsta să fie lucrul pentru care avem 
nevoie de mai multă cafea. Mă duc să mai fac o tură. 

Se îndreptă din nou spre bucătărie, iar Gayle o urmă un minut 
mai târziu, mormăind ceva cum că vrea să o ajute cu tava. 
Rămasă singură, Kennedy se uită pe pereţi, până când pulsul ei 
redeveni normal: erau multe poze, dar Eileen Moggs nu apărea în 
nici una. Era un perete plin cu portrete: Webster Gayle (două), 
George Clooney, Jesse Jackson, Bill Clinton, Bono, Donald 
Rumsfeld, uitându-se urât cu toţii. Peretele din faţă avea poze cu 
locuri: Marele Canion, Route 66, cu simbolul specific şi 
motocicletele, ruinele de la Anasazi, cactuşi, legislaţia statului 
contestată de sute de protestatari; şi o poză - destul de 
tulburătoare - cu nişte poliţişti în uniformă sau poate soldaţi 
(Kennedy nu ştia atât de bine codul uniformelor) în deşert, 
pozând solemn lângă cadavrul unui negru. 

Gayle veni cu trei căni pe o tavă, intrând cu spatele printre 
mărgele şi plecându-şi capul. Moggs îl urma, ducând o tavă cu 
prăjituri şi, cumva fără logică, o sticlă de Jim Beam. Mogaos puse 
tava jos şi desfăcu sticla de whisky. 

— De obicei, pun un strop în cafea, îi spuse ea lui Kennedy. 
Doar un pic. Simbolic, dar face ca lucrurile să pară puţin mai 
bune. 

Turnă în ceaşca ei, apoi îi făcu semn lui Kennedy. 

— O să vorbim despre lucrurile mai puţin bune? 

Moggs zâmbi. 

— Păi, n-am făcut asta deja? 

— Bine, încuviinţă Kennedy, iar Moggs turnă. 

— Eu spun pas, anunţă Gayle, trebuie să mă întorc la lucru. 

— Şi eu sunt în timpul serviciului, bombăni Moggs. 

— Sigur, dar toată lumea se aşteaptă ca un ziarist să fie beat! 

Se tachinau cu aerul intim al unor iubiţi. Nu trebuiau să râdă la 
glumele celuilalt. Moggs se îndreptă către un birou mare în formă 
de „L”, într-un colţ al camerei şi se întoarse cu un dosar gros 


verde, pe care îl puse pe masă între ele, împingând tava cu 
prăjituri pentru a-i face loc: /a piece de resistance. 5 

— OK, zise ea cu aerul cuiva care trece la subiect. Asta e 
dosarul cu morții vii. 

Kennedy nu simțea neapărat fiori de nerăbdare, dar tot avu o 
senzaţie de leşin. 

— Fantomele din zborul 124? întrebă ea. 

— Absolut, confirmă Moggs. Uită-te şi tu. Îţi promit dezvăluiri, 
semne şi minuni. 

— Eu nu prea... cred în asta, protestă Kennedy, uşor scârbită. 

— A, nici eu, sergent. Dar citeşte oricum. Apoi vorbim. 


O jumătate de oră mai târziu, Kennedy încă era afundată în 
lectură, sub privirea gazdelor ei binevoitoare - dar semnele şi 
minunile tot întârziau să apară. De fapt, dosarul conţinea exact 
ce se aşteptase: o supă reîncălzită de legende urbane, scurte 
poveşti de groază şi autoiluzionări triste. 

Toţi suspecţii erau acolo: cel care a trimis e-mailuri pline de 
vorbărie indescifrabilă de la biroul lui în timp ce corpul său era 
pe o masă într-o morgă din Arizona; femeia care simţise mâna 
bărbatului ei pe umăr şi sărutul lui pe obraz în timp ce avionul se 
prăbuşea, maşina care rămăsese cu motorul pornit pe 
autostradă în miez de noapte („Cheile soţiei mele erau în 
contact, iar ea le avea când a murit, vă jur!”), chipul mamei cu 
copilul desenate pe fereastra aburită de la maternitate şi 
bătrânica simpatică ce a recunoscut în ele, fără ezitare şi cu 
lacrimi în ochi, mâna nepoatei („întotdeauna se desena pe ea 
însăşi cu părul creţ, cu toate că şi-l tunsese acum un an!”). 

Şi aşa mai departe, cu variaţii minore. Poveşti pe care şi le 
spun oamenii pentru a se convinge că moartea nu e sfârşitul 
definitiv. 

Kennedy închise dosarul, citit abia pe jumătate, ca să arate că 
a terminat. Dacă ajunsese la vreo concluzie, aceea era că Gayle 
şi Moggs făceau parte dintr-o biserică americană mai 
suprarealistă şi se pregătea să le spună că sandvişurile pe care 
le adunaseră nu erau suficiente pentru a face un picnic. 

— Aşa cum am spus, repetă ea pe un ton cât de neutru 
posibil, nu cred în povestea asta cu viaţa de după moarte. E 
interesant, dar nu e genul meu de... 

— Interesant? făcu Moggs, neîncrezătoare. De ce spui asta, 
domnişoară Kennedy? Toate astea sunt exact aceleaşi mizerii ca 


şi cele pe care ni le bagă pe gât zilnic pliantele de supermarket. 
E mai mult decât interesant, nu pot trece de şase pagini fără să- 
mi piară cheful de viaţă. 

— Păi şi-atunci? întrebă nedumerită Kennedy. De ce mi le arăţi 
mie? 

— Bună întrebare, spuse Moggs. lar eu o să răspund cu o altă 
întrebare. Ce observi la toate prostiile astea? Ce tipar au? 

În tonul ei era o undă de viclenie sau de înfumurare: tonul 
profesorului care ştie deja răspunsul şi aşteaptă să dai tu unul 
greşit. 

Kennedy redeschise dosarul, scană din nou primele pagini fără 
mai mult entuziasm decât prima dată. 

— Nu există repere clare. Nimic verificabil. Nimic care să nu 
poată fi fabricat sau imaginat. Exact stilul de tabloid: faptele şi 
numele cât mai sporadic pomenite, pentru ca restul să fie ocupat 
de speculaţii. Poveştile preluate de la o agenţie de ştiri şi 
prelucrate de o alta. 

— Absolut, încuviinţă Moggs. Am mai văzut asta, domnişoară 
Kennedy - uite, pot să îţi spun Heather? Mersi. Am mai văzut 
toate astea, Heather şi se pare că şi tu la fel. Dar ştii cum se 
spune, excepţia e cea care confirmă regula, iar de data asta, 
excepţia e destul de vizibilă - sare în ochi. 

Kennedy îşi ridică mâinile a nedumerire. 

— Eu nu o văd. 

Simţea că Gayle ardea de nerăbdare să intervină, dar se 
abţinea, probabil îşi dădea seama că Moggs era vedeta aici. 

— Adevărul e, începu Moggs, dându-se uşor în spate, că şi mie 
mi-a luat ceva să mă prind. Web mă înnebunise cu poveştile 
astea. Şi chiar şi când nu vorbea despre asta, se vedea pe faţa 
lui că acolo se gândeşte. Aşa că am întocmit dosarul ăsta ca să-i 
pot da cu el în cap - să-i arăt în toate modurile că e doar praf în 
ochi. Şi apoi m-am prins: pentru că erau adunate toate la un loc, 
cred, iar Web a încercat să le aranjeze cronologic. Asta a fost 
cheia. Intoarce-te la început, Heather şi gândeşte-te că e în 
ordine cronologică. 

Primul articol era despre Peter Bonville, funcţionarul atât de 
obişnuit cu rutina zilnică, încât moartea nu l-a împiedicat să 
apară la birou, să îşi facă o cană de cafea, să îşi deschidă 
calculatorul şi să se uite în căsuţa de e-mail. Ceva îi atrăgea 
atenţia lui Kennedy. Verifică data: 5 iulie. Trei zile după 
prăbuşirea avionului. 


— Dar ăsta nu e primul, spuse ea. Mai era unul datat 4 iulie. 

— Sylvia Gallos, confirmă Moggs. Aşa e. Asta m-a surprins şi 
pe mine la început, dar e o eroare de paralaxă. Gallos a sunat 
seara târziu la un post de radio, chiar în noaptea în care s-a 
întâmplat. Aşa că nu e nici un decalaj de timp. Se întâmplă pe 4 
iulie şi tot pe 4 iulie e înregistrată. Povestea cu Bonville apare a 
doua zi, dar a avut loc cu două zile mai devreme. Doar că a 
apărut la ştiri abia când cineva a observat. 

Acum se apropiau şi de miezul chestiunii. Moggs nu cobori 
vocea, dar se aplecă mai mult spre Kennedy, ca şi când ce avea 
de spus merita tot scenariul ăsta conspirativ. 

— Au existat foarte multe versiuni ale poveştii lui Peter 
Bonville, cu o mulţime de detalii legate de ce a făcut când a 
apărut în acea zi la lucru. De exemplu, unii spun că a intrat cu 
actul de identitate. Fals. Nu există dovezi că a intrat sau a ieşit 
din clădire. Bonville şi-a făcut o cană de cafea pe care a băut-o 
pe jumătate. Fals. Din câte ştiu eu, numai zona biroului, care era 
deschisă, a avut un vizitator. Bucătăria era în altă parte şi nimeni 
nu a intrat acolo. Bonville a vorbit cu unii dintre colegi, care abia 
mai târziu au aflat că vorbeau cu o fantomă. Fals. Nimeni nu l-a 
văzut. Singurele dovezi sunt cele de pe calculatorul lui, care a 
fost deschis şi folosit. 

— Folosit la ce? întrebă Kennedy. 

Simţi un fior în ceafă şi pe braţe. Oare exista şi vreun sâmbure 
de adevăr în toate poveştile astea obosite şi sforăitoare? 

— Ei bine, există şi aici mai multe versiuni, răspunse Moggs. 
Unele dintre ele spun că Bonville a intrat pe site-uri porno. 
Majoritatea spun că a trimis e-mailuri: fie e-mailuri pline de 
chestii ilizibile, fie cu plângeri cum că se află într-un deşert unde 
soarele nu mai răsare. Din nou, am verificat la Departamentul de 
Lucrări Publice din New York, unde lucra Bonville. Sigur că nu 
aveau de ce să vorbească cu mine, nici măcar cu Web, dacă ar fi 
sunat, pentru că jurisdicţia lui se termină la graniţa ținutului. Dar 
au fost de acord să vorbească. Erau cam sătui de toate poveştile 
astea care circulau şi voiau să clarifice lucrurile. Au spus că e- 
mailul lui Bonville nu a fost accesat şi nici browserul. Tot ce a 
făcut el - sau mă rog, cine o fi fost - a fost să acceseze nişte 
fişiere şi să le şteargă. Aşa că au spus că o fi fost vreun hacker, 
nu o fantomă. 

Sâmburele acela de adevăr devenise brusc mai important, 
drept care şi Kennedy se lăsă în faţă, de parcă era gata să se 


aplece peste masă şi să o sărute pe Moggs - ceea ce probabil că 
l-ar fi făcut pe şerif să îşi schimbe buna părere despre ea. 

— Ce fişiere? Ştim ce conţineau? 

— Nu, nu ştim. Şi nici ei, pentru că serverul principal al 
departamentului s-a virusat în acea zi şi tot ce era stocat a 
dispărut, iar ei nu au putut face nimic. Tot ce a rămas a fost o 
listă cu numele fişierelor, dar nimic clar. Date 1, Date 2, Date 3 - 
nume de genul ăsta. 

Kennedy se gândi evident la un singur lucru: Rotgut? Dar nu, 
era imposibil. Dacă cineva din echipa lui Stuart Barlow ar fi vorbit 
cu un funcţionar mărunt de la o agenţie publică din New York ar 
fi dat de mult de urma asta. Aici era altceva: nu era vorba de 
Rotgut. Dar asemănarea era destul de mare pentru ca soluţia să 
fie aceeaşi: trimiterea lui Michael Brand. 

Moggs continuă: 

— Aşa că nu prea ai pe ce să te bazezi, până la urmă. Dar iată 
ce m-a făcut să caut mai departe. Am spus că ăsta e primul 
dintre incidentele cu fantome. Doar că nu ţi-am spus cât de 
devreme s-a petrecut. Programul acela indică foarte clar când au 
fost modificate ultima dată fişierele şi când au fost şterse. Ei 
bine, orele sunt foarte apropiate, e vorba de cinci minute, 
începând cu ora 11:13 a.m. Pe data de 2 iulie. Cu alte cuvinte, 
fişierele au fost şterse când avionul CA 124 încă era în aer: cu 
vreo zece minute înainte ca Peter Bonville să devină fantomă. 

Kennedy verifică şi ea orele şi apoi se gândi un minut la 
munca de detectiv făcută de Moggs: de fapt, vreo cinci secunde. 

— Ai dreptate, îi spuse ea plină de admiraţie. Ai reuşit să... Ai 
dibuit-o perfect, domnişoară Moggs. Eileen. intuiţie grozavă 
excelent urmată. 

Moggs râse - îi plăcură şi formularea şi complimentul. 

— Intuiţie grozavă excelent urmată, apoi două zile fără nimic 
şi apoi apar celelalte poveşti cu fantome. Aşa că, până să se 
prindă superiorul lui Bonville că lipsesc nişte documente şi să-l 
anunţe pe şeful de birou, toate celelalte poveşti încep să se 
ivească. Şi aşa a şi apărut ştirea - o altă fantomă din zborul 124. 

Kennedy dădu uşor din cap, întorcând logica raţionamentului 
pe-o parte şi pe alta. i 

— Asta e o chestie foarte deşteaptă, murmură ea. Iți acoperi 
urmele pe cât posibil, dar când îţi dai seama că ceva ţi-a scăpat, 
inventezi alte piste ca să arăţi că nu duc nicăieri. 

— Invențiile cuiva care nu ştie să mintă, spuse Mogos. 


Părea un citat, dar Kennedy nu se prinse şi nici nu avu chef să 
întrebe. În schimb, se întoarse către Gayle. 

— Deci credeţi că cineva a profitat de absenţa temporară a 
tipului ăstuia ca să-i umble în computer şi să-i şteargă ceva de 
acolo? Şi când, în loc să apară la serviciu, a venit vestea morţii 
sale, au inventat o poveste fantastică pentru a acoperi asta? 

— Exact asta cred, aprobă Gayle. 

— Eu cred că vă înşelaţi. 

Gayle clipi de câteva ori, lovit de cuvintele dure. Cu o clipă în 
urmă, conspirau cu toţii şi îi descopereau pe conspiratori: acum 
Kennedy nu mai voia să joace jocul ăsta. 

— Cum aşa? o întrebă el. 

Kennedy se întoarse spre Moggs. 

— Ai lista cu pasagerii zborului 124? întrebă ea. 

Moggs dădu din cap. 

— Am toate informaţiile pe care le-am obţinut pe cale legală 
despre povestea asta, ba chiar şi un pic mai mult. 

— Poţi să mi-o arăţi? 

Moggs se îndreptă spre birou şi îşi deschise calculatorul. 
Şeriful Gayle i se alătură şi rămase în spatele ei în timp ce acesta 
îşi tasta parola. Işi lăsă mâinile pe umerii ei, un gest de protecţie 
şi solidaritate. li arătară comoara lui Kennedy. Oare avea de 
gând să le spună că e o prostie? 

Moggs scrise ceva şi apoi deschise un document. 

— OK, zise ea. L-am deschis. 

— Găseşte-l pe Peter Bonville. 

— Gata. E între primii, evident. 

— Bine, o să vă spun ce loc a avut. 

Moggs o privi uimită. 

— Din memorie? 

— Nu i-am auzit numele până acum. 

— Şi-atunci cum ştii pe ce loc a stat? 

— Poate nu ştiu. Din multe puncte de vedere, sper să mă 
înşel. E cumva 29E? 

Amândoi s-au uitat la ecran şi apoi la ea. 

— Cum ai ştiut? întrebă Gayle. 

Kennedy căută în buzunarul interior şi scoase foaia împăturită 
pe care i-o dăduse Gayle cu o zi în urmă: fotocopia dolarului pe 
care îl avea Brand la el. l-o arătă: Gayle o luă şi o studie, dar 
Moggs se prinse prima. 

— Cele trei linii de pe bancnotă, spuse ea. Sunt chiar peste 


numărul seriei, jos. 

— Nenorocitul! exclamă Gayle uimit, prinzându-se o secundă 
mai târziu. 

Cele trei linii tăiau un „E”, un „2” şi un „9”. 

— Prima dată când am văzut bancnota am crezut că e un 
mesaj codat, spuse Kennedy. Cei pe care i-am urmărit... sunt 
obsedaţi de coduri şi mesaje ascunse. Se cred cei mai tari din 
parcare şi au impresia că pot opera în văzul lumii dacă îşi 
acoperă mijloacele de comunicare. lar asta e exact în genul lor. 

— Şi de ce înseamnă că ne înşelăm? o întrebă Gayle. 

— Fiindcă aţi crezut că cei care au umblat la calculatorul lui 
Bonville au făcut-o profitând de ocazie. Nu a fost aşa. Persoana 
care i-a dat bancnota asta lui Brand i-a spus de fapt cine e ţinta. 
Ceea ce înseamnă că Brand s-a urcat în avion cu intenţia de a-l 
ucide pe Bonville. lar noi nu vom şti niciodată... 

— O, Dumnezeule! murmură Moggs. 

— El i-a ucis pe toţi. Pe toţi de la bord. Şi-a încheiat misiunea 
deturnând zborul CA 124. 
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Într-un anumit fel, după asta, totul a devenit mai uşor. 

Bonville nu se îmbarcase la Los Angeles. Fusese în zborul 124 
încă de la început: Aeroportul Internaţional „Benito Juarez 
International”, Mexico City. Kennedy îl rugă pe Gayle - în ciuda 
chestiunilor legate de jurisdicție despre care vorbise deja Moggs 
- să îl sune pe superiorul lui Bonville, Lucy Miller-Molloy, de la 
Departamentul de Lucrări Publice din New York. Ce căutase 
Bonville în Mexico City? Şi dacă tot vorbeau despre asta, cu ce se 
ocupa, în general, Bonville? Ce slujbă avea, în ce departament? 
In ce era specializat? 

Răspunsul scurt a fost rutarea interconexiunilor. Răspunsul 
ceva mai lung: Bonville era un profesionist respectat în domeniul 
din ce în ce mai extins al reglării raportului dintre închiderea şi 
deschiderea elementelor de comutație. Miller-Molloy ştia mult 
mai multe decât îi spunea unui outsider, dar îi povesti îndeajuns 
lui Gayle, încât acesta să le poată reproduce povestea în mare lui 
Kennedy şi Moggs, fără să se contrazică. 

— Să zicem că te afli la conducerea unui oraş şi ai un 
generator care asigură energia oraşului. Uneori ai nevoie de o 
mare cantitate de energie, alteori, nu. Aşa că foloseşti 
momentele de repaus pentru a încărca generatoarele auxiliare - 
sau să zicem pentru a pompa apă în susul râului, peste un dig, 
folosindu-te de o instalaţie hidroenergetică. Şi apoi, când te 
apropii de un moment de consum maxim, poţi folosi surplusul 
acela de energie, ca atunci când ai nişte economii şi îţi plăteşti 
datoriile - îţi măreşti capacitatea de producţie pentru un moment 
de consum maxim. 

Se pare că erau multe modalităţi de a regla raportul dintre 
închiderea şi deschiderea elementelor de comutație, unele atât 
de ieftine, încât puteau acoperi toate costurile. Ceea ce făcea 
Bonville era să se uite la sisteme şi să spună: „Aveţi loc pentru 
asta şi asta şi o să vă coste atâta pentru fiecare ergi!%”. 

Departamentul pentru Lucrări Publice din New York îl folosise 


16 Unitate de măsura a energiei, egală cu lucrul mecanic efectuat de 
o forţă de o dină care îşi deplasează punctul de aplicaţie cu un 
centimetru. 


pe Bonville pe post de consultant extern o vreme şi-apoi l-a 
angajat - o consecinţă plăcută fiind faptul că îl puteau 
împrumuta o vreme altor municipalități, câştigând bani frumoşi 
din asta. Mexico City era cea mai recentă. 

— Deci se afla acolo pentru a-i învăţa cum să economisească 
electricitatea, rezumă Gayle, când le povesti apoi lui Kennedy şi 
Moggs. Le analiza energia folosită, apoi le spunea unde anume 
au supracapacitate în sistem şi cum o puteau folosi. 

Erau acum deja la a patra ceaşcă de cafea, era miezul zilei, iar 
Gayle renunţase la restricţiile legate de whisky, îşi turnă şi el o 
picătură într-un pahar mic, pe care scria cu litere roşii „Cadou din 
Tijuana”. Dovadă erau şi sombrero-ul şi cactusul stilizate. 

— Nu prea înţeleg cum se leagă povestea asta de a ta, îi 
spuse Moggs lui Kennedy, frunzărind notițele despre Bonville, pe 
care le completase în cursul dimineţii. Tribul ăsta al lui luda îi 
ucide pe toţi cei care află de Biblia lor secretă, da? Şi Bonville a 
dat cumva peste Manuscrisul Rotgut undeva în Mexico? 

Kennedy medita exact la acelaşi lucru şi ajunsese la o 
concluzie. 

— Cred că au o bătaie mult mai lungă, spuse ea, în timp ce 
Moggs termina de scris la calculator. Ideea ca nimeni să nu afle 
de Evanghelia după luda nu e o simplă credinţă oarbă. Dacă ar fi 
fost, i-ar fi ucis pe toţi cei care au citit versiunea codificată ce a 
apărut acum câţiva ani - Codicele Tehacos. Ideea e, cred, că nu 
vor să ştie nimeni de existenţa lor sau că au existat vreodată. 
Versiunea completă a evangheliei, cea obţinută de Barlow din 
studiul Rotgut-ului vorbeşte despre regulile şi despre organizarea 
lor. Era clar că venerarea lui luda era ceva ce le definea 
comunitatea. Tribul. Cred că asta nu vor să se afle. 

— Un vechi trib al lui luda? Tot nu are nici un sens. 

— Ei bine, spuse Kennedy, poate că are. Ştim că Bonville 
călătorea prin toată lumea dând sfaturi - celor din administraţia 
locală, agenţiilor publice - despre consumul de energie. Aşa că 
avea acces la tot felul de date: despre fluxul de energie, despre 
energia consumată în diferite momente şi locuri. Dacă a găsit 
nişte date care nu se potriveau cu nimic? 

Moggs încremeni cu degetele pe tastatură. Se întoarse spre 
Kennedy. 

— Consum de energie acolo unde nu ar fi trebuit să existe, 
spuse ea. 

— Exact. Sau cel puţin mai mare decât ar fi trebuit să fie, 


pentru un anumit spaţiu şi o anumită densitate a populaţiei. Ar fi 
putut afla unde s-a stabilit poporul lui luda, pornind de la nişte 
simple statistici. Nici n-ar fi fost necesar să ştie ce anume exact. 
Dar a început să pună întrebările interzise şi să caute unde nu ar 
fi trebuit. Şi s-au gândit să îl reducă la tăcere, înainte să se 
prindă de tot. 

Gayle o privi din nou neliniştit pe Moggs. Kennedy ştia ce îi 
trecea prin cap. 

— Trebuie să fim foarte atenţi cui spunem despre asta, aprobă 
ea. De fapt, cred că ar trebui să păstrăm lucrurile astea între noi. 
Eileen, ai un laptop? 

Moggs dădu din cap. 

— Atunci copiază datele astea pe un stick de memorie şi 
mută-le în laptop - şi nu accesa internetul de pe calculator. Dacă 
au reuşit să ajungă la computerul lui Bonville, pot ajunge şi la al 
tău. 

— Poate ar trebui să îmi deconectez şi computerul, murmură 
Moggs. Pentru internet, îl pot folosi pe cel de la birou. 

Kennedy scutură din cap. 

— Nu, nu-l deconecta, poartă-te ca şi când nu s-a întâmplat 
nimic. Dacă ar fi să te verifice vreodată, nu trebuie să găsească 
nimic ieşit din comun. Totul trebuie să pară că merge ca de 
obicei. Dacă se prind că îi urmărim, vor veni ei înainte. Şi, crede- 
mă, nu vrei să se întâmple asta. 

— Care e următorul pas? întrebă Moggs. 

— Santa Claus, răspunse Gayle înaintea lui Kennedy. Mergem 
încă o dată la depozitul unde sunt probele ca să vedem dacă în 
cutia cu lucrurile lui Bonville sau în maldărul ăla de lucruri banale 
nu există ceva care să ne indice peste ce anume a dat. 

— Sunt de acord, spuse Kennedy. Şi facem asta chiar acum. 
Dacă nu găsim nimic acolo, mergem la biroul lui din New York şi 
cerem o listă cu locurile unde a fost Bonville în ultimul an. Asta 
cel puţin mai restrânge aria căutărilor. 

— Ba chiar mai mult, zise Moggs. Dacă ai confrunta lista aceea 
cu datele de pe serverul din New York, ai găsi o singură 
nepotrivire - acel loc din care au fost şterse datele. 

La sfârşit, căzură de acord să încerce ambele variante. Moggs 
urma să rămână acasă şi să dea acel telefon. 

Gayle şi Kennedy urmau să meargă la depozitul de probe din 
Santa Claus şi să caute arma crimei. Asta zisese Gayle, iar 
Kennedy se crispă. 


— Faceţi-mi o favoare: am putea spune „să căutăm dovezi”? 
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Maşina lor era singura de pe autostrada 93: nu se vedea nimic 
în ambele direcţii. Totuşi, Kennedy se tot uita în oglinda 
retrovizoare din minut în minut: nu putea crede că deşertul e gol. 

— Va trebui să dăm câteva explicaţii, medită Gayle. Şi odată 
ce vom da explicaţiile, totul va ajunge la nivel federal. Nu ştiu 
dacă e bine sau nu. Oamenii ăştia au multe resurse. Şi cred că, 
odată ce riscul e să se răspândească la scară largă, nu văd ce 
altă problemă ar mai fi. Nimeni nu ne va căuta dacă toată 
povestea se află. Dar agenţii federali au propriile reguli cu care e 
foarte greu să negociezi. S-ar putea ca vacanţa ta în Arizona să 
fie ceva mai lungă, sergent. Dacă vor crede că au nevoie de ceea 
ce ştii, s-ar putea să nu te lase să pleci. Şi ştiu că poliţia 
londoneză nu te sprijină. Dar să te ţinem la distanţă de ei... asta 
va fi cam greu dacă am ajuns în punctul ăsta. 

— Nu va trebui să minţiţi pentru mine, domnule șerif, îi spuse 
Kennedy. Faceţi ceea ce credeţi de cuviinţă şi, dacă încălcăm 
vreo regulă în toată povestea asta, vă rog să daţi vina pe mine. 

— Nu vreau să fac asta. 

— OK. Dar eu am dat buzna aici minţindu-vă, iar minciuna asta 
e deja pe hârtie. Nimeni nu trebuie să ştie că aţi aflat. 
Dumneavoastră doar aţi ajutat un alt poliţist. Totul a pornit de 
aici. 

— OK, zise Gayle, îmi place ideea. 

Maşina model Biscayne dădu un rateu, care sună ca o tuse 
jenată. 

leşiră de pe autostradă, parcară şi intrară în depozit. Era deja 
mijlocul după-amiezii, aşa că era şi mai cald decât prima dată. 
Gayle porni aerul condiţionat şi rămaseră în maşină până când 
începu să se simtă o schimbare. 

— Sunteţi de multă vreme cu Moggs? întrebă Kennedy. 

Gayle roşi puţin. 

— A, zise el, genul acela de relaţie... ştiţi, ce se aude nu e 
întotdeauna ce... 

Se opri, fără să mai poată articula nici un cuvânt, apoi puse şi 
el o întrebare. 

— Dar tu? Există şi un domn sergent Kennedy, sergent 
Kennedy? Vreun bărbat special în viaţa ta? 


Faptul că el era aşa de evaziv o făcu să vrea să fie directă. 

— Sunt lesbiană, îi răspunse. Dar nu am pe nimeni acum. De 
multă vreme nu am mai avut o relaţie. 

Gayle roşi şi mai tare. 

— Aha, făcu el. Ei bine... lucruri diferite pentru... 

Dar nici propoziţia asta nu avea să o ducă la capăt. 

— Cred că putem merge acum, zise el, ieşind din nou din 
maşină. 

Era adevărat că se mai răcorise în depozit. Merseră direct la 
rafturile din dreapta, luând în trecere dosarul roşu. 

Ca un general, Gayle făcu planul campaniei. Aduse două 
perechi de mănuşi de protecţie, îi întinse ei una şi un spray 
dezinfectant. 

— Avem de căutat de aici până aici, îi spuse, făcându-i semn 
cu capul, în timp ce se dădea pe sine şi pe ea cu dezinfectant. 
Ne-am străduit să grupăm obiectele similare, dar, sincer, totul a 
depins de cel care a notat ordinea. Anstruther a folosit propriile 
categorii, care mie nu mi s-au părut prea logice, iar Scuff e doar 
leneş, aşa că nu cred că e bine să trecem ceva cu vederea. 

Işi puse mănuşile. 

— De la 138 la 197 sunt haine, cărora le-am întors buzunarele 
pe dos, aşa că pe acelea hai să le lăsăm la urmă. Mă tem că de 
aici nu o să scoatem mare lucru. 198 e acolo, aşa că ne rămân... 
cinci unităţi sau şaizeci de cutii, mai mult sau mai puţin. Eu o să 
încep dintr-un capăt, iar tu de la celălalt şi ne întâlnim la mijloc. 

Kennedy dădu din cap şi se duse la locul ei, punându-şi 
mănuşile. Gayle o strigă. 

— Sergent? 

Se întoarse. 

— Da? 

— Nu mă interesează cu cine împărţi patul. Numai că am fost 
crescut să nu vorbesc despre asta. Să nu te superi. 

Părea ridicol de sincer. Kennedy zâmbi. 

— Deloc, zise ea. 

— OK, spor. 

— Şi dumneavoastră, şerifule. 

Conținuturile cutiilor erau un amestec tragicomic. Le zărise şi 
mai devreme, atunci când deschisese dosarul roşu. Acum trebuia 
să caute prin ele şi se dovedi o treabă plină de groază şi emoţii: 
ca şi când ar fi încercat să ghicească viitorul în organele interne 
ale unor copii sacrificați. Dar, de fapt, ea încerca să ghicească 


trecutul şi nu îşi putea permite să fie atât de sensibilă. 

Obiectele în sine erau banale. Ceea ce le făcea cumplite era 
faptul că erau atât de personale: un portofel cu poze în care 
râdeau doi copii, un băiat şi o fetiţă, fetiţa uşor saşie; un stilou 
din argint gravat cu „MG - la 40 de ani”; un breloc de care atârna 
un cristal cu o imagine 3D în el - portretul unei femei aristocrate 
în vârstă - gravată cu laser; un MP3-player într-o cutie cu imagini 
din benzi desenate, pe care era mâzgălit cu marker negru „Stu 
Pearce”. Bucăţi din nişte vieţi sfârtecate, încă sângerânde, după 
ce ţipetele au încetat, iar cadavrele au fost îngropate. 

Se luptă să alunge emoţiile pe care le simţea: nu făceau decât 
să îi încetinească mişcările şi să o împiedice să gândească. Se 
uita după ceva ce i-ar fi putut aparţine lui Peter Bonville şi care 
poate ar fi conţinut un mesaj. Un CD, un stick de memorie, un 
reportofon, un walkman, un jurnal. In cele din urmă aveau să 
ajungă la căşti, iar Gayle avea să se lupte cu cel de-al patrulea 
amendament şi conştiinţa sa. 

Dar Gayle a fost cel care a dat peste comoară şi probabil că 
nici nu trecuse atât de mult timp, după cum arăta ceasul. 
Subiectiv vorbind, fiecare minut pe care îl petreceau săpând 
după aceste oseminte de hârtie părea o zi. 

— Sergent. 

Se întoarse spre el. Gayle ţinea în mână un carnet A5 sau 
poate ceva mai mic, cu literele „WALMART VALUE” scrise în relief 
pe coperta roşie. 

— Sigur? întrebă Kennedy. Sau doar poate? 

Gayle întoarse paginile cu multă grijă. 

— Chiar aici la început avem o listă cu adrese şi cuvintele 
„Schimbat trenuri”. Apoi mai e o listă cu „Centre de interes”. 
Multe coloane cu cifre şi apoi asta. „Sâmbătă vizită la 
generatorul Siemens, Poniente 116 590, Industrial Vallejo, staţia 
de metrou Azcapotzalco, Mexico City, Distrito Federal: chestiuni 
de discutat”. Pare ceva destul de solid, aş zice. 

Şi Kennedy era de aceeaşi părere. Veni să citească peste 
umărul lui Gayle în timp ce el întorcea paginile. Nu prea se 
înţelegea mare lucru, dar în mod sigur era vorba despre 
electricitate. Măsurători în amperi şi volţi, referinţe la capacitatea 
de generare, media de vârf şi cea obişnuită, rezistenţe, fluctuații 
în funcţie de timp şi district, districtele fiind Azcapotzalco, Alvaro 
Obregon, Magdalena. 

Cu trei pagini înainte de final, mai era un tabel, cu titlul scris 


cu majuscule „ANOMALII XOCHIMILCO”. Liste cu cifre, unele cu 
multe semne de întrebare, ca şi când ar fi fost toate ilogice şi 
iraționale. 

— Ce părere ai? întrebă Gayle. 

— Cred că e clar ca bună ziua, zise Kennedy. 

Trebuiră să decidă dacă să se oprească aici sau să continue. 
Poate mai erau şi altele: date digitale care să coroboreze şi să 
lămurească toate acele notițe. Dar ce aveau deja era suficient 
cât să facă vâlvă şi să-i aducă pe agenţii federali, care să 
completeze restul spaţiilor albe cu probele necesare. Michael 
Brand ducea din nou la Stuart Barlow, iar apoi la deturnarea 
zborului 124. Zborul 124 ducea la Bonville, iar Bonville la... asta. 
La un loc numit Xochimilco. Probabil un loc în Mexic. Un loc 
important pentru tribul lui luda şi care probabil ar dovedi 
existenţa lui. 

Kennedy compară asta cu perspectiva sumbră de a scotoci 
mai departe prin cutiile cu lucrurile celor decedați. Ecuația părea 
să indice un singur răspuns posibil. 

li întâlni privirea lui Gayle, iar el dădu din cap, părând să 
recunoască tot ceea ce ea credea, deşi nu spusese. 

— E suficient, hotărî şeriful. Cel puţin aşa cred. Hai să-i lăsăm 
pe şefii cei mari să se ocupe de aici încolo. 

Ca şi mai devreme, în legătură cu bancnota de un dolar a lui 
Michael Brand - pe care o puse acum la loc - Gayle insistă să 
respecte protocolul pentru probe, semnând în registru pentru că 
luase cu sine caietul. Kennedy îl aşteptă la uşă, simțind cum un 
calm ciudat pune stăpânire pe ea. Acum, că găsise ceva, o armă 
- indiferent cât de mică - pe care să o poată folosi împotriva 
nenorociţilor care îl uciseseră pe Chris Harper, i se părea că mai 
trebuia doar să îşi dea drumul şi forţa de gravitație ar fi ajutat-o 
să revină cu picioarele pe pământ. Ştia însă că nu era aşa, că, de 
fapt, avea să înfrunte o altă furtună la întoarcerea în Anglia, chiar 
foarte curând, dar era un sentiment plăcut să se lase în voia 
acelei emoţii, chiar şi pentru o clipă. 

— OK, zise Gayle, închizând dosarul. Cred că am terminat. 

Il aşteptă să încuie, iar apoi se îndreptară spre maşină, Gayle 
rămânând cu câţiva paşi în urmă. 

— S-o sunăm pe Eileen? îl întrebă Kennedy. Aş fi vrut să ştiu 
cum i-a mers cu tipii din New York. 

— O sun din maşină, am hands-free, zise Gayle. O să mă simt 
mult mai bine când... 


În timp ce vorbea, se auzi un sunet ascuţit ca un pocnet de 
bici - glonţul i se înfipse în umăr, foarte aproape de gât. Probabil 
că glonţul trecuse prin el, pentru că, deşi sângele şiroia din locul 
în care intrase în corp, Kennedy observă un inel roşu pe spatele 
lui Gayle, care tot creştea, ca un soare la răsărit, iar apoi se 
scurgea şi îşi pierdea forma simetrică, asemenea ceasurilor care 
se topesc din tablourile lui Dali. Luat prin surprindere, şeriful 
scoase un geamăt de durere. Apoi căzu grămadă pe-o parte, pe 
jos. 

Kennedy era mult prea şocată şi mult prea uluită pentru a se 
ascunde. Dar chiar şi-aşa, nu avea unde să se ducă. Cel mai 
aproape era Biscayne-ul - la vreo zece metri, în aceeaşi direcţie 
din care venise glonţul. Reuşind să îşi ia privirea de la Gayle care 
zăcea pe jos, se uită pe deasupra maşinii, spre Moşul Crăciun cu 
privire răutăcioasă aflat pe veranda casei celei mari. 

Totuşi, nu Moşul trăsese: cel care trăsese ieşi din spatele lui, 
cu arma în mână. Era femeia de la barul din aeroportul „Benito 
Juarez”: cea care îi lăsase moneda de argint. Acum nu era 
machiată deloc, aşa că pielea roşie, arsă, care îi umbrea 
frumuseţea, se vedea extrem de clar. 

— Doar noi două, spuse femeia cu un accent impersonal, dar 
totuşi distinct. Aşa ar fi trebuit să fie şi ultima dată, târfă 
criminală. Dar cine ştie ce vrea Dumnezeu de la noi? El m-a lăsat 
să aştept. lar acum, în sfârşit, te va face să suferi! 
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Stând aşa de aproape şi la lumina zilei, nu mai era nici o 
îndoială cine era femeia: sub arsuri, avea aceeaşi paloare 
cadaverică precum ceilalţi asasini şi cei din Luton şi cei pe care îi 
ucisese Tillman la Dovecote. 

Neînarmată şi în câmp deschis, Kennedy ştia că nu are nici o 
şansă. Făcu un pas în spate şi într-o parte, îndepărtându-se de 
femeie, ezitantă, nesigură, de parcă ar fi putut fugi. De fapt, 
încerca să se apropie de maşină. 

Femeia râse - un râs sănătos, de real amuzament. Ridică 
mâna şi flutură ceva argintiu: nu era o monedă, ci cheile de la 
Biscayne, pe care Gayle le lăsase în contact pentru că cine naiba 
i le-ar fi putut fura aici? Le flutură în aer, prefăcându-se că le 
prinde şi, în ultimul moment, le dădu drumul pe jos şi le strivi sub 
talpa bocancului. 

— Nu ai unde să te duci, spuse femeia. N-am fost aşa de 
proastă. Dar acum voi face ceva prostesc. 

Îşi lăsă arma în jos, o întoarse şi lovi cu pumnul în mâner. 
Acesta i se desfăcu în palmă. Il scoase şi îl aruncă în nisip. Apoi 
aruncă şi arma în spate, cu un gest de nepăsare. O privi pe 
Kennedy şi ridică din umeri teatral: „Ei, acum e acum”. 

Reacţia lui Kennedy a fost imediată şi instinctivă - şi greşită, 
ştiu asta chiar din clipa în care a făcut-o. Fugi drept către femeia 
cu chipul alb ca varul, care stătea cu mâinile în şolduri şi o 
privea. Scoţând un țipăt, lovi cu pumnul în faţa aceea rece şi 
dispreţuitoare - care, dacă şi-ar fi atins ţinta, ar fi ajuns drept în 
gâtul femeii. 

Femeia o prinse de încheietură, o răsuci şi o aruncă - o 
mişcare care păru aproape improvizată, dar executată cu viteza 
luminii. Kennedy zbură într-un arc de cerc scurt: ateriză pe Moş 
Crăciun, făcându-l arşice, se izbi de zidul din spate şi ateriză cu 
zgomot. 

încercă să se ridice, dar simţi cum ceva foarte greu o 
ţintuieşte la pământ. Femeia îngenunchease lângă ea, cu ambele 
mâini în jurul gâtului său, într-o strânsoare agonizantă, ridicându- 
i capul, în timp ce, cu genunchiul aşezat între omoplaţii lui 
Kennedy, o ţinea lipită de podea. 

— O să te doară mai mult decât crezi, îi murmură femeia în 


ureche. Şi va dura mult mai mult decât crezi. În timp ce îţi fac 
asta, amicul tău sângerează şi va muri: cealaltă amică a ta, 
ziarista, e deja moartă. lar arma cu care au fost ucişi va fi în 
mâna ta - cuțitul care te va ucide pe tine, în mâna şerifului. 
Haide, luptă-te. Luptă-te cu mine, nenorocito. Hai să te mai 
chinui un pic. lar durerea ta e jertfa mea pentru Dumnezeu - îi 
place mult. 

O izbi pe Kennedy cu capul de podeaua din lemn a verandei. 
Ameţită, cu urechile ţiuindu-i, Kennedy încercă să se 
rostogolească, mişcare neaşteptat de reuşită, pentru că femeia 
dispăruse, ridicându-se şi îndepărtându-se de ea. 

Kennedy se ridică ameţită pe picioare. Femeia o aşteptă şi 
apoi se întoarse pe jumătate să o lovească în abdomen, cu o 
forţă devastatoare. Kennedy se aplecă, văzu pumnul care urma 
să o lovească, dar nu se putu feri şi fu trimisă în spate, 
clătinându-se. De data asta ieşi fix prin uşa căsuţei, care se făcu 
praf şi pulbere. 

Femeia veni în spatele ei şi o ţintui iar, în timp ce ea încerca 
să-şi revină după această nouă lovitură. Era aşa de rapidă în 
mişcări! Kennedy era captivă: mâinile femeii îi blocau braţul, una 
mai jos şi alta mai sus de cot, în timp ce ea se apleca, foarte 
uşor, din talie. O presiune insuportabilă se lăsă pe braţul lui 
Kennedy. Auzi când osul se rupse. Deschise gura să ţipe, dar 
mâna femeii îi astupă gura, aşa că tot ce se auzi fu un scrâşnet 
din dinţi şi o respiraţie pe jumătate înghițită. 

— Ai răbdare, spuse femeia cu asprime. Linişteşte-te. 

O ploaie de pumni şi ghionturi o făcu pe Kennedy să se dea în 
spate, clătinându-se, până când se izbi de peretele interior. Era o 
lovitură puternică, văzu stele, iar fiecare os din corp o resimțea. 
Vedea ca prin ceaţă cum femeia se pregătea să o lovească din 
nou. Se aruncă într-o parte: izbitura laterală tăie aerul dintre ele. 
Grinda din lemn, lată de zece centimetri, se rupse ca o nuia. 

Pentru Kennedy, asta însemna două lucruri: mai întâi, că nu 
gâtul ei se rupsese; apoi, că le căzuse acoperişul în cap. 

Era un acoperiş din şindrilă şi, la început, nu s-a prăbuşit 
complet, atârnând în jos ca o paletă imensă de prins muşte. Întâi 
a lovit-o pe femeie pentru că ea stătea în picioare: dar nu 
îndeajuns de tare cât să o doboare, însă destul cât să o rănească 
şi să îi distragă atenţia. Kennedy avu o secundă-două să prevadă 
ce urma şi să se rostogolească într-o parte - agonia se 
răspândea în braţul ei stâng în timp ce simţea apăsarea trupului 


- dar acoperişul cădea oricum, precum un ghețar care se 
scufundă, stârnind o ploaie de lemn şi praf asupra lor. 

Kennedy o împinse cu cotul şi cu genunchiul în stânga - cu 
ambii genunchi şi cu un singur cot, neputându-şi-l folosi pe cel 
stâng - până la peretele lateral, apoi se ridică într-o rână şi fugi 
spre uşă, pe care o putea zări prin tot acel talmeş-balmeş de 
aşchii, praf şi mizerie. 

Aproape că reuşi. 

Cuţitul o lovi în spate, în dreapta, pătrunzând foarte adânc. La 
început simţi ca o lovitură de pumn, iar apoi un fior se răspândi 
în tot corpul din punctul dureros. Nu era durere: era ceea ce 
preceda durerea şi aduse durerea cu tot urletul ei tăcut. 

Doar elanul o făcu pe Kennedy să se mişte. Făcu un pas, apoi 
un altul, ieşi pe uşă în aerul clar şi fierbinte, dar se prăbuşi în 
genunchi şi se rostogoli de pe verandă, în nisip. 

O auzi pe femeie în spate, iar apoi umbra acesteia o acoperi. 

— Nu are otravă, spuse femeia pe un ton dur şi spart. 

Tuşi o dată, de două ori. Bine! Măcar nenorocitul de praf i-a 
venit de hac. 

— Lama nu are otravă. Nimic care ar putea lega moartea ta de 
celelalte crime. Şi aşa va fi o moarte mai lentă. O să stăm 
împreună noi două. Poate o să-ţi cânt până mori. 

Kennedy încercă să se târască, folosindu-se de o singură 
mână, râcâind nisipul cu călcâiele, fără să se poată ajuta de 
mâna dreaptă sau de picioare. Incercă iar, se aplecă uşor în faţă, 
căzând din nou pe burtă şi înghițind cu greu. Partea lovită nu era 
rece, ci simţea un fel de fierbinţeală pulsând neregulat. Nu 
îndrăzni să se uite: nici nu voia să ştie cât sânge pierdea. 

Femeia începu să îşi strângă lucrurile, luându-şi arma şi 
rezerva de gloanţe. Cheile erau la cinci metri mai încolo, iar când 
se întinse după ele, se întoarse o clipă cu spatele la Kennedy. 

Kennedy se mişcă şi începu să se târască şi mai repede, 
acoperind repede distanţa care o despărţea de trupul lui Gayle. 
Femeia se întoarse şi o văzu, zâmbi rece şi se prinse imediat ce 
voia Kennedy să facă. Când Kennedy ajunse lângă şerif, îşi 
încărcă arma şi ţinti rapid. Prea rapid: cartuşul nu intrase în 
locaş, iar arma scoase doar un clic. 

Femeia aruncă arma şi fugi spre Kennedy. 

Kennedy desfăcu arma de la cureaua şerifului şi scoase 
pistolul FN 5-7: nici nu avu timp să vadă dacă era încă în viaţă. 
Trase piedica şi se rostogoli pe spate. Oare aia era piedica? Era 


acolo unde ar fi trebuit să fie, pe spatele mânerului, în stânga, 
dar poate că de fapt scosese cartuşul. 

Arma era prea uşoară şi părea din plastic, ca o jucărie. Soarele 
o orbea, iar corpul femeii care fugea spre ea o umbri. Asta, plus 
distanţa, compensară faptul că apucase arma cu o singură mână 
şi că soarele o orbea. intinse braţul şi trase. 

Cei cărora le plac pistoalele cu calibrul de 5.7 milimetri sunt 
impresionați de capacitatea lor de 20 de focuri. Cei cărora nu le 
plac, sunt surprinşi de flashurile pe care le aruncă din când în 
când, ca raza unui proiector ce te loveşte drept în ochi. 
Luptându-se cu petele de lumină şi umbră care îi întunecau 
vederea, Kennedy apăsă iar şi iar pe trăgaci, cu un ritm regulat şi 
mecanic, mişcându-şi uşor încheietura mâinii la dreapta şi la 
stânga la fiecare patru focuri. 

In sfârşit, arma rămase fără muniţie, iar trăgaciul mergea în 
gol. Lăsă să-i cadă arma. 

Când reuşi din nou să se mişte, primul lucru pe care îl făcu - 
chiar înainte de a-şi sfâşia cămaşa cu mâna dreaptă şi cu dinţii 
ca să-şi facă feşe - a fost să verifice dacă femeia a murit. După 
cum observă, doar două dintre cele 20 de gloanţe o nimeriseră, 
iar unul o lovise în coapsă. 

Celălalt pătrunsese prin partea din stânga a pieptului, iar după 
sunetele pe care le scotea femeia, probabil că ajunsese în 
plămân. A 

Kennedy nu putea face prea multe pentru ea. In orice caz, 
Gayle avea prioritate. Bandajându-i umărul şerifului numai cu 
dreapta, pentru că oasele braţului stâng se loveau unele de 
altele la fiecare mişcare, avu senzaţia că ţine în mână un 
ferăstrău cu lanţ şi poartă mănuşi. li luă multă vreme să facă 
asta, iar când termină, sângele din rana ei curgea tot mai tare, 
începând însă să se închege. Nu îndrăzni să scoată cuțitul din 
rană şi nici nu îşi putea bandaja rana aşa, prin urmare, îl lăsă 
acolo pur şi simplu. 

Anunţă incidentul folosind staţia radio din maşină - probabil 
nu fu prea coerentă, fiindcă simţea că îşi pierde cunoştinţa. 
Connie - buldogul de la recepţie - ţipă de mai multe ori: „Web e 
OK? Web e OK?” Apoi „Anstruther. Vine Anstruther”. Şi pe urmă, 
tăcere. 

In liniştea din jur, vocea femeii: sunete sugrumate şi bălmăjite. 
Kennedy se duse împleticindu-se până la ea, observă că faţa ei 
lividă era acum roşie ca a unui indian de la Hollywood, din pricina 


arsurilor şi a propriului sânge. 

Gayle îşi lăsase haina pe scaunul din maşină. Kennedy reuşi să 
o împăturească şi să o aşeze sub capul şi umerii femeii, sperând 
să poată respira mai bine. Nu păru să aibă vreun efect. 

Femeia se străduia în continuare să vorbească: la început, 
într-o limbă străină, plină de labiale lichide (mult mai puţin 
plăcută auzului când lichidul însemna sânge) şi, din când în când, 
o cascadă de sunete glotale; apoi în engleză şi, în cele din urmă, 
un fel de ţipete slabe. 

Inainte să moară, privirea ei întunecată o fixă pe Kennedy cu o 
intensitate sălbatică, şoptindu-i un secret. 

Păru să o bucure faptul că aceasta o auzise şi că plângea. 


PARIEA A PAIRA 


Ginat' Dania 
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Disperarea te paralizează. Te ţintuieşte locului, ca un tren 
abandonat pe o linie secundară scoasă din uz. 

Tillman încercase să nu dispere timp de treisprezece ani, 
numai datorită faptului că avea un plan de urmat. Erau lucruri 
care trebuiau făcute, iar el le făcuse, de la A şi B, apoi C, cu o 
concentrare încrâncenată şi cu răbdare infinită. Dar toate astea 
erau doar un refugiu, o salvare. 

Acum, dintr-odată, nu mai avea nimic de făcut. Michael Brand 
era mort, iar urma pierdută. Poate Kennedy avea să reuşească 
să continue investigația cazului Rotgut, încercând să scoată ceva 
de pe CD-urile şi din foile alea, dar acum i se părea imposibil ca 
această pistă să îl ducă la Rebecca şi la copii. 

Nici măcar nu mai erau copii. Grace, cea mai mică, ar fi acum 
la liceu, descoperind machiajul, rockul şi băieţii. De fapt, probabil 
că le şi descoperise: cu fiecare deceniu, lucrurile astea se 
decalau, aşa că fetele şi băieţii deveneau femei şi bărbaţi mult 
mai devreme. 

Rebecca îmbătrânise. Sau murise. Copiii erau adulţi. Sau 
morţi. Nu mai era nici o punte. Cazul era închis. Capătul său de 
linie. 

lar la acest capăt de linie, exact în locul unde fusese 
dintotdeauna, se afla trenul fără ferestre. In toţi acei ani, 
rămăsese tot acolo: pe acea linie secundară, scoasă din uz, 
aşteptându-l să se urce. 

Intr-o cameră închiriată, cu iz de umezeală şi băutură dintr-un 
motel aflat într-o suburbie murdară din vestul Londrei, Tillman 
stătea pe pat cu arma în poală. Erau şase gloanţe în cartuş, dar 
asta numai în virtutea obişnuinţei. Se gândea să folosească unul 
singur. 

li luase ceva să ajungă în punctul acela. Kennedy îl sunase des 
în primele zile; iar pe-atunci - căci îi părea că se întâmplase cu 
multă vreme în urmă - ridicase receptorul şi vorbise. l-a spus că 
fusese suspendată, iar apoi, aproape imediat, că îşi dăduse 
demisia. După cum prezenta ea lucrurile, povestea era cusută 
perfect. Dacă ar fi rămas în poliţie, investigarea morţii lui 
Combes ar fi scos la suprafaţă destule erori de procedură cât să 
se deschidă un dosar penal împotriva lui Kennedy, prin care să 


se ceară judecarea ei pentru omor din culpă şi chiar omucidere. 
Dacă era de acord să semneze un acord de confidenţialitate, îi 
spusese şeful poliţiei, nu avea să fie dată în judecată. Voiau mai 
mult să plece decât să îi facă rău. Voiau să pună capăt 
speculațiilor din presă şi puţin spaţiu să respire. 

Aşa că ea acceptase şi semnase, iar apoi mai lucrase câteva 
zile în bârlogul secţiei, închizând şi predând investigaţiile până în 
acel moment, strângându-şi lucrurile şi îngropându-şi cariera 
moartă. Chiar şi pentru această concesie trebuise să se lupte: 
superiorii săi voiau să dispară imediat şi să îşi rezolve toate 
treburile stând acasă, dar Kennedy insistă cu încăpățânare să îşi 
poarte crucea întregul drum. 

Cel puţin, aşa vedeau ceilalţi detectivi prezenţa ei continuă în 
secţie, iar unii dintre ei o respectau pentru asta, dar de la 
distanţă, aşa cum se cuvenea faţă de cineva care băgase doi 
parteneri în mormânt în două săptămâni. Nimeni nu voia să o 
ajute pe Kennedy să facă acea scamatorie. 

Kennedy îi lăsă să creadă ce voiau, în timp ce se folosea de 
favoruri, protocoale încălcate abuziv şi scotocind prin dosarele 
altora cu o viteză care ar fi fost sinucigaşă în cazul în care s-ar 
mai fi aflat prin preajmă când apele aveau să se retragă în albie. 
Dacă o întreba cineva, îşi strângea lucrurile: şi a făcut asta 
suficient cât povestea să fie credibilă. 

Dar cel mai important - şi ilegal - lucru pe care îl făcuse a fost 
să afle unde era ţinut profesorul Gassan şi să-i dea copia după 
CD-ul din Dovecote. li trimisese şi o scrisoare, prin care îi cerea 
lui Gassan să solicite o întrevedere cu ea, în cazul în care ar fi 
descoperit ce însemnau documentele de pe CD. Solicitarea 
trebuia să vină din partea lui şi asta cât ea încă mai era polițistă 
cu numele. In plus, era necesar să vină şi prin departamentul 
care asigura paza şi siguranţa lui Gassan. Spre deosebire de cei 
de la comandamentul central, cei de la pază nu aveau de unde 
să ştie ce secure atârnă deasupra capului lui Kennedy şi deci nu 
aveau de ce să o verifice. Spera cel puţin că îi vor transmite 
personal cererea şi nu prin biroul şefului. 

Toate acestea Tillman le află de la Kennedy în primele trei 
săptămâni după incendiul de la Dovecote. Nici el nu îşi amintea 
ce făcuse în acele două săptămâni: nu îşi amintea cum fusese 
vremea, ce mâncase, unde fusese sau ce lucruri făcuse. Se 
prăbuşea, folosindu-se de ultimul strop de energie rămas, care îl 
adusese până aici. 


După a doua săptămână, nu mai răspunse la telefon. Kennedy 
continua să sune şi să lase mesaje. Işi puse telefonul pe silențios 
şi îl ascunse, probabil în vreun sertar. Se auziră zgomote afară, 
lângă uşa camerei sale şi apoi în camera de alături. Apoi un 
perete care era zgâriat, însă sunetul abia era perceptibil. Nu 
putea fi Kennedy care voia să vadă ce face, pentru că nu îi 
dăduse, nici ei şi nimănui altcuiva, adresa la care putea fi găsit. 
Pe de altă parte, era detectiv, aşa că poate dăduse de vreo urmă 
care să o ducă la el. Asta însemna că ar fi trebuit s-o ia din loc. În 
cazul în care Kennedy reuşise s-o facă, puteau reuşi şi duşmanii 
săi. 

Rămase pe poziţii, aşteptând. Nu voia să recunoască ce 
aştepta, până când deveni evident ce avea să se întâmple. 

Işi aştepta moartea: aştepta ca asasinii palizi să dărâme uşa şi 
să-i taie gâtul sau să-l împuşte, sau ce-or mai fi avut chef să facă 
pentru a-l elimina. Asta ar fi fost frumos şi logic şi l-ar fi scutit de 
efortul de a gândi şi a acţiona. A gândi şi a acţiona păreau acum 
atât de îndepărtate de el. Sau poate că luptase prea mult şi prea 
din greu împotriva evidenţei şi anume că încăpăţânarea sa, ca 
un cancer care îl măcinase, încremenise într-o atitudine de 
negare şi sfidare, iar acum, când tot ce mai voia era să închidă 
ochii pentru totdeauna, nu putea să se ridice şi să facă paşii 
necesari. 

Timpul trecea şi nimic nu se întâmpla. Un nimic tot mai mare, 
care îl împresura şi îl topea pe dinăuntru, de parcă încăperea ar 
fi fost însăşi mintea lui, iar restul un şir care mergea la nesfârşit, 
prin el, dincolo de el, pas cu pas. Bărbatul de pe pat: zoom în şi 
veţi vedea în retina sa un bărbat care stă pe pat. X 

Şase gloanţe în revolver. Cartuşul gol în stânga. Incărcătorul 
gol în mâna stângă. Obositor, pentru că era greu să le introduci 
în ceva care avea configuraţia revolverului Unica. Se întinse să 
pună încărcătorul pe noptieră. Nu aprecie bine distanţa şi arma 
căzu la picioarele sale, se rostogoli sub pat şi se opri acolo. 

O ridică şi privi în ochiul negru al ţevii. 

Dar nu mai vedea încărcătorul. Avea să-i ducă dorul. Se 
pierduse. Probabil niciodată nu se va mai întâlni cu revolverul 
Unica. Dar de ce îi păsa lui de asta? Oare tărăgăna lucrurile? 
Căuta o scuză ca să trăiască? 

Incet, fără grabă, de parcă îşi amintea cum să se mişte, se 
ridică de pe pat şi se aplecă să îl caute. Mâna ţinea telefonul, nu 
revolverul. Aşadar nu îl pusese în sertar; se uita la el, uimit că nu 


se descărcase. 

Pe micul ecran de pe clapetă dansa o figurină: un unicorn din 
desene animate, trăgând după el un banner pe care scria „Aveţi 
mesaje noi”. 

Brusc, vederea i se înceţoşă. Tillman era orbit de lacrimi, 
cuprins de o mâhnire bruscă şi definitivă, care îl sfâşia şi-l rupea 
în bucăţi. Domnul Snow se înecase. La fel şi fetiţa care, cândva, 
se ţinuse cu toate puterile de domnul Snow, atunci când 
adormea, ridicându-l ca pe un bastion împotriva grijilor şi 
temerilor lumii. Până la urmă, o dezamăgise. Totul o dezamăgise. 
Rebecca. Jud. Seth. Grace. Dacă se aflau undeva în lumea largă, 
i-ar fi găsit. Fugise timp de treisprezece ani de această unică şi 
simplă realitate. lar acum se răspândea în corpul său ca cerneala 
în apă şi, în timp ce se ridica ţinând telefonul în mână, mişcarea 
îi răspândi cumplita stare în fiecare colţişor al corpului său. 

Işi lipi arma de frunte. 

Dar obişnuindu-se cu întunericul, văzu camera cu totul altfel. 
Văzu, la momentul oportun, ceva ciudat în cameră: un bileţel 
strecurat pe sub uşă. Merse şi îl ridică. 

Nu era un bilet, ci o fotografie. Rebecca. Spre 20 de ani. A 
ştiut din prima, deşi nu o cunoştea la acea vârstă. Stătea la o 
masă într-o cafenea sau poate pe terasa unei cafenele, pentru că 
treceau oameni prin spatele ei, pe o stradă lată. Lumina era 
ciudată, de parcă stătea să vină o furtună. Rebecca îşi ţinea 
timid capul plecat şi zâmbea, ascunzându-se de obiectiv, dar 
ştiind că oricum avea să fie fotografiată. 

Poza aceea. Sincronizarea îl ameţea. 

Era ca şi când ar fi auzit aparatul declanşându-se, chicotind 
sugestiv în timp ce capta o bucăţică de timp, din nesfârşitul flux, 
transformând ce e trecător în ceva etern şi imuabil. 

Totuşi, nu voia să audă glonţul: nu dacă era conştient de asta. 
Eternitatea îl aştepta şi aproape că îşi pierduse răbdarea. 

Tillman întoarse fotografia. Pe spate, şapte cuvinte scrise cu 
un scris mic şi îngrijit: 

„A spus că nu te vei potoli”. 


Exista o perioadă intermediară. Din ce anume era formată, 
Tillman nu ştia. Lovi în ceva: în perete, într-o mobilă. Lovi de mai 
multe ori, până când se auziră de deasupra, de dedesubt şi de pe 
coridor bătăi şi proteste. 

Nu era îndeajuns. Durerea din mâini începea să pătrundă prin 


ceaţă, prin cerneală şi epuizare. Trebuia să se reconecteze la 
lume înainte ca lumea să dispară din nou. 

Lovi în televizor şi luă o bucată de sticlă pe care o putea ţine 
în mână. Cu ea, se tăie pe piept şi braţe, cu atenţie, pentru a nu 
atinge arterele principale sau nervii. 

Tot era un progres. 

Pe hol, în faţa camerei sale, se auzeau ţipete şi cineva bătu 
îndelung la uşă, dar, în cele din urmă, renunţă şi plecă. 

Tillman ridică sticla în dreptul ochilor, îşi privi sângele cum 
curge de pe marginea îngustă. Folosi acea hartă însângerată 
pentru a se găsi pe sine: în mijlocul acelui roşu şi al acelor 
simozităţi periculoase, nu certitudinea nimicului. 

Poza. Şi telefonul. „Aveţi mesaje noi”, spunea domnul Snow. 
„Aveţi mesaje noi de la soţia dumneavoastră moartă.” 

Găsi telefonul şi îşi ascultă mesajele. 

Vocea lui Kennedy. „Leo, am ceva să îţi spun.” 

După ce ascultă toate mesajele, Tillman rămase tăcut pe pat, 
uitându-se la tăieturile roşii furioase de pe braţe. 

Mesajul lui Kennedy şi zâmbetul Rebeccăi îi stăteau dinaintea 
ochilor: nu cerneală, ci ulei şi apă. Uleiul şi apa nu se amestecă. 

Kennedy spunea că Michael Brand simboliza ceva ce a rezistat 
în timp. 

Cuvintele de pe poză erau „Vino să mă găseşti”. 

Tillman se ridică, iar picioarele încă îi tremurau şi el începu, 
încet şi metodic, să facă o serie de lucruri care trebuiau făcute. 

Găsi încărcătorul şi îl puse din nou în geanta în care îşi ducea 
toate armele şi muniţia pe care nu le avea asupra lui în acelaşi 
timp. 

Verifică să fie într-adevăr şase gloanţe în revolver: avea de 
atâta vreme mintea rătăcită, încât trebui să verifice ca să fie 
sigur. Se gândi că poate totuşi avea să trăiască, aşa că era 
important ca arma să funcţioneze cum trebuie. 

Făcu un duş - mirosea ca un mort - şi dădu jos ceea ce părea 
a fi o barbă de o lună. 

Părăsi camera (nu mai ştia de când făcuse asta ultima oară), 
intră într-un restaurant ieftin şi mâncă până îşi potoli foamea. Nu 
dură mult: foamea de lup cu care se aşezase la masă se potoli 
foarte curând, după câteva înghiţituri. Mâna îi tremura uşor în 
timp ce mânca. Va trebui să îşi redobândească forţele, dar asta 
era o problemă practică şi ştia cum să o abordeze. 

Înapoi în cameră, citi fişierele lui Gassan trimise de Kennedy şi 


se familiariză cu ce aflase şi ea despre tribul lui luda. 

In cele din urmă, luă telefonul şi sună. 

— Leo! 

— Hoe gaat het met jou, Benny? 

— Se putea şi mai bine, se putea şi mai rău. Nu prea e genul 
tău să stai cu acelaşi număr de telefon de atâta vreme, Leo. Mai 
eşti în Anglia? Cum merg lucrurile? Ai reuşit să dai nas în nas cu 
Michael Brand? 

— Incă nu, Benny. Dar poate curând. Poate foarte curând. 

— Atunci asta e o veste bună, spuse Vermeulens prudent. 

— Intre timp, speram să mă ajuţi cu ceva. 

— Bănuiam eu, Leo. 

Tillman se simţi ruşinat. 

— Dacă se termină toate astea, zise el şi o să fiu în viaţă, o să 
mă revanşez, Benny. Sunt foarte aproape de ceva. Ceva mare. 
Dar trebuie să mai călătoresc, iar Suzie, tipa de la Asigurări, nu 
vrea să îmi vândă. Cred că, dacă iei tu în numele meu, s-ar putea 
să facă o excepţie. 

— Ce anume voiai? 

— Pachetul obişnuit. Paşaport cu aceleaşi particularităţi. Carte 
de credit pe acelaşi nume şi două mii pe care să-i pot retrage. 
Documentele necesare care să pară cât mai veridice. 

— Nu îmi ceri puţin, Leo. 

— Ştii că am bani. Pot face transfer bancar din contul pe care 
îl am în Republica Dominicană. 

— Nu mă gândesc la bani, ci la slujba mea. 

— Nimeni nu va afla. 

— Nu de la tine, dar nu poţi garanta şi pentru ceilalţi. 

Se lăsă tăcerea. Tillman nu forţă nota. N-avea cum să-l facă pe 
Vermeulens să se răzgândească şi nici nu voia să-i forţeze mâna 
mai mult decât o făcuse cerându-i acel lucru. 

— Ceva mare, spuse în cele din urmă Vermeulens. Destul de 
mare cât să se termine odată, nu? Sau e doar o altă etapă către 
ceva şi mai mare? 

Tillman se gândi la armă şi la primul glonţ din ea. 

— Se va termina, spuse el. Intr-un fel sau altul, se va termina. 

— Atunci voi face tot ce pot. Rămâi la telefon, Leo. 

— Mersi, Benny. 

— Ţine minte că nu îmi datorezi nimic. Dar ăsta... poate că 
ăsta e ultimul „nimic”. 
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În Ginat'Dania nu existau anotimpuri. Fiecare zi era la fel, fără 
furtuni, la fel de statornică precum chipul lui Dumnezeu: o 
bucată de veşnicie, căzută în această lume decăzută, dar încă 
perfectă şi miraculoasă. 

Trecuseră cinci ani de când Kuutma plecase de-acasă. lar 
acum era ca un străin, în timp ce mergea pe strada largă, spre 
Em Hadderek, cu toţi ochii aţintiţi către el. Primul semn era 
pielea sa cumplit de neagră, dar ceea ce vedeau cei din jur erau 
mersul lui, mişcările şi expresiile care i se schimbau pe chip. Cu 
toţii se înşelau, mai mult sau mai puţin şi, cum nu era femeie, 
asta spunea un singur lucru despre el. Se înclinau în faţa lui sau 
îl salutau, ori murmurau „Ha ana mashadr” - „Te-am trimis în 
lume” - în timp ce treceau pe lângă el, atingându-l uşor pe umeri 
cu degetele de la mâna dreaptă. Kuutma primi aceste saluturi ca 
pe ceva cuvenit şi continuă să meargă. 

Dar la fel cum ei îi percepeau aerul straniu şi el simţea la fel 
faţă de ei: era o tensiune în aer, o aşteptare, pe jumătate 
speriată, pe jumătate fermecată. Lui Kuutma nu îi plăcea. Arăta o 
schimbare, în acest loc imun la schimbare. Îl deranja şi îl făcea să 
se ruşineze. 

De la Em Hadderek o luă la stânga, trecu de magaziile caselor 
şi de ţarcurile animalelor, de magazinele din Talitha, apoi ajunse 
la locul în care se adunau cu toţii. Dincolo era Sima, locul unde 
se întâlneau bătrânii. Kuutma se duse direct spre uşă, unde 
stăteau de pază patru bărbaţi imenşi şi musculoşi. li salută 
folosind cuvintele rituale: 

— „Ashna reb nim t'khupand am at pen ahwar”: M-am întors 
în casa de unde am plecat. 

Ei îi răspunseră conform obiceiului, în cor, protocolar şi 
solemn. 

— Besiyata Dishmaya - cu ajutorul Cerului. 

— Trebuie să le vorbesc, spuse Kuutma, trecând la engleză. 

Schimbarea de limbă era o mişcare subtilă, reamintindu-le 
gardienilor locul de unde venea şi ce făcuse. Din cauza asta le 
era foarte greu să îl refuze. Totuşi, nu îl puteau lăsa să dea 
buzna peste bătrâni fără să fie anunţat mai întâi, aşa că unul 
dintre ei intră în Sima, iar ceilalţi rămaseră tăcuţi, până la 


întoarcerea tovarăşului lor. Bărbatul îi făcu semn lui Kuutma să 
intre. 

Nici unul dintre gardieni nu îl urmă, însă doi care stăteau în 
faţa uşii de la Sima îl flancară. Kuutma intră în Kad Sima, camera 
de dezbateri: spaţiul mare era gol, cu excepţia a trei bătrâni care 
stăteau pe podium, chiar în centru. 

__ Garda de onoare a lui Kuutma aşteptă la intrarea în încăpere. 
incă nu fuseseră chemaţi. Kuutma se plecă, făcând semnul 
ştreangului, apoi cobori treptele către centrul încăperii. 

Cei trei bărbaţi cu expresii severe, doi bătrâni şi unul mai 
tânăr, se _ uitară către el. Nu îi zâmbiră, dar acceptară 
plecăciunea smerită înclinând scurt capul. Prin tradiţie, ei se 
numeau Ruakh, Sheh şi Yedimah: în limba care preceda chiar şi 
limba lor maternă, aceste nume însemnau „Stejar”, „Cenuşă” şi 
„Sămânţa a ceea ce va fi”. Doar cel din urmă rol, al lui Yedimah, 
putea fi jucat de un bărbat sub 60 de ani. 

Ruakh-ul vorbi cel dintâi, conform tradiţiei. 

— Kuutma, spuse el pe tonul ridicat şi uşor plângăreţ al unui 
om bătrân. Te-ai luptat cu multe dificultăţi. Cu dificultăţi foarte 
mari. 

Părea că doar atât avusese de spus. Se uită în stânga şi în 
dreapta la cei doi companioni ai lui, invitându-i să ia cuvântul. 

— Dificultăţi nemaiîntâlnite, aprobă Sheh, sec şi caustic. 
Niciodată de când suntem nu au existat două ameninţări atât de 
mari, care să fie simultane. Poate că de aceea, Kuutma, nu ai 
reuşit să te achiţi de sarcina asta cu perspicacitatea şi 
meticulozitatea obişnuite. Lucrurile s-au făcut foarte prost. Altele 
nu s-au făcut deloc şi trebuie rezolvate. 

Nu putea face altceva decât să se plece în faţa lor şi să le 
îndure mustrarea. Simţind un tremur într-o parte a corpului unde 
nu ar fi fost posibil - sufletul - Kuutma îngenunche. 

— Preaveneraţilor, spuse el cu ochii în pământ, mi-am 
îndeplinit sarcinile cum am putut. Nu a fost deajuns. Umilul 
vostru servitor vă cere iertare. 

— Cu cercetătorii, aprobă Sheh, s-a rezolvat repede. Şi totuşi, 
se pare că nici acolo nu au fost şterse toate urmele. Bărbatul 
acela, Tillman, a fost lăsat în pace până când a devenit o 
adevărată plagă. Şi, lucru inadmisibil, femeia aceea - sergentul 
de poliţie din Londra - a fost lăsată să pună toate lucrurile cap la 
cap. Când a plecat în SUA, ar fi trebuit să îţi fie foarte clar că 
moartea ei venea înaintea tuturor celorlalte îndatoriri. Ar fi 


trebuit tu însuţi s-o ucizi şi să nu te încrezi în cea mai tânără şi 
mai neexperimentată dintre Elohimi. 

Incă în genunchi, Kuutma îşi privi acuzatorul în faţă. 

— Am propus acum treisprezece ani ca Tillman să fie ucis, 
sublinie el. Dar mi-a fost respinsă sugestia, o, Venerabililor, 
pentru că predecesorii voştri nu l-au considerat o ameninţare. 
Faptul că el a supravieţuit a devenit factorul care a zădărnicit 
atâtea dintre acţiunile noastre. De exemplu, poliţista ar fi murit 
dacă Tillman nu era cu ea. lar agentului pe care l-am trimis să se 
ocupe de american i-am spus să îl ucidă înainte de îmbarcare. În 
schimb, a ales să deturneze avionul în care era şi el. A fosto 
nebunie. 

Yedimah vorbi pentru prima dată: 

— Poate că agentul nu a primit instrucţiunile cum trebuie, 
spuse el blând, dar în spatele tonului calm se simţea o undă de 
nemulţumire. 

— Nehor, spuse Kuutma. Nehor Bar-Talmai. Vă amintiţi, o, 
Venerabililor, că v-am cerut să îl chemaţi în Ginat'Dania acum 
cinci luni. V-am spus că nu se descurcă în lume şi că ar trebui să 
reevaluăm cât e de potrivit pentru poziţia de Mesager. 

— Ne amintim, spuse Yedimah. Dar am hotărât că, sub 
păstorirea bună, cu îndrumarea potrivită, va putea juca rolul 
pentru care l-am desemnat. E clar că îndrumarea a fost ceea ce 
i-a lipsit. Dacă i-ai fi dat instrucţiuni mai explicite şi mai practice 
despre cum să se ocupe de funcţionarul american, nu ar fi 
improvizat din disperare şi nu ar fi judecat lucrurile într-un mod 
atât de dezastruos. În final, credem că totul se reduce la Kuutma 
- acest Brand. Pentru că asta înseamnă numele ăsta. Voința lui 
Kuutma e foc, iar semnul pe care îl lasă în amintirea celorlalţi 
este scris cu fier înroşit. 

Kuutma ştia la fel de bine ca şi Yedimah că asta era o falsă 
etimologie. Şi mai ştia şi că nu va putea ieşi învingător din 
discuţia aceea. 

— Servitorul vostru vă cere iertare, spuse el din nou. 

Sheh făcu un semn vag şi neconvingător de binecuvântare. 

— Eşti iertat, zise el. Ridică-te, Kuutma, nu vrem să te 
canoneşti. 

La aceste cuvinte, Yedimah ridică o sprânceană, de parcă 
Sheh şi-ar fi depăşit atribuţiile. 

— Totuşi, murmură el, am hotărât că e ultima dată când 
acţionezi în calitate de Kuutma. De acum înainte, vei fi folosit 


mai aproape de casă. 

Kuutma nu lăsă să i se citească pe faţă vreo emoție. Nici 
măcar nu se crispă. Dar, în acelaşi timp, un fior fierbinte şi 
ascuţit îi cuprinse creierul. Se simţea de parcă devenise 
imponderabil. 

— Aici, la Ginat'Dania? întrebă el, voind să fie sigur că nu e 
vreo greşeală. 

— In Ginat'Dania, spuse Sheh. Dar nu aici. Ne pregătim de 
mapkanah. 

Aşadar, era adevărat. Kuutma înţelesese asta din clipa în care 
păşise pe poartă şi simţise tensiunea din aer: oamenii se 
pregăteau să părăsească acel loc care era casa lor şi să 
găsească un alt loc, undeva cât mai departe. Ultima dată când se 
întâmplase asta fusese cu două secole în urmă şi atunci, ca şi 
acum, mutarea avusese loc pentru că siguranţa comunităţii 
Ginat'Dania era ameninţată. Dincolo de durere, de ruşinea care îl 
copleşea, era un sentiment ciudat de bucurie: bucuria că 
lucrurile încep să se lege, aşa cum ar fi trebuit să se întâmple de 
la început. 

— Asta nu este decizia mea, murmură el, cu ochii în pământ 
din nou. 

Yedimah răsuflă zgomotos: aproape ca şi când ar fi pufnit de 
indignare. 

— Nu, zise el. Nu este. Kuutma, cei care sunt în viaţă ar putea 
şti cine eşti tu, cine suntem noi şi unde ne aflăm. Sigur că vor 
trebui ucişi, dar deocamdată nici măcar asta nu e o prioritate. 
Trebuie să lăsăm aceste griji. Inainte de toate, trebuie să ne 
salvăm poporul. 

Kuutma scrâşni din dinţi, dar rămase cu capul plecat, pentru 
ca nimeni să nu observe. 

— Dintotdeauna au fost grija mea, Yedimah. 

— Ştim asta. Şi ştim că resimţi asta ca pe un reproş. Totuşi, 
aşa trebuie procedat şi e necesar să ducem lucrul ăsta până la 
capăt. Aşteptăm să ne sprijini ca în toate celelalte. 

Kuutma se ridică. De fapt, ar fi trebuit să i se permită să se 
ridice, dar în acel moment, protocolul dispăru între gânduri şi 
cuvinte, cuvinte şi fapte. Il privi îndelung, în tăcere, pe Yedimah, 
iar acesta aştepta ca el să vorbească. 

— Cu mapkanah vine şi maasat, răscumpărarea datoriilor, 
spuse Kuutma, dând glas unui fapt ce era evident. 

Ruakh aprobă din cap o singură dată. 


— Când? întrebă Kuutma. 

— Peste două zile, spuse Ruakh. 

— Atât de repede? 

— Atât de târziu, zise sumbru Yedimah. 

Kuutma făcu semnul ştreangului, depunând armele. 

— Vreau să rămân, spuse el. Să îmi repar greşelile, lăsaţi-mă 
pe mine să ţin balanţa şi să mă asigur că va fi răscumpărată. O, 
Venerabililor, permiteţi-mi asta, iar eu voi înceta să fiu Kuutma 
cu inima uşoară. 

li susţinea privirea lui Yedimah. Atât de multe lucruri nerostite 
se ascundeau în hăţişurile acelei fraze: atât de multe înţelesuri 
timide, speriate. Ce s-ar întâmpla dacă nu mi-aş ceda locul? Sau 
dacă aş face-o împotriva voinţei mele? Nu rosti nici un cuvânt de 
ameninţare, dar ochii săi vesteau multe. 

— Sistemele funcţionează automat, zise Yedimah. Nimeni nu 
trebuie să fie aici. 

— Dar o maşină poate să îi facă dreptate unui om? întrebă 
Kuutma plin de înverşunare. Un întrerupător sau o pârghie poate 
să răspundă în faţa lui Dumnezeu şi să spună: „Aşa se 
echilibrează lucrurile, aşa trebuie făcută dreptatea?” O, 
Venerabililor, când un lucru devine posibil, el nu este şi 
inevitabil. Vă rog, permiteţi-mi să rămân. 

Aşteptă răspunsul lor. Unul câte unul, toţi se plecară, iar 
Yedimah ultimul dintre toţi. 

— Tu vei ţine cântarul, Kuutma. Tu vei plăti răscumpărarea. 

Le mulţumi grav. Ei acceptară gestul cu respect. 

lar apoi plecă, în pieptul lui luptându-se cu o rană cumplită şi o 
speranţă cumplită. Avea să fie Kuutma: până când Ginat'Dania 
se va sfârşi, iar apoi va renaşte, avea să îşi păstreze numele. 

Numele şi încă ceva. 
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Lui Tillman îi luă mai mult decât oricui să ajungă în Arizona. 
Avea multe lucruri de făcut înainte să pornească în acea 
călătorie şi nici unul nu putea fi omis sau comprimat. 

Mai înainte de toate, trebuia să îşi ia documentele pe care 
Benny Vermeulens le cumpărase pentru el. Cei de la Asigurări 
ceruseră o sumă exorbitantă - de zece-douăzeci de ori mai mare 
decât ar fi luat oricine pentru aşa ceva - şi au cerut plata înainte. 
Asta nu era o soluţie bună: Tillman îşi lichidase conturile şi 
trimisese banii, însă aranjamentele pentru preluarea 
documentelor erau mai problematice. 

Benny înţelese că Tillman nu avea să îi dea vreo adresă şi că 
nici nu va apărea la un oficiu poştal ca să îşi ia chitanţa pentru 
paşaport, cartea de credit şi documentele însoţitoare. Mai ştia şi 
că Tillman era îngrijorat în privinţa calităţii acelor documente, 
având în vedere că pierduse bunăvoința celor de la Asigurări. 

Benny rezolvă aceste probleme venind personal în Londra cu 
un paşaport fals şi se întâlni cu Tillman pe Heathrow. Tillman îl 
aşteptă la Cafe Rouge în zona plecărilor, pe Terminalul 5. 
Comandă două espresso duble şi rămase cu mâinile împreunate 
în poală, adâncit în gânduri. Când scaunul din faţa sa scârţâi, îşi 
ridică privirea. 

Benny împinse un plic gros pe masă. Purta un costum care se 
vedea clar că era scump: asta îl făcea să pară mai respectabil şi 
mai periculos decât atunci când lupta ca mercenar. 

— Bună, Leo! Crăciun fericit! 

Leo luă pachetul fără să se uite 
câştigase de mult această încredere. 

— E iulie, sublinie el. 

Benny scutură din cap. Avea o expresie solemnă. 

— E decembrie, zise el. Spre sfârşitul lui decembrie. Noaptea 
dintre ani, când noaptea e mai lungă decât ziua şi nimeni nu ştie 
dacă va mai răsări sau nu soarele. 

Tillman îi zâmbi ciudat. 

— Nu ştiam că eşti poet, Benny. j 

— Sunt omul cel mai puţin poetic, Leo. lţi spun ceea ce ştii 
deja. Te duci să te lupţi cu forțele întunericului şi nu ştii dacă ai 
să te întorci. E singurul motiv pentru care ţi-ai lichidat toate 
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năuntru. Vermeulens îşi 


conturile. 

— Banii? Oricând mai pot face rost. 

— Mă refer la tonul pe care l-ai avut când m-ai sunat. Leo, am 
fost pe lista celor de la compania de securitate mult mai multă 
vreme decât tine. Am văzut mulţi care s-au lăsat ucişi în 
schimburi de focuri pentru că au crezut că le-a venit vremea să 
moară. Oameni ăştia se comportă... neconvingător. Uită să-şi 
acopere spatele sau să-şi asigure ieşirea. Lasă garda jos pentru 
că au impresia că nu mai contează. 

— Am văzut şi eu asemenea oameni, spuse Tillman. Dar nu e 
şi cazul meu, Benny. Intru, rezolv şi apoi ies. Ca întotdeauna. 

Benny rânji macabru. 

— Şi care e treaba? 

Tillman nu răspunse. 

— Nu e la fel, spuse Benny. Nu e cum a mai fost. Nu te deranja 
să mă minţi, Leo. Asta e o misiune pe viaţă şi pe moarte, Leo, iar 
tu vei muri ultimul. Sper că merită. 

Leo răsuci plicul în mână, simţindu-i greutatea şi duritatea. 

— Va merita, spuse el, într-un final. 


Apoi mai era aprovizionarea, găsirea echipamentului - dar nu 
aici, în Londra, ci în Los Angeles. Nu se putea încrede pentru asta 
în cei de la Asigurări. Avea propriile contacte în State şi, deşi 
trecuseră ani buni de când nu mai vorbise cu ei, erau încă acolo 
atunci când a sunat. Arme? Se puteau obţine orice fel de arme şi 
cu orice fel de caracteristici. Explozibile? La fel. Sistemele 
electronice de ascultare, chiar la standarde profesioniste, se 
găseau astăzi pe toate drumurile, la fel şi mijloacele de 
controlare a mulțimilor, precum spray-ul cu piper sau gazul 
lacrimogen. Tillman făcu o listă lungă, cu plata la livrare. 

Apoi urmă călătoria. De obicei, Tillman avea o răbdare 
inepuizabilă când venea vorba despre stat şi aşteptat: mintea sa 
se lupta cu puzzle-uri logistice care trebuiau rezolvate. Dar de 
data asta era diferit. Acum era preocupat de un singur gând, 
acela al răzbunării pe Michael Brand, iar în timpul zborului nu 
făcu altceva decât să mediteze la acea unică ambiţie, precum un 
credincios îngenuncheat în faţa unui altar pe care nimeni 
altcineva nu îl putea vedea. 

Plăti pentru recunoaşterea zonei, pentru arme şi muniții, 
aşadar, află că Heather Kennedy - fost sergent - era ţinută în 
custodia poliției la Spitalul Kingman-Butler din Kingsman, 


Arizona, acuzată de crimă de gradul |, că se dăduse drept ofiţer 
de poliţie, că folosise acte false şi pentru o serie de alte 
infracţiuni mai mici. Aflase condiţiile în care era deţinută şi ce 
răni avea şi se gândea să rămână treaz la orice oră din zi şi din 
noapte. 

Plecă din Los Angeles cu o maşină închiriată, sub un nume 
provizoriu primit de la Asigurări. li ocupă aproape toată ziua, cu 
opriri pe drum, dar avea avantajul că făcea ca destinaţia lui 
foarte precisă să fie greu de ghicit, chiar dacă cei de la Asigurări 
ar fi vândut numele lui şi datele cărţii lui de credit unei terţe 
persoane. 

Din Bullhead, sună la spital şi ceru cu Heather. 

Kennedy. Era un risc calculat. Asistenta merse să îi întrebe pe 
ofiţerii de poliţie, apoi se întoarse şi îl întrebă despre ce era 
vorba. 

— E vorba despre un deces în familie, spuse Tillman. Mama ei. 
Doamne fereşte să îi ascundeţi aşa ceva, domnişoară. Trebuie să 
afle, e dreptul ei. 

Un poliţist intră pe fir şi îi puse mai multe întrebări. 

Cu gândul în altă parte, răspunse mecanic, inventând o boală 
lungă a mamei lui Kennedy, care trecuse prin multe stadii, dar 
care îi permisese să îi transmită un ultim mesaj unicei sale fiice. 

— Fiică unică? mormăi polițistul. Noi ştim că are o soră. 
Despre ce e vorba? 

— E soră vitregă, zise Tillman. Acelaşi tată, dar mame diferite. 

— lar dumneavoastră sunteţi...? 

— Fratele vitreg. Aceeaşi mamă, taţi diferiţi. Constituţia vă dă 
dreptul să îi refuzaţi lui Heather accesul la informaţie? Pentru că, 
dacă nu vi-l dă, atunci ar trebui să încetaţi să mai puneţi 
întrebări idioate şi să mi-o daţi la telefon. Şi înregistrez această 
convorbire, domnul poliţist...? Cum spuneaţi că vă numiţi? 

Se dovedi că îl chema „Aşteptaţi o secundă”. Tillman aşteptă, 
iar vocea pe care o auzi apoi a fost a lui Kennedy. Părea ameţită 
şi foarte obosită, dar nu drogată cât să nu poată vorbi. 

— Cine e la telefon? întrebă ea. 

Vocea ei se auzea cu ecou. Poate că linia telefonică nu 
funcţiona bine sau poate conexiunea o fi fost făcută în pripă, fără 
să se verifice şi calitatea. 

— Leo. 

Urmă o tăcere lungă. 

— Tillman. 


Din nou tăcere. 

— Slavă Domnului. 

— Deci? Crimă? Complice la crimă? Zău aşa, fato, nu prea te 
recunosc. 

— Ţii minte Dovecote? 

— Sigur. 

— Ţii minte că era o femeie care ţipa? 

— Da, îmi amintesc. 

— Ea a comis crima şi a pus la cale complotul. Şeriful de aici 
poate depune mărturie pentru mine, doar că acum e sub 
sedative ţepene. Rană de glonţ în partea superioară a corpului. 
S-ar putea să nu supravieţuiască. Dacă nu supravieţuieşte, s-a 
dus alibiul meu. Ar mai fi fost o femeie care ar fi putut depune 
mărturie pentru mine, dar a murit şi ea. 

— Se pare că ai cam încurcat-o. 

— Nu-i aşa? 

— Ascultă, a murit mama. Ştiu că nu e un şoc pentru tine, 
după cât a fost de bolnavă. Cu toţii ne-am fi dorit să fii aici. 

— Cu toţii? întrebă ea precaută. 

Tillman se întrebă dacă ea ştia că sunt ascultați. Spera că da. 

Nu avea timp de prea multe fineţuri. 

— Eu, Freddie, Jake, micuța Wendy care e saşie. Tuturor ne e 
dor de tine, Heather. 

— Aăâă şi mie mi-e dor de voi. 

— Eşti tu drăguță, zise Tillman. Nu e un secret că nu am fost 
prea apropiaţi în ultima vreme, dar o să schimb asta. 

— Mda, mereu zici asta. 

— Vorbesc serios, Heather. O să ne vedem din nou, îţi promit. 

— OK, cum zici tu. 

— Crezi că eşti pregătită? Să mă vezi din nou? 

— Oricând, Tillman. Spune ziua şi ora. Sau fă-mi o surpriză. 

— Cred că o să îţi fac o surpriză. Tu, ăăă.... Ai mulţi vizitatori 
pe-acolo, Heather? 

— Nu prea, nu. Am numai doi poliţişti solizi la uşă să îmi ţină 
companie şi încă doi pe coridorul principal, acolo unde sunt 
lifturile. 

— Nu cumva să te rătăceşti. 

— Evident. Dar în caz că mă rătăcesc, am dispozitivul cu GPS 
legat de gleznă. 

— Inţeleg. Hm, cel puţin eşti printre colegii tăi poliţişti. Puteţi 
sta la taclale oricând despre munca voastră. 


— Munca mea e într-un magazinaş de pe colţ în Dagenham. A 
lor într-un mall din Monumental Valley. Ai fi surprins ce puţin... 

Vocea i se stinse şi polițistul interveni. 

— Vă limitez la cinci minute, îi spuse lui Tillman. Puteţi suna şi 
mâine dacă vreţi. 

— Ascultaţi, e un telefon transatlantic, zise Tillman. Diferenţa 
de fus orar e de opt ore. Lăsaţi-mă cel puţin să... 

— Mâine. 

Se auzi tonul. 

Tillman puse receptorul în furcă şi conduse mai departe, 
mintea începând, în sfârşit, să-i funcţioneze. Era o uşurare să ai 
un lucru practic la care să te gândeşti. Şi ştia că va fi o şi mai 
mare uşurare dacă ar fi ceva cu care să trebuiască să se lupte. 
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Fetiţa pe nume Tabe locuia singură, deşi era prea mică, 
teoretic vorbind, ca să i se permită. Inainte locuise la orfelinat, cu 
îngrijitorii. Dintotdeauna fusese un copil foarte ascultător şi bine- 
crescut, dar, aşa cum spuneau îngrijitorii, beiena ke ha einanu, 
sufletul ei trăia în tăcere. Părea să trăiască singură într-o lume 
numai a ei: nu prea conştientiza că mai sunt şi alţi oameni în jur. 

Asta nu însemna că era egoistă. Tabe avea un suflet cald, era 
bună şi săritoare, aşa cum se dovedea atunci când ieşea din 
propriile gânduri şi interacţiona cu cei din jur. Dar ea era artistă: 
culorile, tonurile şi texturile erau dimensiunile lumii ei. Picta în 
general natură moartă: rareori oameni, dar îi scandalizase pe 
îngrijitori când întrebase dacă ar putea desena un băiat, pe 
Aram, fără haine. Atunci s-a încheiat cariera de portretistă a lui 
Tabe. 

Acum locuia într-o cameră de la etajul patru, în Dar Kuomet, 
singură. Dar picturile ei erau la fel de stranii, precum e Tethem 
faţă de zori şi Va Ineinu faţă de noapte. Părea fericită singură. 
Băiatul, Aram, era acum logodit, dar Tabe nu îl invidia pentru 
asta: o interesase doar din punct de vedere estetic. 

Acolo, în camera ei din Dar Kuomet, o găsi Kuutma. Desena cu 
un creion negru pe un cearşaf prins în cuie de perete (ceilalţi 
pereţi erau pictaţi direct, suprafeţe întregi cu căpşune şi coacăze 
în boluri din ceramică) şi îi luă ceva vreme să-şi dea seama că nu 
e singură. Când, în sfârşit, înregistră prezenţa lui Kuutma, îşi lăsă 
capul în jos şi şopti „Ha ana mashadr”, roşind ceva mai tare 
decât fructele pictate pe pereţi. 

Kuutma îi făcu semn să se aşeze. 

— Ai recunoscut în mine pe unul dintre Elohimi, îi spuse el. Din 
cauza tenului? 

Tabe îşi frecă nervoasă degetele unul de altul: erau negre şi 
uleioase de la creion. Dar îl privi pe Kuutma drept în ochi. 

— Nu doar din cauza asta, spuse ea. Imi amintesc de chipul 
tău. Ai venit odată la orfelinat, iar eu l-am întrebat pe un îngrijitor 
cine eşti. Mi-a spus că tu eşti Kuutma. Acel Brand. 

Kuutma dădu din cap. 

— Aşa e. Cel puţin până la mapkanah. 

Auzind acel cuvânt, îi sticliră ochii, lucru care îl surprinse: dar 


pentru cei tineri, orice este nou pare interesant tocmai pentru că 
e nou. Şi, în plus, ea era şi artistă. Oriunde s-ar fi mutat 
Ginat'Dania, lumina avea să cadă altfel şi mereu va avea altceva 
de pictat. Pentru Tabe, mapkananh ar fi putut fi o adevărată 
renaştere. 

— Când am venit la orfelinat, îi zise el, am venit să te văd pe 
tine - pe tine şi pe cei doi fraţi ai tăi. Am vrut să ştiu că sunteţi 
mulţumiţi acolo. Am cunoscut-o pe mama voastră. 

Chipul fetei se întunecă o clipă. 

— Mama mea, începu ea, dar nu termină fraza. 

Tonul îi era amar, iar Kuutma se încruntă. 

— Ştii că şi ea a fost trimisă, ca şi mine, îi zise el. 

Tabe îl privea ţintă: nu îi oferea nici un sprijin, nu îl cruța 
deloc. 

— Nu ca tine, spuse ea. 

— Munca unui Kelim e la fel de importantă ca aceea a unui 
Elohim. Ba mai mult chiar. Amândoi lucrăm pentru supraviețuirea 
Poporului: dar munca noastră e acoperită de glorie, pe când a lor 
e plină de amărăciune şi degradantă. Noi suntem veneraţi, iar ei 
ponegriţi. 

Tabe ridică din umeri fără să spună nimic. 

— Aş vrea să gândeşti frumos despre ea, zise Kuutma înţepat. 
Despre mama ta. Aş vrea să îi cinsteşti amintirea. Gândeşte-te 
ce a însemnat sacrificiul ei pentru tine şi pentru noi toţi. 

Tabe îşi privi degetele înnegrite. Kuutma îşi dădea seama că 
fata voia ca el să plece pentru a se întoarce la lucru. 

— İl cunosc şi pe tatăl tău, spuse el. 

Tabe îşi ridică din nou privirea, iar în timp ce îl privea, avea 
ochii măriţi de spaimă, ca două răni întunecate pe chipul ei alb 
imaculat. Dar Elohimilor totul le părea o rană. Kuutma făcuse 
dragoste doar de câteva ori în viaţa lui, otrăvit de fiecare dată de 
gândul cumplit că sexul unei femei e ca o rană veche, vindecată 
doar în parte. 

Aşteptă o vreme, lăsându-i loc să vorbească. Ea se mulţumi să 
îl privească. 

— Nu mă întrebi cum e... la tatăl tău mă refer, spuse el, în 
cele din urmă. 

— Nu, veni răspunsul foarte categoric al lui Tabe. Cu ce m-ar 
ajuta să ştiu? 

— Este... un bărbat curajos, după sistemul lui de valori. Un 
soldat, ca şi mine. Dar e un soldat care luptă împotriva mea. E 


duşmanul nostru. 

Tabe se gândi câteva clipe. 

— Atunci va trebui să îl omori? întrebă ea. 

Kuutma zâmbi încurcat. 

— De-asta am venit azi la tine, recunoscu el, deşi, când 
venise, nu avusese nici o intenţie să-i spună asta. Cred că ultimul 
lucru pe care îl voi face fiind Kuutma va fi să îl ucid pe tatăl tău. 
Am... ezită el, alegându-şi cuvintele cu atenţie. Văd o cale care 
ne aduce împreună. lar când se va întâmpla asta, sigur va trebui 
să-l omor. Am binecuvântarea ta dacă fac asta? 

Privirea întunecată a lui Tabe rămase neclintită. 

— O, da! zise ea. Desigur. Ha ana mashadr, Kuutma. Tot ce 
faci, faci în numele tău. Sigur că ai binecuvântarea mea, nu a 
spiritului meu. Dar dacă e aşa curajos cum spui, sper să nu te 
rănească. Sper să moară repede, fără să te atingă. 

Chipul ei emana inocenţă şi sinceritate. Kuutma se simţi umilit 
de simplitatea ei, el care, trăind în lume, devenise complex şi 
subtil ca un şarpe. Dar şi şerpii erau sfinţi, desigur: şerpii erau 
cei mai sfinţi dintre toţi. 

Ingenunche în faţa ei. 

— Touveyhoun, fiica mea, murmură el, cu vocea gâtuită de o 
emoție pe care nu îndrăznea să o analizeze. 

— Touveyhoun, Tannanu, spuse ea, dar se simţi derutată de 
faptul că el îngenunchease în faţa ei. 

El îşi dădu seama că îi tulburase liniştea şi probabil că îi 
stricase desenul. Murmurând o scuză, ieşi. 

Tabe măsură podeaua după plecarea lui, îşi frământa pielea 
de pe braţe, acoperind-o de urme negre. Dar se obişnuise să 
transforme emoţiile în forme mai puţin efemere: în scurt timp, 
luă din nou creionul, străduindu-se să surprindă burta însărcinată 
şi mare a unui nor de furtună. 
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Tillman nu se grăbi. Planul pe care şi-l făcuse era rezonabil, 
dar implica multe variabile şi trebuia să pornească de la ideea că 
se află pe teritoriul inamic. Să o scoată pe Kennedy din spital nu 
era greu în sine, dar poliţia din Arizona avea să se mobilizeze 
repede odată ce ea le va ieşi din raza de acţiune: în acel 
moment, Tillman va trebui să dispară cu ea rapid şi fără drept de 
apel. Altfel, toată operaţiunea era sortită eşecului. 

Parcă la următoarea intersecţie după spital şi merse pe jos 
înapoi - se duse în recunoaştere prin zonă, în pas vioi, ca să nu 
fie observat. Avea un plan de bază, dar planurile de bază nu 
făceau doi bani dacă nu erau conectate la realitate: pentru 
început, trebuia să studieze clădirea din toate unghiurile, cu 
intrările şi ieşirile fixate clar în planurile din mintea sa. 

Vestea bună era acoperişul plat, cu trei etaje mai jos de 
fereastra camerei lui Kennedy: sau cel puţin sub spaţiul destinat 
căsuţei cu numărul 20. Vestea proastă era că... veştile proaste 
erau multe. Calculase distanţa de la cea mai apropiată secţie de 
poliţie şi era de exact trei minute dacă se acţiona cu viteză 
maximă. Acoperişul plat se afla în partea cealaltă a clădirii faţă 
de parcare şi exista posibilitatea să se apropie mai mult. Şi 
Bullhead City şi Seligman avea heliporturi pentru poliţie şi erau 
numai două drumuri principale pentru a ieşi din oraş: autostrada 
statală 40 şi cea interstatală 93. Să închidă ambele drumuri era o 
treabă de un minut, odată ce se dădea alarma. 

Se gândi cum să-şi adapteze planul, având în vedere aşezarea 
geografică. Nici una dintre soluţiile care îi veniră în minte nu era 
prea elegantă sau fără erori: dar una părea să le surclaseze pe 
celelalte pentru că era extrem de confuză şi haotică. Dacă nu ai 
cărţi bune, trebuie să blufezi. 

Se întoarse la maşină şi conduse spre spital, parcând cât mai 
departe de maşina poliţiei care era în faţă, dar nici prea departe 
de stradă: un detaliu fin, de care aveau să depindă multe. 

Deja îşi alesese şi îşi împachetase echipamentul într-o pungă 
din plastic cu numele şi logoul unul florar local, care reprezenta o 
floare într-un ghiveci. Intră pe uşa principală, nu se opri la 
recepţie şi continuă să meargă cu aerul cuiva care ştie unde 
trebuie să ajungă. 


În toaleta pentru bărbaţi de la etajul 1 al clădirii principale, îşi 
desfăcu punga şi se costumă într-un om de serviciu, punându-şi 
un halat alb şi o insignă pe care numele era parţial şters. Insigna 
era un fals şi încă unul prost, dar ar fi putut păcăli pe cineva care 
nu stă toată ziua să se uite la asta: de exemplu, un poliţist care 
asigură paza temporar. 

Intr-un hol mare, de lângă liftul de serviciu, găsi, aşa cum 
sperase, un scaun cu rotile. Fusese pregătit să cutreiere 
saloanele ca să dea de unul, dar cu cât petrecea mai puţin timp 
îmbrăcat în alb, cu atât risca mai puţin să fie asaltat de cineva 
care ar fi ghicit ce era în spatele costumului său. 

Merse cu liftul până la etajul patru şi ieşi, împingând 
căruciorul. Cei doi poliţişti despre care îi spusese Kennedy - 
primii doi - aşteptau chiar unde coridorul se despărţea. Păreau 
duri, lipsiţi de umor şi în stare de alertă. Tillman merse spre ei şi 
dădu din cap, în semn că vrea să treacă. 

— Transfer de la salonul 22, zise el. 

Cel mai apropiat dintre poliţişti îi verifică ecusonul. Tillman 
ţinea în mâna dreaptă un revolver, ascuns sub mânerul 
căruciorului, pe care spera să nu îl folosească: să improvizeze în 
stadiul ăsta era un semn rău pentru toată acţiunea asta 
nenorocită. 

Polițistul îi făcu semn să intre. Tillman împinse căruciorul pe 
culoarul lateral care ducea şi la salonul lui Kennedy. 

La salonul 22, abandonă căruciorul şi halatul alb. Haina lungă 
avea să îl încurce, iar de acolo va trebui să se mişte repede. Din 
locul pentru bagaje de sub cărucior îşi recuperă punga, dar 
aruncă ghiveciul cu floarea. 

Salonul lui Kennedy, cu numărul 20, era în unghi drept, cam la 
trei metri mai încolo. Tillman coti pe culoar cât putu de repede - 
în faţă erau încă doi poliţişti, care arătau la fel de solizi şi serioşi 
ca primii doi. i 

Aruncă punga şi ridică mâinile pregătit să tragă. In ambele 
mâini avea câte un spray paralizant, iar degetele erau deja pe 
pulverizator. De fapt, nu era un spray cu piper obişnuit: era un 
produs rusesc, un derivat din acid pelargonic şi era cel mai nasol 
dintre toate tipurile din care putuse alege, având o concentraţie 
de 4 500 000 de unităţi. 

Cei doi căzură în agonie, acoperindu-şi feţele. Tillman îşi puse 
o mască chirurgicală şi, cu grijă şi fără grabă, îi adormi cu o 
batistă muiată în desfluran. li unse pe faţă şi cu un amestec de 


detergent şi lapte, care avea să producă cele mai urâte efecte 
ale spray-ului. Nu voia să-i omoare la petrecerea asta, chiar şi 
neintenţionat. 

Îi lăsă şi se îndreptă spre uşile batante, intrând în salon. Era 
împărţit în mai multe rezerve, dar avu noroc: Kennedy era în cea 
de-a doua. O văzu tocmai când o asistentă ieşi dintr-un alt spaţiu 
compartimentat. Femeia îl observă. 

O secundă mai târziu observă şi arma din mâna lui: nu era 
îndreptată spre ea, dar nu avea cum să nu o vadă. 

— Du-te înapoi, îi spuse Tillman. Nu spune nimic şi nu face 
nimic. Aşteaptă. 

Cu un scâncet imperceptibil de panică, asistenta se retrase. 

— Tillman, ce bine să te văd! 

Kennedy nu arăta prea bine - avea braţul stâng în ghips, legat 
de corp, care era şi el bandajat bine. Insă era întreagă şi, mai 
bine, se putea mişca. Se ridică din pat cu un geamăt de durere, 
ca să-l întâmpine. El scoase cleştele pentru tăiat bolţuri din sac. 

— Banderola pentru GPS. Unde e? 

l-o arătă, iar el se aplecă să o taie. Era aşa de strânsă, că reuşi 
să vâre lama numai până la jumătate, dar banda cedă imediat 
sub presiune. 

— Deschide fereastra, îi spuse el lui Kennedy. 

Azvârli cleştele şi căută în pungă coardele pentru coborâre, pe 
care le desfăşură dintr-o mişcare. 

Chipul lui Kennedy se alarmă când le văzu. 

— Tillman, zise ea scurt, în nici un caz nu fac alpinism pe 
fereastra aia. Uită-te la mine, am un singur braţ funcţional! 

— Nu va trebui să te sprijini tu, îi zise el. Te duc eu. 

Desfăcu ancora, trecând frânghia prin verigă şi verificând 
legătura cu propria curea. 

Kennedy nu mai comentă. Deschise fereastra. O închizătoare 
de siguranţă o împiedică să deschidă mai mult de câţiva 
centimetri. Kennedy întinse mâna după pistolul lui Tillman, pe 
care acesta i-l dădu nu foarte încântat şi sparse cu mânerul 
siguranţa. Tillman trecuse deja frânghia de două ori prin inel şi 
înfipsese ancora în cadrul metalic al patului lui Kennedy. Impinse 
patul aproape de fereastră ca să nu alunece când ei urmau să 
coboare. 

— Eşti gata? o întrebă el. 

Kennedy dădu din cap fără să spună nimic. 

Tillman o ajută să iasă pe fereastră, apoi se sui după ea, 


prinzând-o de talie cu stânga, iar cu dreapta se ţinea de frânghie, 
controlându-i mişcarea. li luă câteva secunde să o apuce bine, 
dar nu o ţinu prea strâns de braţul rănit. Se lăsă pe spate ca să 
verifice balansul, iar Kennedy înjură - nu-i plăcea deloc să se 
legene în gol. 

In salon, o alarmă începu să sune: fie asistenta dăduse 
alarma, fie cineva care îi găsise pe cei doi poliţişti. De-acum, 
totul era contracronometru, iar Tillman trebuia să calculeze 
fiecare secundă în raport cu versiunea perfectă a ideilor lui 
Platon din capul lui. 

Se lansă de pe fereastră şi cobori în salturi stângace. Dacă ar 
fi fost o stâncă sau un turn de căţărat, ar fi parcurs cele trei etaje 
din trei salturi, dar aici era aproape numai sticlă şi, în cazul în 
care s-ar fi spart, era doar o chestiune de noroc dacă aveau să 
moară înainte ca paza spitalului sau poliţiştii de jos să îi 
găsească şi să le pună cătuşele. 

Aşa cum stăteau lucrurile, când ajunseră la sol, deja 
începuseră să apară capete la ferestrele de deasupra. Unul 
dintre ele avea alături şi o armă. j 

— Rămâneţi pe loc! se auzi o voce. In genunchi şi cu braţele 
după cap! 

Tillman ţinti cu revolverul şi trase. Capul se retrase repede şi 
nu ripostă cu un foc de armă. Cel puţin, nu încă. 

O luă pe Kennedy în braţe şi alergă cu ea în celălalt capăt al 
acoperişului, de unde sări. Kennedy, care nu scosese un sunet 
când coborâseră de la etajul patru, nu îşi putu stăpâni un țipăt: 
dar Tillman ateriză cu picioarele pe capacul metalic al unui 
container de gunoi pe care îl lăsase mai devreme lângă zid, iar 
de acolo atinseră solul în trei paşi: de pe container pe un coş de 
gunoi obişnuit şi apoi pe unul din plastic plin cu seringi folosite şi, 
în sfârşit, pe asfalt. 

— Poţi să fugi? o întrebă pe Kennedy. 

— Da. 

— Atunci haide. 
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Prima împuşcătură se auzi în timp ce alergau pe partea 
laterală a clădirii, prin gangul pentru ambulanţe, către parcare. 
Încetinind puţin, Tillman o conduse către al treilea rând de 
maşini, unde îi aştepta un Noble M15 roşu strălucitor. Kennedy 
făcu ochii mari când văzu maşina ţipătoare: apărătoarele laterale 
îi aminteau de aripioarele unui rechin. 

— Doamne! exclamă ea. O să ieşim în evidenţă ca o călugăriţă 
într-un bordel! Tillman, or să ne salte înainte să apucăm să 
facem doi kilometri! 

— Urcă-te, îi spuse scurt Tillman. 

Aruncă o privire spre intrarea spitalului. Deocamdată nu se 
vedea nimeni. Poate că, dacă ar ieşi din parcare mai repede, ar 
mai avea o şansă. 

Kennedy deschise uşa pasagerului, se strecură înăuntru şi se 
luptă să-şi pună centura cu o singură mână. Se uită 
nerăbdătoare la scaunul şoferului. 

Trecură exact 20 de secunde până să se deschidă portiera şi 
Tillman să se urce fără grabă. 

— Haide, ţipă Kennedy. Mişcă-te! 

Tillman răsuci cheia în contact şi porni motorul, dar rămase pe 
loc. 

— Tillman! urlă Kennedy. Pentru Dumnezeu! 

— Aşteaptă! murmură el. 

Se uita în spate spre uşa spitalului, de unde apărură două 
siluete în uniforme maro-închis. Tillman îi lăsă să parcurgă 
jumătate din distanţa până la maşina lor înainte să vireze fix spre 
ei, forţându-i să se despartă. Kennedy şi Tillman erau deja la 
capătul şirului de maşini când indivizii scoaseră armele şi 
traseră. Dar împuşcăturile lor erau mai mult de formă. 

— Ne-au văzut! scânci Kennedy. l-ai lăsat să ne vadă! 

— Dar nu ne-au împuşcat, mormăi Tillman. Asta ne dă un 
avans mare la joc. Deschide torpedoul. 

Kennedy făcu întocmai. lnăuntru găsi o cutie neagră de plastic 
cu leduri verzi şi galbene pe faţă, iar pe colţul din dreapta, 
cuvintele „UNIDEN BEARCAT BC 355C”. Nişte fire încâlcite la 
spate indicau că fusese conectată la bateria maşinii. Kennedy 
ştia cum arată un scanner pentru radio şi, deşi ăsta era un model 


nou, ştia ce are de făcut cu el. Căută tunerul şi îl găsi setat pe 
banda VHF, pe frecvenţa de 155 de megaherţi. Plimbând puţin 
acul în stânga şi-n dreapta reuşi să prindă frecvenţa poliţiei, 
unde, nimic surprinzător, se vorbea despre ei. 

— ... urmărit şi îi vedem, zise o voce de bărbat. Sunt pe Oak, 
la nord de 93 şi se îndreaptă către est. Repet, la est de Oak. 

— Recepţionat, 4-7, spuse o voce de femeie. Avem maşini 
care vin pe Maple şi Topeka şi o a treia pe Andy Devine. Trebuie 
să se îndrepte spre 1-93. O să blocăm drumul la Canionul 
Powderhouse, încheiat. 

— Transmiteţi mai departe. 

Acelaşi bărbat de mai devreme, probabil şoferul maşinii de 
poliţie din spate pe care o vedeau în oglinda retrovizoare, la o 
distanţă confortabilă pentru ei, dar ţinându-se tare. 

Tillman viră la dreapta pe două roţi şi o luă pe un drum mai 
îngust cu viteză maximă. O clipă crezu că maşina de poliţie va 
ieşi de pe carosabil sau că cel puţin va pierde teren, dar şi ei 
luară curba la fel de bine ca Tillman. 

— Au virat la dreapta, se auzi vocea bărbatului. Suntem pe 4th 
Street. 

— Transmiteţi mai departe, spuse femeia. OK, văd unde 
sunteţi. Probabil că or să facă la stânga pe... 

Ajunseră la o intersecţie mare, aproape intrând în spatele unei 
decapotabile verzi care le apăru în cale. Claxonul unei maşini îi 
urmă către sud. 

— Fiţi atenţi, murmură femeia. Cred că nu se îndreaptă către 
1-93. Maşina 5, aţi luat-o prost. Tocmai au... au traversat Topeka 
şi se îndreaptă iar spre sud. 

Cum naiba au ştiut asta? 

— Dar nu ies din oraş, ci se întorc. 

Se auzi o altă voce de bărbat, mai slabă şi laconică. 

— N-ar fi rău să închidem şi pe 40 atunci şi pe 66. Pe- 
altundeva n-au pe unde se duce, doar dacă nu vor să se 
oprească să mănânce la Mr. D'z înainte să o şteargă de-aici. 

— Înţeles, zise femeia şi apoi: avem un elicopter care vine 
acum din Bullhead. Aproximativ şase minute. 

Kennedy înjură amar şi urât. Maşina de poliţie încă se ţinea 
bine pe urmele lor, chiar dacă la distanţă, femeia de la centru îi 
urmărea şi ea, iar acum aveau să mai aibă şi deasupra un 
elicopter. 

— Ar trebui să renunţăm, murmură ea. Dacă dăm de unul 


dintre blocajele astea de pe drum, or să tragă în noi mai mult ca 
sigur. Or să moară oameni, Tillman, iar noi vom fi probabil primii. 

— Nimeni n-o să moară, spuse Tillman cu atâta siguranţă de 
sine, încât Kennedy îl privi uimită şi rămase tăcută un moment. 

Tăcerea a fost întreruptă de trăncăneala de la radio. 

— Maşina 5, unde sunteţi acum? 

— Ne-au păcălit că merg spre sud, iar acum întoarcem spre 
Hoover. Unde sunt? 

— Incă la nord în faţă. Grozav. Dacă ajungi pe 4th Street 
înaintea lor, le poţi tăia calea. Repet, la sud pe 4th Street şi 
trebuie să-i blocaţi. 

Tillman călcă acceleraţia până la capăt: motorul de trei litri al 
maşinii Noble scoase un sunet ciudat în surdină, ca un uriaş care 
vrea să scoată un sunet de ameninţare fără să trezească un copil 
mic care doarme şi ţâşni ca o barcă cu motor, părând să-şi ia 
zborul. 

Următoarea intersecţie o traversară cu viteza luminii. O a 
doua maşină de poliţie se îndrepta spre ei dinspre vest destul de 
ameninţător, dar îi trecură chiar pe sub nas, iar ei fură nevoiţi să 
frâneze ca să nu intre în cealaltă maşină de poliţie. 

— Au trecut de noi! ţipă şoferul maşinii 5. 

— Rahat! Scuze, 5-0, cred că nu am apreciat bine distanţa. 4- 
7, mai eşti după ei? 

— Nu-i pierd din ochi. 

— 5-0, întoarce şi ieşi pe Old Trails Road. Se îndreaptă către o 
fundătură, iar singura ieşire e aia, din câte văd aici. 4-7, ţine-te 
de ei, dar nu te băga la nimic fără întăriri. Bărbatul e înarmat. 

— Ştiu că e înarmat, Caroline. A tras în mine la spital, ce mă- 
sa! 

— Nu trebuie să vorbeşti urât, Leroy. 

— Ba da, dacă vrei să transmiţi ceva. Uite, îl pierd. Barca aia 
are viteză prea mare. Cât mai e până vine elicopterul? 

— Două minute. Acum sunt pe 68. 

Tillman se uită în oglinda retrovizoare, dar maşina de poliţie 
era mult prea departe ca să o mai poată vedea, încetini un pic, 
viră brusc la stânga, apoi la dreapta pe un dram paralel cu cel pe 
care merseseră până atunci. La două intersecţii spre sud era un 
pod care se întâlnea cu un drum mai mic. Din nou privi în oglinda 
retrovizoare. Apoi, Tillman ieşi de pe drum şi conduse direct spre 
mal. Câteva secunde au derapat pe solul nisipos, pe pietriş şi 
ierburi. lar acolo, Tillman trase sub pod şi opri. O altă maşină era 


parcată în faţă, aproape de drum: un Lincoln Sedan albastru- 
închis, uşor ruginit în zona roţilor. 

— Cu asta mergem, spuse Tillman. Nu ai bagaje, nu? 

leşi fără să aştepte un răspuns, străbătu distanţa din doi paşi 
şi se aşeză iar la volan înainte ca ea să aibă timp să reacționeze. 
Tillman deschise uşa pasagerului şi o zori. 

Când Kennedy îl urmă, văzu că umblă la un alt radio, tot în 
torpedoul maşinii. 

— l-am pierdut! se auzi panicat şoferul maşinii 4-7. 

— Ba nu, 4-7. Sunt chiar în faţă. 

— Ce? Unde? 

— Spre sud, pe 5 th Street, 4-7. Mergi tot înainte. 

Podul era o construcţie din oţel şi beton. Auziră maşina de 
poliţie trecând pe deasupra ca un tunet surd. 

Tillman le lăsă un avans mare, apoi ieşi pe drum şi o luă spre 
est. După o vreme, auziră elicopterul venind dinspre vest: o luară 
la stânga, ţinându-se pe lângă un şir de clădiri înalte - blocuri de 
apartamente de 3-4 etaje - între ei şi urmăritorii lor din aer. 

— Nu îi văd, Caroline, iar drumul se termină! 

— Eşti fix deasupra lor, 4-7! Poate că s-au şi dat jos. Caută o 
femeie desculţă. 

Atunci se prinse şi Kennedy de planul lui Tillman. 

— Nenorocitule! exclamă ea, încântată de soluţia ingenioasă 
pe care o găsise acesta. Ei urmăresc banderola mea prin GPS, 
nu? Unde-ai pus-o? 

— Legată sub propria lor maşină, zise Tillman, în parcarea 
spitalului. De-aia am vrut să ne urmărească - îndeajuns de 
aproape cât să nu se prindă ce le arată semnalul digital. Chestiile 
astea nu au o acuratețe aşa mare, se pot înşela cu vreo zece 
metri. 

Kennedy se lăsă în scaun, aproape incapabilă să se mişte 
după toate efectele prelungite ale adrenalinei din corpul ei. 

— Nenorocitule, zise ea din nou. 

Tillman îşi puse nişte ochelari negri de soare, o mustață, o 
şapcă de baseball cu echipa Yankees, toate scoase din torpedoul 
maşinii, unde fuseseră îndesate peste scannerul-radio. 

— Tot trebuie să ieşim din buşonul ăsta şi să ajungem pe 
autostrada interstatală, murmură el. Dar cu siguranţă e bine că 
ne caută în direcţia greşită. 

Două maşini de poliţie trecură înspre sud spre intersecţie, în 
timp ce ei se îndreptau către nord. 


— Apropo, unde mergem? o întrebă Tillman în cele din urmă. 

— Mexico City. Xochimilco. 

Tillman respiră adânc. 

— Poftim? 

— Trecem graniţa. Se complică lucrurile. 

Kennedy râse. 

— Vrei să spui că faptul că m-ai scos din spital şi că i-ai bătut 
la fundul gol pe poliţiştii din Arizona nu intra la lucrurile 
complicate? Ai ridicat ştacheta foarte sus, Leo. Ai ridicat-o al 
naibii de sus. 
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Privită cu detaşare, întreaga mapkanah se deosebea cu mult 
de direcționarea apei către un canal de scurgere. Strângerea 
apelor într-un singur flux, găsirea unei noi albii, înlocuirea 
treptată a turbulenţelor cu un flux puternic şi direcționat, care 
sfârşeşte prin a-l cuprinde pe cel iniţial. 

Kuutma se simţea ca un dop care plutea pe acel flux, mult 
prea uşor pentru a fi atins de el. Se uita cum poporul îşi strângea 
nu bunurile personale - deja împachetate şi depozitate de mult - 
ci întreaga infrastructură a lumii lor. Cuvele în care îşi cultivau 
plantele, spălate şi încă şiroind de apă, erau coborâte pe 
ferestrele de la etaj şi puse în spaţiile pentru depozitare. 
Războaiele de ţesut de la fabrica lor de textile erau aşezate în 
căruțele trase de un singur bou. Păstorul îl asigura, şoptindu-i la 
ureche: „Incă trei, băiete şi apoi mai avem uneltele pentru 
dărăcit, care sunt mult mai uşoare”. Şi, lucrul cel mai uimitor, un 
bărbat vânjos căra pe umeri strana din lemn sculptat din Kad 
Sima. Pe chipul său transpirat se vedea o mândrie fără margini: 
era ca şi când ar fi dus o bucată din capul lui Dumnezeu. 

Oraşul întreg împacheta. Se împăturea ca o hârtie, suprafaţă 
după suprafaţă, dispărând într-un spaţiu profetic. 

Intre timp, Kuutma trebuia să fie instruit pentru noile sale 
responsabilităţi. Merse la staţia de pompare şi raportă celui care 
se ocupa de distribuţia apei, o femeie pe nume Selaa, care era 
cu zece ani mai tânără decât Kuutma. Avea părul suvoma'ka, 
roşcat: era o genă regresivă a poporului, iar cei care o aveau 
trăiau o viaţă plină de surprize. Din punctul de vedere al lui 
Kuutma, care încă purta haina lumii de afară, nici nu merita să se 
gândească la asta. 

— Eu sunt Kuutma, îi zise, ştiind că ea cunoştea deja asta. 

Era o femeie de afaceri, foarte ocupată cu demontarea staţiei 
de pompare de care nu mai aveau nevoie aici: epuratoarele, 
aparatele de măsurat, cele două pompe principale. Totuşi, făcu o 
plecăciune respectuoasă şi îl atinse pe umăr pe Kuutma. 

— Ha ana mashaar, zise ea. Cunoşti deja echipamentele, 
Kuutma. Ştiu mulţi oameni care au petrecut un sezon întreg la 
staţia de pompare pe când erau adolescenţi ca să se 
obişnuiască. 


— Asta s-a făcut după ce eu trecusem de adolescenţă, spuse 
Kuutma. Dar mă pricep în general la aparate şi cunosc teoretic 
ce am de făcut. 

— Sigur, dădu ea din cap. Şi cred că singurele aparate pe care 
va trebui să le foloseşti mâine vor fi ecluzele. 

li arătă unde se găseau şi cum operau. Erau patru, două 
pornind de la rezervoarele din Cutzamala şi două direct de la 
acviferul de sub oraş, care era tot ce mai rămăsese din Lacul 
Texcoco. Selaa era foarte mândră de sistem şi avea şi de ce. 

— In ultimele decenii, se lăudă ea, oraşul de lângă noi a suferit 
mereu de lipsa apei. Se scufundă în pânza freatică a lacului cu 
7,5 centimetri anual, Kuutma. Ştii de ce? E viteza cu care Ciudad 
de Mexico consumă rezervele de apă. Dar la noi nu a lipsit 
niciodată apa. Nici măcar presiunea nu a scăzut. Oamenii îşi iau 
ceea ce au nevoie, după voia lui Dumnezeu. 

Kuutma o readuse la chestiunile tehnice. 

— Una dintre ecluzele astea a fost modificată, cred, spuse el. 
Care anume şi cum funcţionează? 

— Nu e o ecluză, zise ea. Aici e doar un bazin - unul dintre 
bazinele de purificare - care va colecta acum apa prin ecluză 
atunci când ajunge la a treia staţie de pompare. Aici e pupitrul 
de comandă. Apa intră la staţia unu, trece prin apeductul de sub 
Em Hadderek şi iese prin canalele astea laterale. Dar toate 
canalele laterale se vor închide după ce plecăm. Apa va trece 
direct şi se va vărsa în Cutzamala, înapoi în rezervele de apă pe 
care le are Ciudad de Mexico. Tot ce ai de făcut e să deschizi 
ecluza de la maneta asta, iar apoi să deversezi minereurile 
preparate din bazin în apă. 

Făcu semnul ştreangului. Kuutma ridică o sprânceană. 

— Imi pare rău, zise Selaa uşor timid. Imi pare rău că vor muri 
atâtea animale. 

— Dar nu îi vei cere lui Dumnezeu să le binecuvânteze 
trupurile. 

— Nu, cred că nu. 

— Mulţumesc. Cred că va fi destul de uşor. Dar nu există aici 
şi un mecanism de control, numit tsa'ot khep? 

Selaa îl privi uimită. 

— Vocea potopului? Acela e un mecanism de apărare, Kuutma. 
Aici nu vom mai avea nimic de apărat. 

— Ştiu, doar eram curios. Te rog, arată-mi-l şi mie. 

— Dacă pompele mari sunt scoase, oricum nu funcţionează. 


Cel puţin, nu aşa cum ar trebui. Aici e mecanismul: ecluzele 
ridicate până la pârghia asta, iar canalele redirecţionate pe 
glisiera asta - zece în total - şi-apoi pe aici. 

— Şi toate vor funcţiona şi mâine? 

Selaa dădu din cap. 

— Electricitatea are acoperire totală, spuse ea. Nu pot să o 
închid parţial: nimeni nu a avut niciodată nevoie de aşa ceva. 

— Nu, sigur. Incă o dată, îţi mulţumesc pentru timpul acordat. 
Cred că eşti foarte ocupată. Poţi să îmi dai şi un rând de chei? 

| le dădu pe ale ei, scoase de la curea. 

— Există o dublură în biroul meu. Dar trebuie să încui cu astea 
ultima dată: le-am primit de la Chanina, care era responsabilă cu 
apa înaintea mea. Te rog să le păstrezi după ce termini cu ele, 
Kuutma. M-aş bucura să ştiu că sunt la tine. Dar dacă ţi se pare 
că nu ai ce face cu o asemenea amintire... 

— Le voi păstra până la moarte, îi promise el. 

Făcu o plecăciune formală şi plecă. 

„Imi pare rău şi pentru moartea atâtor animale.” Era un gând 
sentimental, iar sentimentalitatea nu prea exista în Ginat'Dania. 
Era un semn de slăbiciune - o slăbiciune în rândul Poporului, din 
cauza numărului lor mic, aşa că nu şi-o puteau permite. Dar cum 
rămânea cu propria lui slăbiciune? Cu găurile din armura sa, 
făcute de emoţii de acest fel, de necontrolat? 

Avea să ucidă douăzeci de milioane. lar lui îi păsa de unul 
singur. 

Nethgadash shmakh, Doamne. Ajută-mă să respir o singură 
dată numai Duhul Tău. 
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Trecerea graniţei se dovedise mai uşoară decât crezuse 
Tillman: dar, meditând la asta în timp ce cutreiera drumurile unui 
ţinut anonim la sud de Chihuahua, înţelegea de ce mersese aşa. 

Arizona îşi folosea resursele pentru a-i opri pe mexicani să 
treacă graniţa. Patrulele care erau - şi ştia că sunt multe - 
urmăreau traficul numai din direcţia aceea şi nu aveau să 
suspecteze un alb care se îndrepta către sud. 

Un bărbat alb, pentru că Kennedy îşi petrecuse toată noaptea 
pe bancheta din spate a Lincoln-ului sub o pătură, perfect 
ascunsă şi dormind tot timpul. Incă se simţea destul de rău din 
pricina rănilor, iar el nu prea avea ce analgezice să-i dea, dar îi 
rămăsese puţin desfloran, iar când durerea deveni insuportabilă, 
trase puţin pe nas şi căzu într-un somn profund, aproape fără să 
se mişte. 

Când au trecut graniţa, cu scuzele de rigoare, a pus-o în 
spaţiul din portbagaj destinat roții de rezervă. Ea se temu ca 
spaţiul strâmt să nu îi provoace deschiderea rănii laterale, dar 
Tillman insistă: nu puteau să rişte ca, în urma unui control de 
rutină, să o descopere. Se dovedi că avusese dreptate când 
grănicerii de la nord de Nogales i-au umblat prin portbagaj - cel 
puţin prin părţile inofensive, din moment ce armele şi 
explozibilele erau vârâte sub scaunele din spate - înainte de a-i 
da drumul. 

Se opri de îndată ce i se păru că pericolul trecuse, după 
aproximativ trei kilometri şi o scoase pe Kennedy din 
ascunzătoare. Bandajele pline de sânge arătau că temerile ei 
fuseseră întemeiate. li spuse să se dezbrace până la talie şi îi 
schimbă bandajele repede şi eficient. In acest timp, îi admiră 
sânii, pentru că ofereau o privelişte minunată de aproape, dar se 
strădui apoi să şi-i şteargă din minte sau cel puţin să se 
gândească la altceva. In general, când doftoricea un soldat, nu 
conta că e bărbat sau femeie: era o detaşare necesară dacă voiai 
să ajuţi pe cineva rănit cu care făceai poante cu o oră-două în 
urmă. 

Acum era momentul să îi dea hainele pe care i le adusese: o 
pereche de blugi, un tricou negru, o jachetă neagră, largă şi 
tenişi. Kennedy se chinui să şi le pună, Tillman ajutând-o să îşi 


îmbrace tricoul şi jacheta. Nimic nu îi venea prea bine, dar era 
cât de cât OK şi nu avea cum să nege că arăta mult mai comun 
acum: ca un turist de la nord de graniţă, încercând să pară 
stilată, dar fără pretenţii - ambele încercări eşuate. 

— Nu cred că o să rezist, se văită Kennedy. Mai avem de mers 
aproape 1 200 de kilometri. O zi întreagă în maşină - şi o noapte 
probabil - şi de câte ori trecem peste o groapă, am senzaţia că 
îmi intră mii de ace în rinichi. 

— Mai ia nişte desfloran, îi sugeră Tillman. Poţi dormi tot 
drumul. Apoi o să ne odihnim două ore când ajungem acolo, să 
ne punem gândurile în ordine. 

Kennedy clătină din cap. 

— Trebuie să fiu trează pentru asta, spuse ea. 

— O zi şi o noapte, îi aminti el. Doar nu o să stai trează tot 
timpul ăsta, Kennedy. lar dacă durerea se acutizează, ai să intri 
în stare de şoc. Apoi va trebui să te duc la spital, unde sigur ne 
vor identifica după descrierea pe care ne-au făcut-o cei de la 
poliţie şi poţi fi sigură că ne-am ars complet. 

Kennedy medită la asta. 

— Mda, zise ea sumbru. OK. 

Se întinse pe bancheta din spate şi mai luă o doză: una mai 
puternică de data asta, dar tot mult sub doza recomandată a 
medicamentului. Desfloran era un anestezic general, iar să 
adoarmă profund - şi să cadă într-o stare în care ar fi avut nevoie 
de aparate ca să respire - era un pericol real. 

Tillman o privi şi simţi o puternică mustrare de conştiinţă. O 
târâse după el în nebunia lui sau pur şi simplu se întâlniseră într- 
un moment în care ea era destul de nebună cât să rezoneze cu 
el? O acoperi cu o pătură, o prinse la umeri şi talie cu centurile 
de siguranţă şi se bucură că nu îi spusese că doarme pe 
explozibili. 

Trebuia să meargă pe drumurile lăturalnice, chiar dacă erau 
mai proaste şi mai înşelătoare. La căderea nopţii, aprinse faza 
mare şi încetini la 60 de kilometri la oră, un compromis între 
faptul că trebuiau să se îndepărteze cât mai mult înainte ca 
vestea urmăririi lor să treacă graniţa şi faptul că încerca să facă 
slalom printre gropi în loc să le ia în plin. 

Noaptea în deşert era întinsă ca marea, iar ei erau singurele 
fiinţe vii: o omidă luminoasă, cu faruri drept ochi şi cu Lincoln-ul 
drept corp. Tillman căzu într-o reverie: Rebecca şi copiii îi 
vorbeau, sau cel puţin le vedea chipurile şi auzea sunete care 


păreau voci. Nu erau cuvinte propriu-zise, iar el nu trebuia să le 
răspundă. Ceea ce spuneau ei îl împovăra: curând. 

leşind din Zacatecas, de unde mai aveau cam cinci sute de 
kilometri, se uită după un indicator. Când găsi unul, opri în 
spatele lui, pentru a fi la adăpost în caz că îi căuta cineva. 

Nu se deranjă să se întindă. Se lăsă puţin pe spate cu scaunul, 
închise ochii şi adormi. 

Visele sale erau ciudate şi nedefinite, dar chipul Rebeccăi 
plutea deasupra lor, chemându-l. 
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Kennedy începu să se trezească pe la ora 7 dimineața, când 
soarele era sus pe cer. Mormăi şi se întoarse, dar nu reuşi să se 
ferească de lumina care o orbea. Avea gâtul uscat şi nu putea 
înghiţi, atât de uscat, încât o durea cumplit, iar capul îi zvâcnea 
în ritmul bătăilor inimii. 

— Dumnezeule, gemu ea. Unde... unde suntem? 

— Lopez Mateos, spuse Tillman. Tot trecem prin oraşe de vreo 
50 de kilometri, dar încă nu am ajuns propriu-zis în oraş, iar 
Xochimilco e în sud. Mai avem aproximativ o oră de mers. 

li întinse o sticlă cu apă, iar ea se ridică ameţită să bea. Prima 
gură de apă o ţinu pe limbă, apoi o înghiţi uşor. Chiar şi aşa, îi 
venea să vomite, iar capul i se învârtea. Repetă acţiunea, iar 
Tillman continuă să conducă în tăcere. Odată ce membranele ei 
din gât se mai decongestionară, reuşi să bea şi înghiţituri mai 
mari. În cele din urmă, goli sticla. Asta însă nu îi potoli durerea 
de cap, însă acum putea gândi cât de cât. 

Privi suburbiile şi satele care îi treceau prin faţă şi reuşi brusc 
să se concentreze. Când Tillman trase pe dreapta, pe la mijlocul 
unui şir nesfârşit de clădiri cu un singur etaj, nu se prinse de ce 
se opriseră. Apoi îi ajunse la nas mirosul de mâncare gătită: ouă, 
pâine şi ceva condimentat. Stomacul ei mai făcu nişte piruete 
dureroase, dar, dincolo de greață, simţi că îi e foame. 

În colţul îndepărtat al cantinei aglomerate, mâncară ouă 
ţărăneşti şi nişte chifle mici, proaspăt scoase din cuptor. 
Kennedy purta un şal pe umeri care să îi acopere bandajul de pe 
braţ şi mâncă folosindu-se de o singură mână. Mâncarea era 
neaşteptat de bună, iar Tillman o lăsă să îşi devoreze în linişte 
micul dejun. Apoi, trecură la lucruri serioase. 

— Trebuie să ştiu unde mergem, îi spuse el. Ai spus 
Xochimilco şi aproape că am ajuns. Dar odată ajunşi acolo, avem 
şi o adresă? Vreun loc anume unde care mergem? 

— Nu există nici o adresă, zise Kennedy, împingând la o parte 
farfuria goală. 

Luase şi două pastile cu Tylenol şi începea să se simtă şi ea 
mai om. 

— Dar ştiu că e în zona deservită de un anume generator de 
curent - şi cred că se va dovedi ceva foarte mare. Ceva ca un 


întreg bloc de birouri sau un întreg şir de blocuri de birouri. 

Îi spuse lui Tillman de Peter Bonville şi despre pierderile 
inexplicabile de curent, care l-au condus la tribul lui luda. Tillman 
se încrunta concentrându-se să absoarbă informaţia. Aşteptă să 
termine înainte să pună întrebări. 

— Asta a fost recent? 

— Acum vreo două luni. Se întorcea din Mexic cu zborul 124 - 
de aceea fusese acolo. lar avionul s-a prăbuşit în aceeaşi zi în 
care Stuart Barlow a fost ucis. 

— Dar tu nu crezi că sunt legate între ele? 

Kennedy ridică din umeri. 

— Nu prea pare. Din câte ştim, Barlow şi Bonville nu se 
cunoşteau şi nu comunicaseră niciodată. Nu se învârteau tocmai 
în aceleaşi cercuri. Singura legătură era că amândoi erau o 
ameninţare pentru Michael Brand şi pentru... poporul lui, cred. 
Cei care l-au trimis în lume. 

Tăcu, gândindu-se la cuvintele din Evanghelia după luda: 
Elohim şi Kelim, cele două tipuri de emisari pe care acest grup de 
sectanţi antici ninja, maniaci, le trimisese în lume. Brusc, făcu o 
legătură - poate pentru că şi creierul ei funcţiona într-un mod 
uşor diferit faţă de cum funcţiona de obicei. 

— Soţia ta, îi zise ea lui Tillman. Cum o chema înainte de 
căsătorie? 

— Kelly. De ce? 

— A mai fost o Kelly care a dispărut. Tamara? Talulah? Ceva 
de genul ăsta. Era unul dintre cazurile pe care Chris îl legase de 
numele lui Brand înainte de a muri. 

Tillman o privi fix, aşteptând-o să îi spună la ce se gândise. 

— Ai venit aici cu avionul, zise ea. Vreau să spun, în State. De 
la Londra. 

— Da. 

— Dar nu pe numele tău. 

Tillman puse jos furculita, lăsându-şi ouăle mâncate pe 
jumătate. 

— De obicei, cumpăr documente de călătorie de la o femeie 
care e specializată în creare de identități false. A lucrat la CIA, 
are prieteni în comunitatea de mercenari corporatişti şi lucrează 
în general pentru ei. Spionaj, dar un tip de spionaj care se face la 
un nivel sub cel susţinut de guvern. Heather, unde vrei să 
ajungi? 

— Brand foloseşte mereu acelaşi nume, spuse ea. Asta îi 


îngreunează sarcinile şi îl expune mai mult riscului de a i se lua 
urma de către cineva ca tine. Şi niciodată nu foloseşte un alt 
nume. De ce? 

— Zi-mi tu. 

— Poate pentru că nu vrea să mintă. Şi dacă e aşa, poate că... 

Se simţea din nou ameţită, iar apoi ouăle, care fuseseră aşa 
de bune, amenințau să-i vină înapoi. Tillman citi pe chipul ei că 
nu se simte bine şi o atinse pe braţ. 

— Vrei să plecăm? 

— Sunt bine, minţi ea. Tillman, Emil Gassan a spus că în 
aramaică, Elohim înseamnă „Mesageri”. În Biblia pe care o ştim 
noi, aşa se numesc îngerii. Mă întreb dacă nu cumva ucigaşii lui 
Brand - echipa lui de asasini - se cred îngeri păzitori ai poporului 
lor, iar ăsta e numele pe care îl folosesc. 

— Aşa, continuă. 

— Păi, dacă am dreptate, Kelim ar trebui să fie altceva. 

Spera ca el să fi făcut deja legăturile, însă el nu se prinse. Ea 
voia să spună: dar dacă şi Kelim, ca şi Michael Brand, umblă 
printre oamenii obişnuiţi fără să se jeneze să mintă referitor la 
identitatea lor? Dacă au ales un nume care face aluzie la origine, 
la scopul, la natura lor? 

Rebecca Kelly. 

Tamara Kelly. 

Poate că mai sunt şi alţi Kelly. Oare de ce nu o fi căutat 
femeile dispărute care poartă acest nume de familie? 

Dacă ele erau, de fapt, Kelim? 

Poate că erau exact ca Brand şi echipa lui, veniţi în lume să 
îndeplinească cine ştie ce misiune, iar apoi, misiunea odată 
îndeplinită, dispăreau? lar dacă, între timp, îşi făceau o familie, 
ea avea să meargă cu ei. 

— Poate că e vorba doar despre grade sau roluri diferite în 
organizaţie, spuse Tillman. Poate că toţi lucrează pentru Brand. 
Dar cred că ai dreptate când spui că el nu vrea să mintă. De 
aceea lasă monedele în urma lui. Cred că e ceva legat de luda, 
iar tu ai spus că, în evanghelie, se vorbeşte despre arginţi ca 
despre un soi de târg încheiat cu Dumnezeu. Atunci monedele 
sunt un semn al faptului că cineva din poporul lui luda a trecut 
pe-acolo. 

Râse, iar sunetul acesta era aşa de nepotrivit cu starea ei de 
spirit, că o sperie. 

— Dar e un fel de handicap pentru un criminal de profesie să 


nu poată minţi. Nu înţeleg de ce se expun singuri. 

Kennedy însă înţelegea. 

— De ce catolicii renunţă la un trai confortabil şi luxos în 
timpul Postului Paştelui? îl întrebă ea. Probabil că e acelaşi lucru. 
Fac asta în semn de penitenţă oferită lui Dumnezeu, iar oamenii 
lui luda îi oferă... nu ştiu, o viaţă fără minciună. 

Chiar în timp ce spunea asta, îi veni o explicaţie şi mai bună. 

— Sau poate că primesc iertarea înainte de a face păcatele, 
zise ea, poate e vorba despre anumite păcate. Aşa cum episcopii 
îi binecuvântau pe soldaţi înainte de a se duce la război. Dar asta 
îi ierta numai de păcatul de a ucide, nu şi de toate celelalte. Aşa 
că, în unele aspecte, trebuiau să îşi păstreze o anumită 
moralitate, printre care aceea de a nu spune minciuni. 

— E o nebunie, sublinie Tillman. 

— Dar tu ai crezut că avem de-a face cu oameni sănătoşi, 
Leo? După câte s-au întâmplat? 

Nu îi răspunse. În schimb, îi făcu semn chelnerului să aducă 
nota. 

— Au trăit ca o societate secretă în ultimele două milenii, 
murmură Kennedy. Dar, de fapt, asta e doar o slabă comparaţie 
pentru ceea ce sunt ei. Pentru că sunt şi o rasă. O rasă secretă. 
Aproape o specie secretă. Nu se consideră ca noi, probabil cum 
nici noi nu ne considerăm maimuțe. Se ţin departe de restul 
lumii. Ar trebui să aibă şi o ţară a lor pe undeva, dar ceea ce au 
în schimb e... 

— O clădire de birouri în Mexico City. 

— Sau altceva. Nu te aştepta la nimic normal, Leo. Indiferent 
ce găsim la capătul călătoriei ăsteia, aproape că bag mâna în foc 
că nu va fi deloc normal. 


Merseră spre sud, traversând un oraş care părea să fie 
construit în valuri. Cartiere sărăcăcioase, nesfârşite, din beton şi 
chirpici - cele vechi şi cele noi creând un contrast foarte sumbru 
- lăsau locul unor cartiere comerciale cu fortărețe din oţel şi 
sticlă care străpungeau cerul: dar funcţiona şi invers, iar turnurile 
şi bastioanele strălucitoare dispăreau, lăsând iar locul altor străzi 
prăfuite, blocurilor din cărămizi cenușii şi disperării. 

In cele din urmă, Tillman scoase din buzunar o hartă, pe care 
probabil o cumpărase de la o benzinărie în timp ce Kennedy 
dormea sau pe care o ceruse sau şutise de la cantină şi îi spuse 
că au intrat în Xochimilco. 


Nu era cum se aşteptase Kennedy. Ştiind ce resurse avea 
Michael Brand - suficient de mari pentru a mobiliza echipe întregi 
de asasini pe toate continentele şi pentru a deturna avioane - 
credea că se îndrepta spre un mare centru de putere. Unul dintre 
zgârie-norii din jur ar fi putut părea un loc potrivit sau un 
complex de clădiri într-un campus propriu, ca o fortăreață 
modernă izolată de oraşul care se întindea în jur. 

Xochimilco nu era nici pe departe aşa. Era un district industrial 
care părea în totalitate părăsit. Străzile erau mari, dar asfaltul 
era străpuns din loc în loc de buruieni, iar singurele maşini 
parcate pe marginea drumului erau nişte rable terminate. Era ca 
şi când se aflau într-un oraş unde se producea o apocalipsă 
privată. Clădirile de-o parte şi de alta a drumului erau imense, 
dar aveau numai faţada: ferestrele sparte, uşile deschise spre 
beznă şi goale precum gura unui mort. 

Ceva se produse în mintea lui Kennedy: ceva care suna a 
moarte şi dezastru. 

Tillman mergea la întâmplare. 

— O să dureze mult din moment ce nu avem nici o adresă, 
spuse Tillman. Nu avem nici un plan şi nici măcar nu ştim ce 
căutăm. 

— Generatorul de curent de la numărul 73, sud, spuse 
Kennedy. Acolo a găsit Bonville pierderile ciudate de curent. 
Acolo mergem. 

Tillman dădu din cap, dar fără convingere. Formă un număr de 
telefon, apoi ezită. 

— Un prieten, spuse el. Dar nu te cunoaşte şi e foarte strict în 
privinţa celor care află cu ce se ocupă. Te superi? 

— Te rog, zise Kennedy. Aş putea să îmi mai dezmorţesc 
picioarele un pic. 

leşi din maşină, surprinsă că afară era destul de răcoare. O 
briză sufla de nicăieri, iar cerul era acoperit cu un strat jos de 
nori, făcând ca lumina să fie supranaturală şi argintie. In 
depărtare tuna. Ploaia începuse, împrospătând atmosfera. 
Kennedy se simţea mâhnită în adâncul sufletului şi îşi dorea să 
se spele în orice fel de apă, fierbinte, rece sau caldă, până când 
avea să fie din nou ea însăşi. 

Merse încet către capătul străzii. Aici era o tăcere mormântală, 
în acest oraş unde trăiau peste 20 de milioane de suflete. Nici 
unul dintre cei 20 de milioane însă nu părea să locuiască în 
Xochimilco sau, cel puţin, nu pe strada asta. Era o cafenea sau 


cel puţin faţada unei cafenele care se numea, cu un hybris eroic, 
„El Paraiso”. Ferestrele avea ramă de oţel ondulat, iar bunătăţile 
scrise pe meniu (TORTILLA CU CARNE! CHILAQUILES! BISTEK!17) 
nu păreau să se materializeze. 

Restaurantul era ca un pitic pe o stradă plină cu mulţi 
Behemoth:$, dar era ca şi mort: criza capitalismului târziu, ca un 
înger al morţii ce nu cruţă pe nimeni care nu are semnul magic al 
lui Dumnezeu pe poartă. 

Kennedy ajunse la colţ şi se opri. Peste drum, o stradă cu două 
sensuri, destul de lată cât să aibă la mijloc un şir de copaci, dar 
pustie şi un complex de hale unite într-o singură structură cu 
nenumărate clădiri, toate făcute din acelaşi beton şi vopsite într- 
o culoare verzuie. Câteva ferestre minuscule erau încastrate în 
ziduri aşa de adânc, încât sigur nu lăsau să pătrundă nici un fel 
de lumină. Gardul era solid, iar porţile aveau un lacăt imens. 
Deasupra, camere de luat vederi supravegheau strada din 
ambele părţi. N 

Kennedy râse tare - un râs de neîncredere pură. Il auzi pe 
Tillman în spate şi se întoarse. 

— Generatorul 73 sud deserveşte totul pe o rază de aproape 
trei kilometri spuse el, arătând de jur împrejur. Va trebui să 
încercăm altceva, Kennedy. Poate dacă Bonville a vorbit cu 
cineva de pe-aici despre ce anume făcea sau dacă a întocmit 
vreun raport, am putea porni de acolo. Altfel, cred că ar trebui să 
încercăm să... 

Se opri, văzând că ea îi arată ceva: peste drum, depozitul gri 
imens. s 

— Am ajuns, Leo. Asta e. 

Era locul din fotografia ascunsă sub podeaua lui Stuart Barlow 
- fotografia ce avea pe spate listele cu sulurile şi codicele care 
conţineau Evanghelia după luda. Sfârşitul călătoriei lor fusese 
scris încă de la început. 


17 Chilaguiles - fel de mâncare mexican, cu tortilla prăjită la bază, cu 
sos verde sau roşu şi bucăţi de pui, peste care se presară brânză. 
Bistek - fel de mâncare filipinez cu ceapă şi bucăţi de carne de vită, 
gătită în sos de soia şi suc calamansi (n.t.). 

18 Monstru biblic. 
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Îi luă zece minute lui Tillman ca să se asigure că acele camere 
de luat vederi nu erau funcţionale. 

Observă de la început că erau fixate pe suporturi mobile, 
proiectate să aibă o acoperire cât mai bună, prin rotire, dar erau 
fixate pe o singură poziţie şi nu era cea mai practică şi nici 
avantajoasă. Cea din stânga era îndreptată în faţă, dar cea din 
dreapta era întoarsă către cealaltă. Amândouă erau îndreptate în 
acelaşi unghi, lăsând descoperită partea din dreapta. 

Poate că era o problemă de setare, camerele fiind totuşi 
funcţionale. Tillman trecu strada prin partea neacoperită de 
cameră, ca să o verifice pe cea mai apropiată. Cu un multimetru 
digital, cercetă firele şi observă că nu există curent. 

Din moment ce nu mai trebuiau să se ascundă, trecu strada 
direct spre Kennedy, făcându-i semn că totul e tăiat. 

— Nimic, zise el. Nu e curent. Fie au fost închise de la panoul 
central, fie toată zona nu are curent. 

Kennedy îi arătă ceva. Lămpile stradale clipeau la câteva 
clădiri distanţă. Cea mai apropiată era spartă, dar în cazul în care 
căzuse curentul, era doar o problemă locală. Tillman medită la 
asta. 

— Cred că aici ne despărţim, îi spuse el lui Kennedy. 

— Ce? spuse Kennedy şocată. Ce naiba vrei să zici, Tillman? 
Suntem împreună în asta. Ştiu că nu mă pot lupta, dar nu am 
bătut 1 500 de kilometri ca să îţi fac semn cu mâna şi să te sărut 
de rămas-bun. Merg cu tine, poţi fi sigur de asta. 

Nu părea să o fi auzit. In timp ce ea vorbea, se îndreptă în 
direcţia maşinii. Kennedy alergă să-l prindă din urmă. 

— Vorbesc serios, spuse ea. Poţi fugi de mine, dar nu mă poţi 
opri să vin cu tine decât dacă mă legi şi îmi pui un căluş, iar dacă 
încerci măcar aşa ceva, o să opun rezistenţă şi o să fac un 
tărăboi de-o să ne audă toată lumea. Repet, Leo, suntem 
împreună în asta. Până la nenorocitul de final. 

Ajunseseră la maşină. Tillman deschise uşa, apoi se uită spre 
ea. 

— Eşti polițistă, Heather, zise el. Reprezinţi legea. 

— Nu mai sunt polițistă de când m-au făcut să demisionez, îţi 
aminteşti? 


— Dar tot de asta te afli aici. Pentru că au fost ucişi oameni şi 
e treaba ta ca ei să plătească pentru asta. 

— Nu mă asculţi, Leo. 

Se străduia să nu-şi iasă din fire. 

— Nu mai e treaba mea. Tot ce fac aici e ilegal cap-coadă. Nu 
sunt în jurisdicţia mea, nu mai fac parte din poliţie şi sunt un 
fugar dat în urmărire. Povestea asta a încetat să mai aibă 
legătură cu legea de mult, e vorba de justiţie. 

Leo o privea ţintă în continuare, aşteptând, cântărind, căutând 
un semn. 

— Ce fel de justiţie? 

— Poftim? 

— Despre ce justiţie vorbeşti, Heather? 

Ea îl privi uimită şi gesticulă furioasă cu singurul braţ 
funcţional. 

— Sunt mai multe feluri? 

— Sigur. lar cel care mă interesează pe mine e cel mai rău 
dintre toate. Cel mai murdar. Ochi pentru ochi. Mi-au ucis soţia, 
mi-au ucis copiii. Mi-au luat totul - totul. Dar n-au avut decenţa 
să mă omoare. Acum treisprezece ani. Treisprezece ani de când 
lumea e pentru mine un loc pustiu. lar tot ce îmi mai rămâne mie 
de făcut este să le dau ceea ce li se cuvine. 

Intră în maşină şi scoase husa de pe bancheta din spate. Ceea 
ce era acolo era la fel de şocant precum cuvintele lui: două 
mitraliere, cel puţin patru pistoale, curele cu muniţie şi multe 
pungi negre, de mărimea şi forma unor cărămizi, pe care scria 
„M112 EXPLOZIBIL PENTRU DEMOLARE C4”. 

Kennedy rămase cu gura căscată. li era greu să articuleze 
cuvintele, iar când reuşi, ştia că nu putea schimba nimic. 

— Leo, te înşeli. Te înşeli în legătură cu toată povestea asta! 

Nu se supără pe ea, ci doar zâmbi trist. 

— Poftim? Crezi că mai e vreo şansă ca familia mea să fie în 
viaţă, Heather? După treisprezece ani? 

Şi, ca un asasin sfânt, Kennedy nu putu minţi. Minciuna i se 
opri în gât. 

— Nu, spuse ea. Nu... nu cred că mai sunt în viaţă. 

Se agăţă de ultimul fir. 

— Dar dacă avem dreptate, atunci clădirea aceea e plină de 
oameni care nu au nici o legătură cu uciderea lor. E vorba despre 
familiile altor oameni, Leo! Eşti aşa dornic să i-o plăteşti lui 
Michael Brand, încât eşti dispus să te transformi în el? Fiindcă 


dacă eşti, scoate şmecheria aia de pistol şi trage-mi un glonţ în 
cap, pentru că, jur, o să începi cu mine! 

Rămaseră unul în faţa celuilalt pe stradă mult timp. Tillman se 
trase un pas înapoi, de parcă îl durea să se gândească la asta. 

— Nu am venit aici să omor copii, zise el. 

— Asta-i bine. 

— Explozibilul ăsta... 

— Da, Leo? Ce e cu explozibilul? 

— Nu ştiam peste ce vom da aici. Sau cum aveam să intrăm. 
Am vrut să fiu pregătit pentru tot. 

Kennedy dădu din cap. 

— Deci e OK, zise ea. Suntem gata. 

— Da. 

— Dar suntem aici pentru Michael Brand, nu? Pentru toţi cei 
care sunt Michael Brand. 

— Nu. 

— Nu? 

Tillman clătină uşor din cap. 

— Cineva i-a trimis. Cineva i-a ales, i-a antrenat şi i-a echipat. 
Cineva le-a spus ce să-mi facă mie şi alor mei. Şi tânărului tău 
coleg, Harper. Şi Dumnezeu mai ştie cui. Ne apropiem de ei, 
Heather. Nu doar de Brand. Ci şi de oamenii din spatele lui. O să- 
i doborâm până la unul. 

— Dă-mi şi mie o puşcă din aia. 

Tillman îi dădu. Kennedy avu o senzaţie de deja-vu când o luă: 
era un G22, exact la fel ca aceea cu care îl doborâse pe Marcus 
Dell. Dar asta se întâmplase într-o altă ţară, iar Heather Kennedy 
era oficial moartă. 

Ridică arma cu mânerul în sus ca să i se vadă baza magnetică. 
Tillman pricepu mesajul, scoase o rezervă de muniţie din 
grămada de sub banchetă şi i-o încărcă. 

— Mai dă-mi, te rog, încă două, ceru ea. 

Tillman luă câte una în fiecare mână şi i le strecură cu atenţie 
în buzunarele jachetei. 

— Făcând apel la autoritatea cu care am fost investită ca fost 
poliţist, te numesc adjunctul meu. Ştii ce înseamnă asta, Leo? 

Lui Tillman părea să îi fie teamă să se gândească ce însemna 
asta: cât de mult din puterea sa de decizie îi încredința ei. Dar 
adevărul era că păşeau pe o sârmă aşa de subţire că 
amândurora le era teamă să se uite în jos: în acel moment, 
Heather ştia mult mai bine decât el ce era acolo jos, pentru că 


auzise cuvintele femeii înainte să moară în Santa Claus - 
cuvintele pe care Tillman nu avea să le audă. 

— Nu, Heather. Ce înseamnă? 

Işi vârî arma în blugi şi trase jacheta peste. 

— Înseamnă că suntem o unitate pentru intervenţie armată. 
Haide să acţionăm. 


Cea mai simplă cale de acces în depozit se dovedi a fi cea 
laterală, unde o anexă - o magazie cu un singur nivel care 
dusese cândva un depozit de lucruri personale - era foarte 
aproape de gard şi reuşiră să sară peste el. 

Tillman sări primul, iar când Kennedy îl urmă, o prinse în braţe 
să nu cadă. Nu îşi dăduse seama până acum cât era de slăbită, 
deşi dormise şi mâncase bine. Partea laterală a corpului îi era 
înţepenită şi o durea, braţul rupt o durea mai rău decât capul, iar 
anestezicul încă îşi făcea efectul: îi încetinea gândirea, fără să îi 
potolească deloc durerea. 

Tillman încărcă armament greu şi uşor într-o geantă pe care 
şi-o puse în spate. În mână, în locul revolverului Unica, avea un 
Clairon FA-MAS, cu configuraţia folosită în armata franceză, cu 
tot cu baionetă şi lansator de grenade. Asta o îngrozi pe 
Kennedy: părea un cuţit elveţian aducător de moarte rapidă. 

Merseră pe lângă zidul depozitului principal, căutând o intrare. 
Singura uşă pe care o găsiră se dovedi închisă. Toate ferestrele 
erau mult prea sus, iar cum Kennedy nu se putea căţăra, 
coardele şi ancorele erau ultima soluţie. 

De-a lungul gardului erau şi mai multe camere de 
supraveghere şi toate se dovediră a fi fără curent când Tillman le 
probă cu multimetrul. 

Ajunşi în faţa clădirii, priviră prudenţi spre spaţiul deschis 
asfaltat. Era spart şi plin de gropi şi de buruieni, dar se aflau 
acolo şi tot felul de lucruri ciudate, pe care şi le arătară în 
şoaptă. Gardul era în stare bună, iar lanţurile şi lacătele solide şi 
neruginite. Buruienile era culcate la pământ, ca şi cum pe acolo 
ar fi fost un trafic puternic. 

Tillman nu voi să iasă în spaţiul deschis, deşi ştiau deja că 
acele camere de supraveghere nu erau un pericol. Dar erau prea 
multe locuri din care ar fi putut fi urmăriţi. Merseră în spatele 
depozitului, unde asfaltul era înlocuit de praf şi pământ gol, iar 
spaţii înguste separau clădirile auxiliare de structura cea mare 
din centru. 


Cercetând şi clădirile auxiliare, observară că şi aici uşile erau 
încuiate şi în mod evident, nu mai erau folosite. Totuşi, într-un 
final, Kennedy găsi nişte urme de cauciucuri în noroi, foarte clare 
şi proaspete şi merse de-a lungul lor până ajunse la uşa unui 
hambar sau garaj. Locul arăta murdar şi scos din uz, dar urmele 
de cauciucuri sugerau altceva. 

Uşa era închisă cu un lacăt. Tillman scoase un cleşte din 
geantă şi îl tăie dintr-o singură mişcare, icnind din pricina 
efortului. Dădu uşa de perete şi intrară. 

Lui Kennedy îi luă un minut ca să proceseze ce vedea. Se aflau 
în vârful unei rampe care se întindea în jos într-un întuneric 
desăvârşit. Hăul era mare cât întreaga clădire, cam de zece 
metri, iar înclinația pantei era de 10%. Nu se auzea şi nu se 
vedea nimic. Clădirea adăpostea numai acea rampă: sau dacă 
mai era ceva, era acolo unde rampa se termina. 

— Ai vreo lanternă? murmură Kennedy, făcând semn spre 
geanta lui Tillman. 

Ecoul vocii ei rămase multă vreme în aer. 

Tillman scoase două lanterne cilindrice cu suporturi din 
cauciuc, cam de o jumătate de metru lungime. Păreau să fi fost 
proiectate pentru a fi folosite drept bastoane pentru poliţişti sau 
drept surse de iluminat. 

Le aprinseră şi îndreptară lumina în întunericul din faţă. 
Reuşiră să vadă numai că rampa se continua mult în jos, iar 
lumina nu reuşea să atingă fundul. 

Tillman o privi pe Kennedy, care dădu din cap. Nu aveau unde 
să meargă decât în jos. Teama ei creştea cu fiecare pas. Nici 
unul dintre scenariile pe care şi le făcuse nu se potrivea cu un 
asemenea sistem de securitate, care se dovedea apoi atât de 
lax. Şi cine ar fi putut trăi în pustietatea asta? Probabil că 
dăduseră peste vreun depozit de provizii şi nu, aşa cum crezuse, 
peste cartierul general al inamicului. 

Rampa cobora cam o sută de metri şi apoi ajunseră la 
aproximativ zece metri distanţă de suprafaţă. La capătul rampei 
era o uşă glisantă din oţel ondulat, care se întindea de la un 
capăt la altul al rampei, blocându-le trecerea. Kennedy îndreptă 
lanterna ei către perete, căutând vreo manetă care să deschidă 
uşa, dar nu era nimic. Probabil că era în partea cealaltă. Tocmai 
voia să îi spună lui Tillman să caute în altă parte, când Tillman 
descoperi că de fapt calea lor nu era blocată: se vedea o rază de 
lumină între partea de jos a uşii şi podea. 


Fără să spună un cuvânt, se aşezară în patru labe, Kennedy 
gemând de durere din cauza mușchilor suprasolicitaţi şi reuşiră 
să dea la o parte uşa glisantă. 

Se ridicară. Imprejur era tot beznă, dar, după cum se simţea 
aerul pe faţă, Kennedy îşi dădu seama că e vorba despre un 
spaţiu foarte mare. Lanterna ei, îndreptată la întâmplare, nu 
reuşi să pătrundă prin întuneric. 

Tillman se ţinu cu o mână de uşa din oţel ondulat şi o urmări 
să vadă unde duce. Kennedy îi lumina calea şi, când reuşi să 
ajungă la capăt, găsi un întreg panou de comutatoare. O lumină 
roşie din stânga arăta că cel puţin aici era curent. 

Ea i se alătură şi se uitară împreună la panoul de comandă. 
Erau trei întrerupătoare laterale şi zece mai mici. Pe nici unul nu 
scria nimic. 

— Dacă le deschidem, şopti Kennedy, e ca şi cum am ridica 
mâinile şi am striga „Aici suntem!” 

— Ascultă, îi spuse Tillman. 

Ea ascultă. Nu se auzea nimic de nicăieri: nici măcar sunetele 
traficului din depărtare care trec neobservate în majoritatea 
oraşelor. Tillman avea dreptate. Zgomotul pe care îl făcuseră 
când se strecuraseră prin uşa glisantă, chiar şi când călcaseră pe 
rampă, deşi fuseseră cât mai silenţioşi cu putinţă, s-ar fi auzit 
până foarte departe în tăcerea aceea. Dacă era cineva aici, 
venirea lor ar fi fost deja remarcată. Dar dacă mai era cineva 
aici, de ce nu fuseseră încă atacați? 

Tillman nu se deranj a să îi ceară aprobarea de data asta. 
Apăsă glisoarele până la capăt şi deschise întrerupătoarele din 
şirul de deasupra, pe toate deodată. 

Glisoarele nu produseră nici un efect, dar când apăsă 
întrerupătoarele, Tillman părea că dirijează o orchestră de 
lumini: nu becuri, tuburi de neon sau spoturi, ci panouri uriaşe 
încastrate în pereţi şi întinzându-se din podea până-n tavan se 
treziră la viaţă ca un şir nesfârşit de răsărituri. 

Kennedy icni. 

Se aflau într-un spaţiu mare cât o catedrală, dar mult mai 
întins: un bulevard subteran cu pereţi care iradiau o lumină 
diafană şi totodată dureroasă. Kennedy îşi acoperi ochii cu braţul 
drept, orbită, cu ochii lăcrimând. 

— Aşteaptă o clipă, murmură Tillman. OK. Am nimerit-o. 

Se întâmplase asta pentru că dăduse la maximum 
intensitatea. O reduse la două treimi, iar lumina deveni mai 


suportabilă. 

Incepură să se uite de jur împrejur şi Kennedy îşi dădu seama 
că ajunseseră unde trebuia. 

Era chiar o stradă: un bulevard larg de zece metri şi înalt de 
25 de metri, care se întindea în faţa lor în ambele direcţii. Barăci 
din lemn mici ca tarabele la piaţă se întindeau pe ambele 
margini, iar în spate se vedeau alte construcţii, cu uşi şi ferestre: 
arterele principale dintr-o metropolă subterană. 

Brusc, o izbiră două gânduri. Primul: că toate barăcile erau 
goale, vreo două chiar golite în grabă. Al doilea: că spaţiul nu 
putea fi atât de înalt, având în vedere că nu coborâseră chiar 
atât de mult sub pământ. Privi tavanul, scrutându-l cu atenţie. Pe 
el erau pictaţi nori şi avea forma unei arcade ample. Probabil că 
era - trebuia să fie - interiorul acoperişului depozitului. Ei se 
aflau sub construcţia principală, care era goală pe dinăuntru şi 
constituia cerul acestei lumi subterane. 

— Asta e cel mai nebunesc lucru pe care l-am văzut, spuse 
Kennedy cu gâtul uscat. 

Tillman nu-i răspunse, ci mergea mai departe pe stradă, 
făcându-i semn lui Kennedy să-l urmeze. În mână strângea tare 
arma ei G22. 

Barăcile se întindeau numai pe primii 20 de metri, dar clădirile 
din spate continuau. Unele aveau ferestre largi, precum cele de 
magazine, cu rafturi şi galantare pentru expunerea mărfurilor: 
toate erau goale, cu excepţia unor cutii, a unor pungi din plastic 
şi, într-o vitrină, o eşarfă galbenă atârnând de un raft gol din 
lemn şlefuit. Deasupra uşilor erau inscripţii care i se părură lui 
Kennedy a fi în ebraică. Misterul o izbi iar: de ce ai lăsa Pământul 
Sfânt ca să vii tocmai până în fundul lumii, în Mexic? 

Probabil că nu avea s-o afle niciodată, dar cu siguranţă nu 
avea nici o legătură cu fluctuațiile de curent. Douăzeci de 
milioane de oameni şi o aşezare urbană care acoperea o 
suprafaţă de 1 553 de kilometri pătraţi - au făcut un deşert 
imens ca să ascundă în el un singur fir de nisip. Poate că asta 
făceau des: poate că tribul lui luda era un popor nomad, 
mergând acolo unde se puteau ascunde mai bine sau acolo unde 
puteau găsi noi resurse. 

Şi, împreună cu acel gând, veni un altul, o posibilitate 
cumplită, pe care nu îndrăznea să o rostească: poate că tocmai îi 
rataseră. 

Deja se apropiau de limita de nord a acelei magazii: acoperişul 


susţinut de peretele vertical înalt şi norii în trompe l'oeil care 
făceau unghiuri ascuţite dispăreau într-un fel de barieră 
invizibilă. 

Kennedy se aştepta ca spaţiul mare să se termine aici, dar 
spaţiul care se deschidea deasupra era înlocuit, în mod 
neaşteptat, de un alt spaţiu. Acesta se deschidea la picioarele lor 
într-un şir nesfârşit de trepte care coborau: acolo unde spaţiul 
magaziei se termina, marele bulevard se deschidea spre alte 
trepte, care apoi se despărţeau spre stânga, dreapta şi în faţă. 
De aici, alte străzi, care mergeau şi mai în adânc. 

Tillman cobori un şir de trepte la întâmplare şi ajunseră pe alte 
artere, la fel de largi ca şi cea dintâi. Aici nu mai erau magazine, 
ci case: şiruri de ferestre de-a lungul zidurilor, terase pe care 
erau scaune şi mese, urne ornamentale şi sculpturi în colţuri şi 
pe balustrade. Dar câteva urne erau răsturnate şi sparte, iar 
unele uşi deschise spre spaţii întunecate. Cineva se străduise 
foarte mult să facă din acest spaţiu imens un loc intim, iar apoi îl 
distrusese. 

Tillman se încruntă. Se opri brusc, uitându-se în dreapta şi-n 
stânga înainte de a o privi pe Kennedy. 

— Oamenii nu pot trăi aşa, murmură el cu o undă de furie în 
voce. 

| se făcuse şi lui frică, la fel ca şi ei: frică de faptul că 
ajunseseră prea târziu şi că rezolvarea acestei enigme nu 
însemna nimic. 

— Mda, zise ea tristă. Cred că ai dreptate. Luminile astea albe 
probabil că au frecvenţe UV ca să n-o ia razna pentru că sunt 
închişi. Poate că, din când în când, mai ies la suprafaţă, deşi nu 
cred că o fac prea des: au trăit sub pământ destul de mult cât să 
îşi piardă toată melanina din piele şi probabil că de aceea şi 
agenţii lor pe care îi trimit au tenul ca al unui negru albinos. 

Tillman nu părea să o asculte, aşa că ea tăcu. Tillman găsise 
un soi de decorație atârnând de marginea unui balcon. Era o 
foaie albă pe care cineva pictase o imagine splendidă. Infăţişa 
momentul în care soarele iese printre norii de furtună, anunțând 
fie că furtuna s-a încheiat, fie că nu va fi deloc. Norii de furtună 
reveniseră, cu pântecele încovoiate ameninţător: lumina soarelui 
care pătrundea printre ei era un filigran de aur, care nu se vedea 
dacă priveai pictura dintr-un anumit unghi. 

Tillman trase de foaie şi o rupse în două. 

— La naiba! urlă el. 


Cuvintele sale dure reverberară în toţi pereţii din jur şi în toate 
cornişele, dublate şi trunchiate, un cor întreg de „La naiba” carei 
se spărgeau la picioare. 

— Leo, începu Kennedy, dar el o privi ameninţător. 

Nu voia să-l compătimească sau să-l consoleze şi, oricum, nu 
prea avea ce să-i ofere în sensul ăsta. Se simţi golită pe 
dinăuntru, obosită dincolo de cuvinte. Să se fi luptat atât de mult 
numai ca să ajungă la mausoleul ăsta era un lucru mult prea 
crud. 

In cele din urmă, negăsind nimic de spus, îl lăsă acolo şi urcă 
din nou treptele. Intregul complex imens era ca o instalaţie de 
sunet, iar zgomotele mişcărilor ei îi erau întoarse, suprapunându- 
se în disonanţe complexe. Se gândi la nudul pictat de Duchamps 
care era expus pe scară, reflectând fragmente stroboscopice în 
diverse unghiuri ale corpului ei în mişcare. Oare cât din fiinţa sa 
avea să lase în acest loc? Părea o întrebare rezonabilă, ţinând 
cont de câte sacrificase pentru a ajunge acolo. 

Nu reuşi să urce toate scările fără să se oprească. Pe la 
jumătatea lor, se sprijini de balustradă ca să se odihnească. O 
dureau din nou partea laterală a corpului şi braţul. Ar fi trebuit 
să-l roage pe Tillman să ia în geantă şi sticla de Tylenol, alături 
de rangă, arme, muniţie şi chiuveta de bucătărie. 

II văzu mai jos, mergând. Se uita prin case, probabil pentru a 
vedea dacă se ascunde cineva. Una dintre uşi era încuiată, iar el 
o deschise lovind cu piciorul, făcând ca spaţiul nesfârşit să 
răsune ca de un tunet. 

Dar tunetul crescu în loc să se diminueze. lar acum părea să 
vină de undeva de deasupra ei şi nu de dedesubt. Parcurse şi 
restul de trepte şi se uită în direcţia de unde veniseră. 

O clipă, nu îşi putu da seama ce vede. Coridorul părea că se 
topeşte ca lumânarea. Şi abia apoi văzu că masa mişcătoare cu 
valuri era diferită de pereţi, de podea şi de tavanul pictat ca un 
cer. Era un şuvoi imens de apă care umplea întregul spaţiu. 

Pe Kennedy o izbi precum pumnul lui Dumnezeu şi o înghiţi. 
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Kuutma ţinu ecluzele deschise timp de şapte minute. Primele 
30 de secunde aduseră apa la volumul necesar pentru a prepara 
concentratul: apoi singura utilitate a apei era pe post de armă. 

Deşi închisese camerele exterioare, păstrase sistemele de 
securitate interioare din Ginat'Dania la capacitate obişnuită, aşa 
că putu vedea cum mai întâi femeia, iar apoi Tillman erau 
înghiţiţi de şuvoi. Femeia era oricum rănită, cu un braţ rupt şi 
bandajat, dar nu ar fi contat prea mult dacă ar fi fost în 
totalitatea capacităţilor sale fizice. Apa venea pe aleea imensă 
către Em Hadderek la o presiune enormă şi cu o viteză uriaşă. Şi 
cel mai bun înotător ar fi fost în mare pericol. 

Femeia a fost cuprinsă de ape şi se scufundă, căzând înapoi 
pe treptele din Em Hadderek. Apa avea să umple spaţiul de 
dedesubt, mare cum era, în doar un minut şi nu avea unde să 
iasă la suprafaţă decât dacă înota tot drumul înapoi până la Em 
Hadderek, găsind acolo din nou nivelul superior - sau să meargă 
înainte şi să găsească Em Sh'dur. Dar să înoate numai cu un 
singur braţ ar fi fost chiar o performanţă. 

Paradoxal, deşi era deja la nivelul de jos, Tillman avea o mult 
mai mare şansă de supravieţuire. Văzu când veni şuvoiul, urlând 
cu mii de tentacule. Avu timp să se prindă de balcon. Apa îl izbi, 
dar el se ţinu ferm - cel puţin timp de un minut. 

Apoi, când apa cuprinse totul într-o clipă şi presiunea se mai 
domoli, Tillman începu să se împingă în sus. Işi pierduse arma, 
dar mai avea sacul în spate. Se uită în jur, probabil după femeie, 
după Kennedy, dar în acea clipă se stinseră luminile când apa 
ajunse la firele electrice. Aşadar, Kuutma nu îi mai putea urmări 
mişcările lui Tillman, dar însemna şi că şansele lui Tillman de a o 
găsi pe femeie înainte să se înece erau extrem de reduse, practic 
erau zero. 

Kuutma opri şuvoiul de apă, apoi se duse să îşi ia propriile 
arme şi să se echipeze pentru întrevederea care urma. Şase 
lame sica, trei pe fiecare parte a curelei, pe umăr Sig-Sauer-ul, 
cu o rezervă plină şi alte două în buzunarele hainei. Mişcările 
sale erau metodice şi relaxate: ştia dincolo de orice rațiune că 
aşa trebuia să fie. De aceea şi supravieţuise Tillman atâta vreme. 
De aceea şi el îl împiedicase pe Tillman, cu o milă întunecată şi 


cumplită, să se sinucidă. 

Tillman nu avea acel drept şi mai era ceva ce trebuia să audă 
înainte să moară: să audă şi să înţeleagă. Era un echilibru care 
trebuia restabilit, iar Kuutma fusese binecuvântat: era nevoie ca 
el să restabilească acel echilibru. 

Inchise uşile staţiei de pompare şi cobori treptele la nivelul de 
jos. Va trebui să se mai întoarcă o dată, pentru a direcţiona apa 
spre bazinul Kutzamala. Asta era ultimul lucru pe care îl mai 
avea de făcut înainte să plece şi să închidă uşile întregii sale vieţi 
de până acum. 

Merse spre bulevardul cel mare. Masa impresionantă de apă 
se scursese la nivelurile inferioare, dar încă rămăseseră băltoace 
imense. Kuutma ştia asta după zgomotul pe care îl făceau tălpile 
sale în timp ce trecea prin ele, pentru că totul era într-o beznă 
desăvârşită. Exista un sistem manual care asigura curentul în 
cazul unei pene de curent şi ştia unde era panoul de control. Se 
duse la cel mai apropiat, deschise panoul din perete şi roti o 
manetă. 

Sus, deasupra, traversele acoperişului din oţel - cupola care 
adăpostea Ginat'Dania - alunecară din poziţiile pe diagonală 
ajungând aproape la verticală. Afară era o zi mohorâtă. 
Pătrundea doar o lumină gri, dar era suficientă. 

La capătul îndepărtat al bulevardului, pleoscăitul apei anunţa 
că Tillman reuşise să se salveze precum o balenă. Uitându-se în 
acea direcţie, Kuutma nu văzu nimic la început: dar apoi apăru în 
capul treptelor de la Em Hadderek, acolo unde erau mai largi şi 
mai frumoase: ieşi la suprafaţă, căzu iar şi se târî cu mişcări 
necoordonate spre uscatul marelui bulevard. 

Precum eroul unui western care ajunge la duelul final, Kuutma 
se îndreptă spre adversarul lui. Dar în ambele mâini, în loc de 
pistoale, avea cunoscutele şi perfect controlatele lame sica. 
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Când apele o cuprinseră pe Kennedy, a făcut tot ce nu ar fi 
trebuit să facă. 

Mai întâi, a uitat să tragă aer în piept. Căzând pe spate în 
haosul învolburat, îşi ţinu gura bine închisă, în loc să ia o gură 
bună de aer care să o ţină până la următoarea oară când ar fi 
putut să respire. 

Apoi, se luptă cu valul uriaş care o cuprinsese şi o ducea dintr- 
o parte într-alta, irosindu-şi forţele într-o luptă inutilă pentru a 
ajunge la suprafaţă. Greutatea corpului ei avea oricum să o ridice 
la suprafaţă: trebuia să îşi folosească toată puterea şi agilitatea 
pentru a nu se lovi de clădirile şi construcţiile către care era 
aruncată, precum o jucărie în mâna unui copil care aleargă. 

O izbi de un perete şi aproape că o făcu să deschidă gura ca 
să strige de şoc şi durere. Dar asta ar fi însemnat să fie şi ultima 
dată când respiră. Recăpătându-şi instinctele, se suci şi se răsuci 
până reuşi să înainteze în aceeaşi direcţie ca şi apa şi îşi folosi 
picioarele pentru a înainta la stânga, apoi la dreapta, evitând de 
două ori să se lovească la mustață. 

Era ca şi când ar fi zburat, se gândi Kennedy năucită. Vedea 
pardoseala de la nivelul inferior, străzile şi casele subterane care 
treceau în stânga şi-n dreapta ei, ca o ceaţă albastră mişcătoare 
prin care lumina sclipea şi strălucea răsfrângându-se sălbatic. 

Apoi se stinseră luminile, iar ea ştiu că a dat de necaz. 

Plămânii ei deja se revoltau în lipsa aerului şi îşi cereau 
drepturile imediat. Avea la dispoziţie poate o jumătate de minut 
ca să ajungă într-un loc unde să poată respira şi habar n-avea 
unde ar putea găsi un asemenea loc. 

Firişoare de lumină dansau în faţa ochilor ei, în bezna din jur. 
Sclipeau în apă, iar Kennedy era ameţită de ele, chiar şi când îşi 
dădu seama că erau numai în imaginaţia ei. Incepea să piardă 
controlul. Lipsa oxigenului îi afecta toate sinapsele creierului. 

încercă să gândească. Oare în case ar mai fi putut fi goluri de 
aer? Din ce îşi amintea de la lecţiile de fizică, părea posibil - dar 
acum nu avea timp să caute în toate casele şi oricum nu avea 
nici o insignă de poliţie la ea. 

Heather, concentrează-te. Concentrează-te. 

Te opui apei sau îi foloseşti forţa? 


Mergi în sus, în jos sau în lateral? 

Nu prea avea importanţă, dar era important să se decidă. 
Tatăl ei i-a spus mereu să fie stăpână pe situaţie. lar a te lăsa 
dus de val era cel mai rău lucru pe care-l puteai face. 
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Tillman se strădui să se ridice în picioare. Îşi auzea pulsul în 
urechi, dar nimic altceva şi în jur era beznă. Capul i se învârtea 
şi, în acelaşi timp, se mărea şi se contracta odată cu bătăile 
inimii sale: era ca şi când inima sa orchestra şi coordona însăşi 
inima pulsândă a universului. 

Râse, nevenindu-i să creadă. „Ce lume mică, totuşi”, se gândi 
el. „lar eu sunt chiar în centrul ei.” 

Dar stomacul i se strânse şi brusc se simţi rău: încântarea 
megalomană persista, iar greaţa îl făcu să se lase în genunchi. 
Vomită în ultimul val de apă: un flux otrăvitor cu gust de chili şi 
coriandru, care probabil conţinea resturile de la mâncarea 
mexicană pe care o mâncase cu Kennedy când veneau de... 
undeva. 

Era frig şi întuneric. Frig şi întuneric ca într-un mormânt. 
Tillman se cutremură. Dar lumina cobori brusc de deasupra, 
blândă şi diafană ca o ploaie de puf gri. Tillman încercă să-şi 
controleze  galopul inimii, capul care îi pulsa şi mâinile 
tremurânde. Nu ar fi trebuit să-i fie aşa de rău. Ceva era în 
neregulă cu el. 

Şi Kennedy. Trebuia să o găsească pe Kennedy şi să se 
asigure că e bine. 

Scrâşni din dinţi, închise ochii şi numără până la zece. Sau cel 
puţin încercă. Ideea de a număra până la zece se învârtea în 
capul lui, dar nu îi reuşea. 

— lar acum, spuse o voce blândă şi educată de deasupra, iată- 
ne. 

O lovitură dură în obrazul lui Tillman îl aruncă pe-o parte, 
răsturnându-l în apa murdară. Icni, se izbi şi încercă să se ridice. 
O a doua lovitură, în coaste, îl făcu să se strângă de durere, o 
minge dureroasă centrată direct în durerea violentă şi bruscă. 

— Te rog, spuse vocea, orientează-te. Sper că n-ai înghiţit 
prea multă apă: n-aş vrea să mori înainte să stăm de vorbă. 

Tillman rămase jos. Dacă rămânea jos, atâta vreme cât nu era 
lovit din nou, putea să se gândească, indiferent cât de strâmb şi 
greoi ar fi gândit. O fi fost ceva în apă? Foarte probabil. Nu îşi 
amintea să fi înghiţit, dar sigur nu reuşise să evite asta complet. 
Şi poate că acel ceva, indiferent ce-o fi fost, nu trebuia înghiţit: 


poate se lua prin contactul cu pielea. Poate se evapora din apă, 
iar el respira acum. 

— Ridică-te, spuse vocea. 

Tillman se întinse uşor, se ridică sprijinindu-se pe mâini şi 
genunchi, întorcându-se cu faţa. 

Bărbatul din faţa lui era de aceeaşi vârstă cu el, probabil. Era 
foarte înalt, dar cu umerii nu foarte laţi: bine făcut, dar subţire - 
un fizic de dansator sau alergător. Era ras în cap, iar în lumina 
slabă, chipul său întunecat era despărţit de linia verticală a unui 
nas acvilin. Faţa sa fină avea solemnitatea unei statui sau a unui 
preot care oficiază o slujbă. 

— Michael... Brand, spuse Tillman, articulând greu cuvintele. 

— Da, spuse străinul. Până la un punct. Michael e un nume 
ebraic: înseamnă „Cine este ca Dumnezeu?” „Brand”, în limba 
noastră „ku'utma”, este semnul pe care Laldabaoth, Dumnezeul 
lumii decăzute, l-a înscris pe fruntea tatălui nostru, Cain. Incerc 
să fiu cinstit, domnule Tillman. Nu am minţit niciodată. O 
minciună îl dezonorează pe cel care o rosteşte, indiferent cât de 
nobil ar fi motivul. Eu sunt Kuutma, eu sunt Brand. 

Cu un efort uriaş, Tillman se ridică. Se repezi la bărbatul din 
faţa lui, cu pumnii încleştaţi. 

Mâinile bărbatului se mişcară aproape imperceptibil. Tillman 
simţi fiori reci în partea inferioară a abdomenului, dar când şi-a 
dus mâna în acel loc, simţi că pulsează cald. 

Işi privi mâna. Era plină de sânge şi continua să se umple, 
sângele curgându-i printre degetele sale neîndemânatice. 

— lar acum, spuse Michael Brand, trebuie să vorbim repede. 
Tu încă mai ai timp şi sunt multe lucruri care trebuie spuse. 
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Simetria, îşi spuse Kennedy. Nu era mare lucru, dar măcar era 
ceva. 

Tot ce văzuseră acolo, toate lucrurile pe lângă care trecuseră, 
fuseseră construite pornind de la o schemă foarte simplă şi 
elegantă. Bulevardul mare principal, construcţia sa sub depozit, 
şirurile nesfârşite de trepte care ducea dinspre piaţă spre capătul 
bulevardului: toate erau simetrice, oferindu-le locuitorilor acestei 
lumi sihastre un peisaj ordonat şi plăcut. 

Aşa că poate la capătul îndepărtat al nivelului inferior mai era 
o serie de trepte, care duceau spre o altă piaţă. 

Kennedy înotă odată cu fluxul de apă, folosindu-şi mai mult 
picioarele decât unicul braţ funcţional, pentru că nu îşi putea 
controla prea bine mişcările braţului. işi ţinea ochii închişi, dar 
oricum nu ar fi avut ce să vadă în bezna aceea, aşa că nu 
pierdea nimic. 

Presiunea din plămânii ei, bezna din capul ei creşteau tot mai 
mult. Tavanul coridorului imens îi atingea capul: se împinse în el 
cu picioarele şi îşi contorsionă corpul în jos, îngrozită că s-ar fi 
putut încurca în vreo armătură sau că s-ar fi putut izbi cu capul 
de o cornişă. Dacă făcea asta, se termina totul. 

Oricum se terminase totul. Nu mai avea nici oxigen, nici timp. 
Sus sau jos, tot sortită pieirii era: renunţă şi se lăsă să plutească, 
aşteptându-se din nou să se lovească de tavan; când se întâmplă 
asta, deschise gura - probabil ca să spună „La naiba!” - şi apoi 
se scufundă. 

leşi la suprafaţă pleoscăind apa, care şiroia în întuneric din 
toate părţile. Era ca şi când ar fi pătruns prin bolta cerului. O 
lumină gri pătrundea de undeva şi putu vedea lacul subteran pe 
care plutea. A 

Pentru o clipă, Kennedy nu îşi putu aminti unde se află. In 
Arizona, ştia asta. Ba nu, asta a fost înainte: merseseră spre sud, 
în Mexic. Aici era Mexico City. Oraşul Mexico City era un lac 
întunecat, în care nimeni nu pescuia şi nici nu înota. Nimeni cu 
excepţia ei. 

Se roti uşor în apă, respirând profund şi neregulat, de parcă ar 
fi făcut bucăţi aerul şi le-ar fi mestecat, străduindu-se să le 
înghită. In spatele ei se ridica un perete plin de arcadele 


întunecate ale ferestrelor: ieşise de acolo, unde străzile nivelului 
inferior nu se mai vedeau, fiind inundate până în tavan. 

In stânga şi-n dreapta, dar şi în faţă mai erau alte trepte, 
precum cele care se deschideau dinspre piaţă. Nu ştia unde 
duceau. Distanţele se micşorau şi se măreau simultan într-un 
mod straniu. Creierul ei era acum neputincios, moale, un spaţiu 
în care gândurile ei se încăpăţânau să circule. 

Dar, din depărtare, auzi voci. 
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— A murit, spuse Kuutma. Acum multă vreme. 

Apele se mai retrăseseră şi se aşezase în capul scărilor 
centrale. Tillman era în genunchi ceva mai departe, ţinându-şi 
strâns cu mâinile rana. In ciuda a ceea ce îi spusese Kuutma, 
rana fusese făcută gândit şi mai avea ceva vreme de trăit. Lama 
nu fusese unsă cu nimic: sângele avea să se închege uşor şi 
poate chiar să se oprească dacă nu s-ar mai fi mişcat. Dar chiar 
atunci, Tillman nu prea părea în stare să se mişte. 

— Rebecca, murmură el. 

— Exact, aprobă Kuutma. Rebecca ta. Eu am ucis-o. Cu un 
cuţit exact ca ăsta. 

li arătă lui Tillman sica, făcând ca lama să reflecte lumina. Dar 
în acel întuneric nimic nu strălucea: în mâna sa, lama părea 
lipsită de viaţă. Lumea aceea era o lume care apunea, aproape 
lipsită de oameni. 

— Dar nu m-am jucat cu ea şi nici nu am chinuit-o aşa cum fac 
cu tine. Am înjunghiat-o în piept, între a patra şi a cincea coastă 
şi i-am sfâşiat inima. A murit foarte repede. 

Kuutma nici măcar nu îl privea pe Tillman în timp ce îi vorbea, 
dar văzu cu coada ochiului mişcarea lui Tillman atunci când se 
ridică şi se îndreptă spre el. Se aşteptase la asta, voia asta. 

Se ridică şi el în picioare atunci când Tillman apăru lângă el. 
Avea în mâna dreaptă sica, dar se folosi de stânga pentru a para 
lovitura stângace a lui Tillman, apoi îl prinse cu braţul stâng şi îl 
aruncă în capul scărilor cu o forţă care ar fi putut foarte bine să îi 
rupă coloana. De-abia atunci se aplecă şi îl tăie pe faţă pe 
Tillman cu lama cuţitului sica: o singură tăietură, de la 
sprânceană la bărbie. 

— Bun, spuse el mulţumit. Urăşte-mă, aşa cum şi eu te urăsc. 
Urăşte-mă şi sufocă-te. Asta am aşteptat. 

Se duse în partea cealaltă a treptelor şi se aşeză iar. Violenţa 
îl eliberase întru câtva, dar îi şi făcuse pulsul să crească. Trebuia 
să găsească liniştea violenţei şi să se cuibărească în ea, aşa cum 
făcea atunci când ucidea pe cineva. Dar aici nu era în lumea de- 
afară, ci era Ginat'Dania. lar asta nu era o crimă ca toate 
celelalte. Era restabilirea echilibrului. 

Kuutma îl privi pe Tillman până când îl văzu frământându-se, 


semn că era viu şi conştient. Apoi îşi încheie povestea. 

— A avut dreptul la moarte, spuse el. Este dreptul tuturor 
Kelimilor. Dar nu cred că ar fi fost şi alegerea ei. Era o nebunie. 
Când a venit la mine, i-am spus că nu era necesar. Pentru 
ceilalţi, da, poate, dar nu şi pentru ea... 

Se opri. Nu aşa voise să înceapă: voia să îşi urmărească scopul 
şi să îşi construiască discursul în aşa fel încât dezvăluirea să îl 
distrugă pe Tillman. 

Să ucidă sufletul duşmanului lui şi apoi să scape de cadavru. 

Incepu iar, deşi nu reuşi să fie calm. 

— Trăim separat, e una dintre regulile noastre. Ne păstrăm 
sângele pur. Şi nu de la luda, ci încă din Eden, noi trăim separat. 
Dar puritatea are preţul ei. Poporul numără mai puţin de 100 000 
de oameni, iar într-o comunitate atât de mică, anumite boli - iar 
boala vine odată cu naşterea - se răspândesc repede. La fel ca 
tine, domnule Tillman, cunoaştem genetica. Intr-o comunitate 
restrânsă, genele recesive se pot împerechea cu o frecvenţă 
devastatoare, iar anomaliile congenitale, slăbiciunea inimii, a 
minţii şi a trupului se răspândesc repede. Fără un aport periodic 
de material genetic nou, comunitatea nu poate supravieţui. 

— Inaintaşii noştri s-au consultat în această privinţă acum 
multe secole şi au ajuns la o concluzie înţeleaptă. Nu ne puteam 
da sângele nostru preţios masei decăzute de animale pe care tu 
o numeşti umanitate. Dar ne puteam întări prin intermediul lor 
atunci când era nevoie. Ne puteam întări cu cel mai bun material 
al lor. Femeile pe care le-am trimis în lume se numesc Kelim - 
„Dăruitele”. In vreme ce Mesagerii sunt aducătorii morţii în 
lumea din afara Ginat'Dania, Kelimii se duc în lume şi aduc viaţa. 
Acesta e jurământul lor. Gloria lor. f 

Tillman se ridicase din nou parţial, sprijinindu-se într-un cot. Il 
privea pe Kuutma sălbatic. Kuutma lăsă sica din mână şi luă 
arma. La următorul atac al lui Tillman, îl va împuşca în genunchi. 
Probabil în cel drept. 

— Apa, articulă Tillman. 

— Apa? se încruntă Kuutma la auzul acelui comentariu 
irelevant. Apa e otrăvită. Ke/alit. Aceeaşi otravă pe care noi, 
Mesagerii, o luăm ca să fim mai puternici. Intr-o concentraţie mai 
mare de cinci părţi la un milion, paralizează şi ucide. Tu ai primit 
o doză foarte mică, pentru că atunci când apa te-a izbit, ecluza 
abia începuse să se ridice. Şi a continuat să se golească până 
când concentraţia a ajuns la o doză letală. Un nivel la care o 


singură înghiţitură te ucide într-un minut. Ciudad de Mexico va fi 
un cimitir imens. Când poporul îşi mută casa, nimic nu rămâne în 
urmă. Umplem pământul de sare şi cerul de cenuşă. Dar 
vorbeam despre Rebecca. Rebecca Beit Evrom. 

Tillman se încordă şi se adună. Se va mişca în curând, Kuutma 
era sigur de asta: dar în starea în care era, ameţit de ketalit-u/ 
din apă şi slăbit de răni, nu reprezenta nici o ameninţare. 

— Kelimii sunt aleşi prin tragere la sorţi, spuse Kuutma. 

Se simţea ca şi când ar fi construit un eşafod pentru Tillman, 
un ştreang pentru gât şi un scaun pe care să îşi pună picioarele. 

— Pleacă în lume, cu identități false făcute de Elohim-i şi se 
căsătoresc. Ne uităm peste analizele medicale ale viitorilor soţi şi 
căutăm pe unii care să nu aibă boli pe care le-ar putea transmite. 
Dacă nu prezintă risc, căsătoria este aprobată, dar numai pentru 
procreere. Sigur că, în sens religios, nu este o căsătorie. Kelimii 
fac trei copii şi apoi se întorc. Soţul se întoarce la o casă goală, 
iar femeia la casa ei adevărată şi în sânul poporului ei. Exilul ei a 
luat sfârşit. Aşa cum îţi dai seama, e o misiune dificilă: o 
solicitare maximă pentru a te preface că iubeşti pe cineva timp 
de trei, patru sau cinci ani. Să trăieşti atâta vreme în minciună. 

— Nu! urlă Tillman. 

Se ridică şi făcu un pas spre Kuutma. Kuutma ridică arma şi 
Tillman se opri. 

— A fost o mare neşansă, zise Kuutma cu mai mare 
vehemenţă decât intenţionase. Şansele... două-trei mii la una. 
Nu am crezut că va scoate bila roşie din sacul pentru tras la sorţi. 
Şi totuşi a fost aleasă. lar pentru că eu eram Kuutma, m-am 
gândit, nu va fi şi pentru mine la fel de greu ca pentru ceilalţi. Eu 
aveam să o supraveghez. Intr-un fel, aveam să fiu cu ea în 
continuare, chiar dacă nu îi puteam vorbi. Am trimis-o în Anglia. 
Acolo te-a cunoscut pe tine. S-a culcat cu tine şi a făcut trei copii. 
luda, pe care, de faţă cu tine, îl numea „Jud”. Seth. Grace. l-am 
privit cum cresc şi am aşteptat să vină timpul. Până în ultima 
clipă, am aşteptat să se apropie ceasul. Până când avea să vină 
ziua în care îi puteam chema acasă. Dumnezeule, Tillman, ce 
grele au fost acele timpuri! 

Kuutma se trezi vorbind cu dinţii încleştaţi, cu o voce aspră şi 
împleticită. 

— Nu a făcut nici un păcat, înţelegi? Nu a avut nici o vină. ŞI 
totuşi, se odihnea în braţele tale în fiecare noapte, dar nimic nu o 
atingea din toată... ruşinea asta. Ţineam la ea. Ţineam la ea aşa 


de mult. Uneori... 

De ce îi spunea toate astea? De ce se îndepărtase atât de 
mult de discursul pe care şi-l pregătise? 

— Uneori, oamenii uită asta. Nu se gândesc la ce sacrificiu 
face pentru ei un Kelim - sacrificiul propriului trup. Uneori, la 
întoarcere, femeile nu mai sunt vrute de nimeni. In scriptură 
spune „iar vasul este curat”, dar cum poate fii ceva curat dacă, 
nopţi la rândul, a fost scufundat în rahat, iară şi iară? Inţelegi? E 
un mister. Un mister sfânt. Dar eu m-am oferit, m-am oferit pe 
mine. 

Kuutma clipi ca să îndepărteze lacrimile. O forţă uriaşă îl 
atrăgea: cu siguranţă şi pe Tillman, trăgându-l spre căderea 
totală. 

— l-am spus că nimic nu s-a schimbat între noi. l-am spus că o 
iau eu, că mă însor cu ea şi că îi voi creşte copiii. Dareaa 
preferat să moară. Se simţea aşa de murdară de atingerea ta, 
atât de iremediabil ponegrită, încât nu s-a mai putut uita 
vreodată în ochii unui om cinstit sau să îi accepte iubirea. Mă 
asculţi, Tillman? 

— Te ascult, bălmăji Tillman. Nenorocit mic şi idiot. Te-a 
refuzat. Te-a refuzat pentru că încă mă iubea. 

Kuutma urlă. Nu se mai putu stăpâni. Sunetul venea dintr-o 
zonă mult mai profundă decât cea în care ajungea raţiunea. Din 
trei paşi a fost lângă Tillman şi îi sparse nasul cu patul armei. 
Tillman se clătină şi începu să se chircească, dar Kuutma se 
întoarse ca un derviş şi îl lovi direct în abdomen înainte să apuce 
să se prăbuşească. In timp ce stătea să se ridice, Kuutma îl lovi 
din nou cu patul armei, în laterala capului, iar Tillman căzu. 

— NU te-a iubit! urlă Kuutma. Nu te-a iubit niciodată! Nu te 
sinucizi din dragoste pentru cineva! 

Clătinându-se şi lipsit de orice vlagă, Tillman căzu în patru 
labe la picioarele sale. Kuutma puse un glonţ în Sig-Sauer-ul lui şi 
trase piedica. Indreptă arma spre ceafa lui Tillman. 

Dar îşi recăpătă controlul înainte de a apuca să apese pe 
trăgaci. Era aproape gata: aproape. Dar nu îl putea trimite pe 
Tillman în noaptea nesfârşită cu tonul acela de sfidare absurdă şi 
insultătoare. Trebuia să îi spună adevărul până la capăt şi să-l 
vadă cum îşi scuipă sufletul în noroi. 

— Fiica ta, spuse el. Acum nu o mai cheamă Grace, ci Tabe. A 
fost crescută de nişte străini şi a învăţat să te urască. E aşa 
fericită aici, Tillman. Aşa de fericită cu noi. E artistă. Pictează. E 


atâta frumuseţe aici, încât îi curge prin degete. Mă asculţi? Fiica 
ta iubeşte viaţa pe care i-am oferit-o! Inainte să vin aici, am fost 
să o vizitez. l-am spus că urmează să te ucid şi i-am cerut 
binecuvântarea. Mi-a dat-o cu bucurie. „De ce să-mi pese de ce 
se întâmplă cu tatăl meu natural?” a zis ea. lar când termin cu 
tine, Tillman, mă întorc la ea. O să îi spun cum ai murit, iar ea îmi 
va săruta mâna şi mă va binecuvânta din nou. 

Tillman tremura. O clipă, Kuutma crezu că tremură de teamă, 
dar apoi observă că chipul omului altădată puternic se umple de 
lacrimi. 

— E în viaţă! suspină Tillman. Grace e în viaţă! Grace e în 
viaţă! 

Intr-un acces de furie, Kuutma lovi iară şi iară pe omul distrus 
din faţa sa cu patul puştii. 

— Te urăşte! urlă el. Nu m-ai auzit? Te urăşte! 

Mâinile lui Kuutma tremurau şi loviturile sale erau slabe. 

Ghemuit ca un şobolan într-o furtună, Tillman stătea să le 
primească. 

Kuutma îndreptă încă o dată arma spre ceafa lui Tillman: încă 
mai avea argumentul final şi care nu admitea nici un răspuns. 
Fusese o inspiraţie divină faptul că începuse cu Rebecca şi 
păstrase ce era mai rău pentru final. 

— lar băieţii tăi... începu el. 

O mişcare de deasupra îi atrase atenţia. Ceva cădea. Kuutma 
sări într-o parte, iar urna decorativă se sparse exact în locul în 
care stătuse el. Fragmente de piatră îi loviră faţa şi corpul. 

— Cât de mult te iubeşte Dumnezeu, Kuutma? spuse o voce 
de deasupra. 

Era vocea lui Heather. 
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Şase luni la narcotice: cea mai scurtă slujbă pe care ţi-o puteai 
lua şi totuşi să o poţi trece la CV. Ce nu ştia Kennedy despre 
droguri ar fi putut umple biblioteci întregi. 

Ironic, ceea ce ştia despre metamfetamină era dintr-un caz de 
omucidere. O femeie care îşi ucisese cei doi colegi de 
apartament şi de droguri în somn cu vârful ascuţit al unui satâr 
folosit la frăgezirea cărnii. li frăgezise bine, nu încăpea îndoială. 
Şi fusese încântată să le explice şi de ce: încercaseră să o ucidă 
cu microunde şi cu otravă îmbibată în faţa de pernă. 

Unul din cinci consumatori de metamfetamină cădea pradă 
unei boli mentale cunoscute de medici drept psihoză 
amfetaminică. lar Brand folosise cu regularitate în ultimii 
treisprezece ani. Trebuia să fie cel puţin nebun, chiar şi după 
standardele maniacilor religioşi. Se îndreptă uşor pe trepte spre 
Brand - sau Kuutma, după cum părea să îşi spună - şi Tillman. 
Pierduse arma pe care i-o dăduse Tillman, dar avea un picior de 
la un scaun pe care îl culesese pe drum. Íl ţinea strâns pe lângă 
corp, sperând că nu se va vedea. 

Improviza cu disperare: tot ce voise să facă era să-l oprească 
pe dobitocul ăla nenorocit să îşi termine propoziţia. Dar se pare 
că reuşise să-i atragă atenţia: acum mai trebuia să i-o şi 
păstreze. 

— Cât de mult te iubeşte Dumnezeu? repetă ea pe acelaşi ton 
rece şi aspru. 

Kuutma nu răspunse: o clipă a părut că nu poate vorbi. O 
privea cum coboară spre el şi făcu un pas înapoi. 

— Mi se pare, zise Kennedy, că îi protejează pe cei pe care-i 
iubeşte. Le dă credincioşilor răsplata pe pământ şi îi ucide pe 
păcătoşi. Parcă aşa funcţionează, nu? lar tu eşti braţul care 
ucide, aşa că presupun că tu ştii cel mai bine. 

Kuutma râse, o reacţie la care ea nu se aşteptase sau pe care 
nu o spera. 

— Tocmai tu! zise el. O clipă am crezut că... 

Se adună precipitat, iar trupul i se cutremură. 

— Dumnezeu iubeşte Poporul, rhaka. E pactul său cu noi. 
Numai dumnezeului decăzut îi pasă de voi. 

Kennedy era la picioarele scărilor acum, la vreo trei metri de 


el. Se uită la ceas, apoi la Kuutma şi ridică din umeri. 

— Cam târziu, nu? întrebă ea uşor. 

Kuutma îşi îngustă ochii. 

— Vei muri rostind o blasfemie, îi spuse el. 

Kennedy continuă ca şi când nu l-ar fi auzit. 

— Ai întârziat cu mai mult de douăzeci de ani. Trebuia să 
aşteptaţi 30 de secole ca să vă primiţi tronul râvnit. Dar 30 de 
secole au trecut deja, iar voi locuiţi tot în întuneric, ca nişte 
gândaci. Vă ascundeţi de restul lumii. Vă băgaţi tot mai multe 
degete în tot mai multe găuri subterane, pentru că lumea se face 
tot mai mică. Supraveghere din satelit, monitorizare de date, 
paşapoarte biometrice, amprentare genetică. Până şi factura de 
la curent vă dă de gol, Kuutma. Voi aşteptaţi şi aşteptaţi, 
Dumnezeu nu mai vine, iar voi probabil că vă simţiţi ca fata 
timidă din colţ care nu e invitată niciodată la dans. Şi, până la 
urmă, ce sens au crimele voastre dacă nu sunteţi sfinţi? Dacă nu 
Dumnezeu v-a binecuvântat şi v-a trimis să luptaţi, atunci de ce 
vă pătaţi cu atâta sânge? 

— Nu sunt pătat de sânge, sări Kuutma. 

Kennedy se oprise acum, iar el făcu un pas spre ea. 

Cu arma încă în mână şi îndreptată spre inima ei, scoase unul 
dintre teribilele cuțite de la curea. 

— Sunt iertat. 

— Dar numai pentru crime, îi aminti Kennedy. Nu şi pentru 
minciuni. Aşa că, înainte să mă ucizi, spune-mi adevărul despre 
un lucru, Kuutma. 

Ţinându-şi cuțitul la nivelul pieptului, între index şi degetul 
mijlociu, întoarse lama la 60 de grade şi se pregăti să arunce. 

— Intreabă-mă, o invită el. 

— Tot spectacolul ăsta trist a fost pentru că n-ai reuşit s-o 
încaleci pe Rebecca Beit cum o fi chemând-o? Pentru că am mai 
auzit eu de ce coaie pot avea îndrăgostiţii, dar îţi spun sincer, că 
tu eşti de-a dreptul jalnic. 

Kuutma aruncă spre ea cuțitul. 

Kennedy se gândi şi se aruncă în stânga. Nu era direcţia bună, 
dar cel puţin o salvă: bandajul ei din ghips fusese pus într-un 
cadru de oţel care era acum la vedere, în urma recentului ei 
botez în apă, iar cuțitul se lovi de el. Şuieră pe lângă urechea lui 
Kennedy şi se pierdu în întuneric. 

Kuutma scoase un al doilea cuţit: cu o lovitură puternică dată 
cu piciorul scaunului, reuşi să i-l zboare din mână, iar cuțitul 


căzu. Acum rămânea Sig-Sauer-ul, care se ridica deja când ea 
încă nu îşi recăpătase echilibrul, iar degetul lui Kuutma se 
îndrepta spre trăgaci, când zgomotul asurzitor al unei explozii îl 
făcu să privească în jos, spre piept. O supernovă de sânge se 
extindea acolo, acoperindu-i întregul tors în două clipe. 


Tillman ştiuse că nu va putea trage bine: îi era prea rău, 
mâinile îi tremurau prea tare. Chiar şi să scoată revolverul Unica 
de la curea şi să tragă piedica îi luase fiecare picătură de 
concentrare. 

Se strădui din răsputeri să se ridice, în vreme ce Kuutma 
dezbătea chestiuni teologice cu Kennedy şi merse spre el în 
patru labe, cât mai încet. Kuutma nu îl văzuse, dar Kennedy da: 
rămase pe loc, continuând să vorbească, făcând din el cea mai 
uşoară ţintă din lume. 

lar Tillman îşi ridicase pistolul, la doi centimetri distanţă de 
spatele lui Kuutma, îmbrăcat în jacheta din în făcută manual. 

Ţinti drept. 

Apăsă pe trăgaci. 

Apăsă mai tare, pentru că trăgaciul nu reacţionă la mişcarea 
sa vlăguită. 

Arma se descărcă, iar el o scăpă din mână din cauza reculului 
pe care altădată l-ar fi suportat. 

Dar o singură împuşcătură a fost îndeajuns. Kuutma se lăsă în 
genunchi, continuând să o privească pe Kennedy cu ochii mari 
de uimire. 

— Dumnezeu crede, izbucni ea, cu pieptul în flăcări şi cu 
privirea înceţoşată, că eşti un nenorocit mincinos şi criminal. 

Kuutma vru să răspundă, dar moartea i-o luă înainte. 
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REZUMATUL INTERVIULUI CU OFIȚERUL DE POLIŢIE FELIPE 
JUAREZ, CIUDAD DE MEXICO, LUAT DE LOCOTENENTUL JESUS- 
ERNESTO PENA, POLIŢIA FEDERALA, INCEPUT LA ORA 3:30 P.M. 

LT. PENA: Telefonul prin care se cerea ajutor a fost dat de la 
faţa locului? 

OFIȚERUL JUAREZ: Atunci aşa am crezut, locotenent. 

PENA: Dar, după cum ştiţi, nu am putut identifica exact locul, 
iar într-o zonă cu aşa o densitate a populaţiei, să îi întrebăm pe 
cei de la companiile de telefonie mobilă s-a dovedit a nu fi de 
mare ajutor. 

PENA: Era un bărbat? O voce de bărbat? 

JUAREZ: Da. 

PENA: Şi a spus clar de unde anume sună din Xochimilco? 

JUAREZ: Da. Un depozit al unei companii numite United Fruit. 
Nu se ştie exact cine e acum proprietarul. Există mai multe 
companii, majoritatea cu sediul în Africa sau în Orientul Mijlociu 
totul e foarte confuz. 

PENA: Spuneţi-mi ce aţi găsit când aţi ajuns acolo. 

JUAREZ: Locotenent, e aproape de nedescris. Era un întreg 
complex subteran, un mic oraş. Fusese inundat, dar rămăsese 
aproape intact. Ceva incredibil. Dacă mi-ar fi spus cineva că 
există un asemenea loc, aş fi râs. 

PENA: Am văzut poze, ofiţer Juarez. Sunt de acord că e 
impresionant. Acolo aţi găsit două persoane, nu? 

JUAREZ: Un bărbat şi o femeie. Amândoi răniţi, mai ales el, 
grav. Avea o rană la nivelul abdomenului şi o alta pe faţă. 
Femeia fusese bătută şi e posibil să fi fost rănită şi în laterală. 
Avea o jachetă peste braţul stâng, aşa că nu am văzut bine. 

PENA: Şi mai era un cadavru. 

JUAREZ: Da, aşa e. Mai era un bărbat mort. Avea o rană în 
piept, făcută foarte de-aproape. Am crezut că fie cei doi l-au ucis, 
fie unul dintre ei şi am în cercat să îi arestez. Dar nu am putut 
face asta. Bărbatul m-a ameninţat cu arma şi mi-a cerut să i-o 
dau pe a mea. 

PENA: Te-a ameninţat cu arma. Deşi era rănit? 

JUAREZ: Locotenent, se mişca rapid ca un şarpe. Acest bărbat 
a fost soldat - nu am nici o îndoială. Doar aţi văzut ce muniţie a 


rămas în urma lui - un arsenal întreg! Şi nu părea prea întreg la 
minte. Dacă aş fi venit cu întăriri, poate aş fi avut o şansă, chiar 
împotriva amândurora. Dar singur, în nici un caz. 

PENA: Aşadar, stăteai cu arma la centură şi cu scula în mână. 

JUAREZ: Masturbarea v-o las vouă, agenţilor federali. Nu aş 
îndrăzni să mă pun cu un expert. 

PENA: Vreau ca asta să se consemneze. 

TAQUIGRAFO: Cum doriţi, locotenent. 

PENA: Povesteşte ce s-a întâmplat mai departe. 

JUAREZ: M-au dus la o scară şi mi-au arătat că nivelurile 
inferioare erau inundate. Mi-au spus că apa e otrăvită cu o 
neurotoxină şi că sub nici o formă nu trebuie să ajungă în bazinul 
oraşului. Trebuia să rămână acolo, supravegheată, până când 
avea să fie pompată şi eliminată. Oare era adevărul? 

PENA: Asta rămâne de văzut, ofiţer Juarez. lar tu nu eşti pe 
listă. 

JUAREZ: Nu, sigur că nu. Dar ştiu că locul a fost izolat 19 zile, 
în timp ce camioanele pentru transportat materiale periculoase 
s-au tot perindat pe-acolo. lar o suprafaţă care acoperea trei 
intersecţii a fost izolată. 

PENA: Şi asta e o informaţie clasată. 

JUAREZ: Dar sateliții? Am auzit un zvon că, în urmă cu două 
zile, sute de camioane au tot venit la depozitul ăsta, dar nimeni 
nu ştia ce transportau. Tot informaţie clasată. 

PENA: Şi am auzit că mai erau şi alte tuneluri, care duceau în 
alte locuri, tot în Xochimilco. Că erau acolo case, grânare, 
magazii, bazine de înot şi săli de gimnastică. 

PENA: Povesteşte mai departe. 

JUAREZ: Ce s-a mai întâmplat? Mi-au spus o poveste 
incredibilă. Vreau să spun, care ar fi fost incredibilă în oricare alt 
loc. Dar în locul unde eram, nu părea aşa de greu de crezut. 
Bărbatul îşi pierduse soţia şi copiii. Femeia era partenerul lui. 
Bărbatul pe care l-au ucis a vrut să îmi omoare oraşul. Familia. 
Prietenii. Pe toată lumea pe care o cunosc. M-au legat de mâini, 
nu foarte strâns, iar bărbatul mi-a spus că n-ar fi o idee bună să-i 
urmăresc. 

PENA: Ai încercat măcar? 

JUAREZ: Până la urmă, da. Dar deja plecaseră. Nu mai era nici 
urmă de ei. 

PENA: Cât de mult timp trecuse? 

JUAREZ: 15-20 de minute. 


PENA: Ţi-a luat 15-20 de minute să îţi eliberezi mâinile când 
aveai la dispoziţie cuțitul ăsta - proba 21 - chiar la picioare? 

JUAREZ: Era întuneric. Nu am văzut cuțitul. 

PENA: Până când ai fost în siguranţă. 

JUAREZ: Era întuneric. Nu am văzut cuțitul. 

PENA: Şi nici celelalte cuțite de la brâul bărbatului mort, din 
geanta clasată ca proba 16? 

JUAREZ: Era întuneric, nu am văzut... 

PENA: Mda, mulţumesc, ofiţer Juarez. Hai de să ne întoarcem 
la buletinul AMC 1217. E vorba despre o femeie care a evadat 
dintr-un spital din Kingman, Arizona, unde era păzită de poliţie, 
cu ajutorul unui bărbat care a coborât-o cu frânghii de alpinism 
pe fereastră. 

JUAREZ: Da, l-am citit.. 

PENA: Uită-te la poză: ăştia sunt bărbatul şi femeia pe care i-ai 
văzut? 

JUAREZ: Eu am înţeles că acuzaţiile formulate împotriva ei au 
fost retrase în urma declaraţiei şerifului ținutului, care a depus 
mărturie că femeia de fapt l-a salvat de atacator. 

PENA: Bărbatul e încă dat în urmărire. Uită-te la poze. 

JUAREZ: Eu cred că, dacă apa era într-adevăr otrăvită, tipul 
care a murit în acel depozit era un nenorocit criminal care merita 
să moară cu un glonţ tras de la mică distanţă drept în inimă. 

PENA: lar mie mi se pare că dacă aş vrut să-ţi ştiu tâmpită de 
părere ţi-aş fi cerut-o. Uită-te la nenorocitele de poze. 

JUAREZ: Nu sunt ei. Aş vrea să vă pot fi de folos, locotenent. 

PENA: Aş vrea să-ţi pot prinde coaiele în menghină. 

JUAREZ: Foarte puţini sunt fericiţi pe lumea asta. 
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Ea plecă acasă. 

Avea o casă la care să se întoarcă. A 

Era o cameră acolo, unde o aştepta tatăl ei. li spuse pe unde 
umblase şi ce făcuse, deşi el nu înţelese nimic. Nici ea de altfel 
nu înţelegea. Singurul lucru pe care îl puteai face era să depui 
mărturie şi să-i asculţi pe alţii când se ivea ocazia. 

In cealaltă cameră o mai aştepta cineva. Se auzeau cuvinte 
perverse şi apoi ceva la care nu era nevoie de cuvinte. 

— Dintotdeauna am crezut că eşti hetero, murmură Kennedy 
în urechea lui Izzy. 

— La naiba, nu! chicoti Izzy. Nu mai sunt de la 15 ani! 

— Dar vorbeşti aşa de bine... 

Izzy o încălecă şi zâmbi - numai pentru Kennedy - într-un fel în 
care ar fi putut topi şi platina şi ar fi deschis picioarele şi unui 
înger. 

— Hm, vorbitul e universal, scumpo. Acţiunea contează. 
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El se duse acasă, dar acolo nu era nimeni. 

insă golul îl resimțea altfel acum. Ştia că soţia sa murise 
iubindu-l pe el, gândindu-se la el: că nu voise să îl părăsească şi 
că nu îşi putuse imagina o viaţă fără el, cum nici el nu îşi putuse 
imagina o viaţă fără ea. 

Ştia că măcar copiii sunt în viaţă, undeva prin lume şi că erau 
fericiţi. 

Simţea că singurătatea sa e un chivot în care păstra cele mai 
sfinte lucruri: amintirile sale din scurtul timp petrecut cu familia 
sa, de care nimeni altcineva nu îşi mai amintea acum. 

Pentru că era în viaţă, totul era real. Pentru că îşi amintea, ei 
erau cu el. 

Şi apoi, mai conta ceva în afară de asta? 

— Ai o scrisoare, Web. Are capul Reginei pe ea. Cred că e din 
Anglia. Pe cine cunoşti în Anglia? 
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Connie îi întinse peste birou şerifului Gayle scrisoarea, iar apoi 
continuă să îşi facă de lucru prin jurul lui, ca şi când ar mai fi 
avut treburi. 

— iți mulţumesc, Connie, zise el. 

— A, cu plăcere, spuse ea. 

Dar nu făcu nici un gest că ar deschide scrisoarea, ba chiar o 
puse alături cu un aer nepăsător, aşa că, în cele din urmă, 
Connie se dădu bătută şi se retrase. 

Imediat ce ieşi, luă plicul, îl deschise cu degetul şi scoase 
scrisoarea. Era de la Heather Kennedy şi ştia asta deja, fiind 
singurul cetăţean britanic pe care îl întâlnise vreodată. 


Dragă Web, 

Imi pare rău că nu am putut veni la înmormântarea lui Eileen. 
Adevărul e că am ieşit din Mexic la mustață şi mi-a fost teamă 
că, dacă trec prin Arizona, n-or să-mi mai dea drumul. Ştiu că 
acuzațiile inițiale au fost retrase, dar apoi a urmat tot ce a făcut 
Tillman când m-a eliberat, plus o situaţie scăpată de sub control 
în Mexic. 

De fapt, de asta îti şi scriu. Cred că ai dreptul să ştii cum s-a 
terminat. Tu ai pierdut mult mai mult decât mine şi nu e o 
pierdere care să poată fi compensată vreodată, aşa că povestea 
asta e tot ce îţi pot oferi. 

Asta şi mulțumirile mele pentru tot ceea ce ai făcut pentru 
mine. 


Gayle continuă să citească aproape o oră. Se opri numai când 
Connie îi aduse cafeaua şi iar s-a prefăcut a da cu aspiratorul: 
după ce plecă, luă iar scrisoarea. 

Era o nebunie, aşa cum spusese şi Kennedy. Era un secret 
uşor de păstrat, pentru că nimeni nu l-ar fi crezut. Poate că asta 
era tot ce li se putea întâmpla mai bun tipilor ăstora cu tribul lui 
luda: erau aşa de ridicoli încât te-ai fi putut împiedica de ei şi să 
treci mai departe, convingându-te că nimic nu s-a întâmplat. Era 
imposibil! Prea stupid, prea violent, prea ridicol pentru a fi real! 

Dar ce poveste ar fi fost asta pentru Moggs! Cum ar fi vopsit-o 
cu auriu şi crom strălucitor şi i-ar fi pus aripi şi nervuri şi 


înflorituri! 

__ De-abia când a ajuns la final, la ultima pagină, înţelese totul. 
In acea clipă se schimbară multe dintre lucrurile pe care le 
credea. Nu era deloc un secret uşor de păstrat. Cel puţin nu 
pentru Kennedy, care îl cunoştea pe tipul ăsta, Tillman şi îi 
datora viaţa. lar Moggs niciodată nu ar fi putut spune povestea 
aşa cum a fost, pentru că nu era nici pe departe îndeajuns de 
crudă pentru asta. 


M-am întors la traducerea lui Gassan, scria Kennedy şi m-am 
prins de un detaliu foarte fin. Totul a căpătat mult mai mult sens 
când chiar am văzut locul acela. Copiii Kelimilor păstrează 
numele primite la naştere, atâta vreme cât ele au fost alese de 
mamă. Dacă alege tatăl, copiii sunt botezați din nou de către 
Poporul lor. 

Cred că în cazul copiilor Rebeccăi, Brand a vrut doar să 
şteargă cât mai mult trecutul. Numele lor nu aveau nimic în 
neregulă şi totuşi i-a rebotezat. lar eu ştiam cum îi cheamă. 
Femeia care era cât pe ce să ne ucidă pe amândoi în Santa Claus 
mi-a spus asta înainte să moară. 

Fetița, Grace, a devenit Tabe. 

lar băieții - Ezei şi Cephas - au murit la Dovecote. 


Gayle împături scrisoarea şi o puse în sertarul biroului. Apoi se 
gândi mai bine şi o puse în tocătorul de hârtie. lar după aceea şi 
mai bine, folosi bricheta lui Anstruther ca să ardă fâşiile de 
hârtie, până nu mai rămase nimic. 

Privind prin geamul biroului din exterior, Connie se uita cu jind 
după o bârfă bună pe care nu o va cunoaşte niciodată. 
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CONNECTION 


O comunitate secretă este 
descoperită de niște savanți 
care decriptează un text 
misterios. Comunitatea este 
urmașa lui luda, apostolul 
hulit al lui Isus. Conform noilor 
descoperiri, luda ar fi cel mai 
iubit discipol, căruia i s-a pro- 
mis că va conduce întreg 
pământul. Așteptând momen- 
tul în care va domina lumea, 
poporul lui luda locuiește sub 
pământ, bine camuflat într-un 
hangar uriaș din Mexic, fără 
legături cu exteriorul. Ce se va 
întâmpla cu acest popor în 
clipa în care secretul ame- 
nință să-i fie demascat? 


ADAM BLAKE 


AFLĂ SECRETUL CARE VA SCHIMBA LUMEA. AFLĂ SECRETUL 
MANUSCRISELOR DE LA MAREA MOARTĂ 


Celebrele manuscrise de la Marea Moartă ascund teribilul 
adevăr despre moartea lui Hristos, păstrat secret vreme de 
secole întregi. În timp ce investighează o serie de crime 
dubioase, un fost mercenar și o polițistă ambițioasă ajung la 
faimoasele documente descoperite abia recent. Săpând tot 
mai adânc în căutarea firului misterios care unește toate 
acele crime bizare, cei doi se trezesc hăituiți de un grup de 
asasini periculoși care plâng cu lacrimi de sânge și se cred 
urmașii lui luda Iscariotul, apostolul hulit al lui Hristos. Dar 
cuplul aventurier va face tot posibilul pentru a demasca 
acest secret care va schimba destinul umanității... A murit, 
într-adevăr, Hristos pe cruce? 


De la inexplicabila prăbușire a unui avion în Arizona, fără 
supraviețuitori, la o crimă sângeroasă petrecută la o univer- 
sitate londoneză, de la un oraș-fantomă aflat lângă Ciudad 
de Mexico până la o vendeta ce are loc în Rusia — Evanghelia 
după luda spune povestea plină de suspans a Poporului Ales, 
a mesajului pe care acesta ajunge să-l dezvăluie omenirii și a 
adevărălti istoric despre moartea Mântuitorului. 


Cel mai bine scris și mai captivant thriller religios de la 
Codul lui Da Vinci încoace. 
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